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RÉSUMÉ 
 
L’objet de cette thèse est l’étude de la fonction narrative et esthétique de la 
musique vocale dans l’œuvre de fiction non musicale du cinéaste espagnol Carlos 
Saura. Le rôle de la musique vocale dans ses films est en effet central et peu étudié.  
Dans une première partie nous avons analysé l’évolution de l’utilisation de la 
musique dans l’œuvre au cours du demi-siècle qu’embrasse la filmographie du 
réalisateur aragonais. Nous avons ainsi pu mettre en évidence une forte affirmation 
auctoriale par le biais d’un contrôle étroit des choix musicaux et des collaborations avec 
les compositeurs de musique originale. La caractérisation des morceaux à texte utilisés 
nous a permis de dégager un corpus de vingt-deux œuvres vocales qui ont constitué le 
cœur de notre étude.  
Par la suite, nous avons étudié le rôle spécifique de la musique vocale à travers 
son influence sur l’ordre, le temps et l’espace du récit. L’œuvre vocale peut, en effet, 
constituer un outil de transition spatiale et temporelle, fonctionner comme une analepse 
ou une prolepse ou encore être considérée comme un niveau narratif en soi.  
Enfin, dans une troisième partie, nous avons envisagé la musique vocale sous 
l’angle de la citation et du point de vue qu’elle permet de dévoiler : celui des 
personnages tout d’abord. Par la suite, en considérant la musique vocale dans sa 
dimension transtextuelle, nous avons étudié le point de vue externe et universalisant 
qu’elle véhicule. Enfin, nous avons constaté que les morceaux vocaux peuvent 
également révéler l’intention de l’instance d’énonciation filmique. 
 
Mots clefs : Carlos Saura, musique vocale, chanson, narration, esthétique, cinéma 
espagnol. 
 
 
 
 
Laboratoire : Littératures, Savoirs et Arts. LISAA EA 4120. Université Paris-Est-
Marne-la-Vallée. Bâtiment Copernic. Bureau 2B032. 5, boulevard Descartes,  
Champs-sur-Marne, 77454 Marne-la-Vallée Cedex 2. 
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ABSTRACT 
 
The purpose of this thesis is the study of the aesthetic and narrative function of 
vocal music in the non musical work of fiction of the Spanish filmmaker Carlos Saura. 
The role of vocal music in his films is indeed of central importance and not largely 
studied. 
 In the first part we have analyzed the evolution of the use of music in works 
done during the half of the century, which embraced the filmography of the Aragonese 
filmmaker. We have also been able to put very prominently, a strong authorial 
affirmation by means of a restricted control of musical choices and different 
collaborations with composers of original music. The characterization of songs text 
used, enabled us to identify a corpus of twenty-two vocal works, which constituted the 
core of our study.  
In the second part, we studied the specific role of vocal music through its 
influence on the order, the time and space of the narrative. Vocal works can, in effect, 
constitute a spatial transition and temporal tool functioning as an analepsis or a 
prolepsis or again being considered as a narrative level on its own.  
In the third part, we viewed vocal music from an angle of quotation and a 
viewpoint which enables to reveal: that of the characters first. Subsequently, 
considering vocal music in its transtextual dimension, we have studied the 
universalizing and external viewpoint that it vehicles. Finally, we have noticed that 
vocal songs can also reveal the intention of the filmic enunciator. 
 
Keywords: Carlos Saura, vocal music, narration, song, aesthetics, Spanish cinema. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 4 
REMERCIEMENTS 
 
A ma directrice de thèse, Madame le Professeur Nancy Berthier, j’adresse mes 
remerciements les plus sincères et chaleureux. Ses conseils, son attention constante et 
son dévouement m’ont guidée tout au long de la découverte permanente qu’a 
constituée cette recherche. Nos rencontres m’ont toujours aidée à déjouer les 
embûches qui parsemaient mon chemin et à repartir, pleine d’enthousiasme, vers de 
nouvelles aventures. 
Merci également à mon codirecteur, Vicente Sánchez Biosca pour son aide, son appui 
et sa confiance. 
Que tous mes collègues de l’UFR de Langues de Paris-Est et de l’équipe de recherche 
du LISAA soient remerciés pour leur soutien tout au long de ce travail. 
Je remercie Giselle Séginger, directrice du LISAA,  pour la confiance dont elle a fait 
preuve à mon égard. Sans son aide précieuse et celle du LISAA, cette thèse n’aurait 
sans doute pas encore atteint son terme. 
Je suis très reconnaissante à l’Université Paris-Est et à l’École doctorale Cultures et 
Sociétés qui m’ont soutenue tout au long de mon projet. 
Ma très grande gratitude va également à tous ceux qui ont relu ce travail avec une 
patience sans égale et une belle amitié : Joëlle Bertrand, Mathilde Cortey-Lemaire, 
François Miranda, Jean-Luc Ormières et Sandrine Piau. 
Merci à ceux qui m’ont prêté immédiatement main forte lorsque je me trouvais face à 
une difficulté : Inés de Diego, Henri Desaunay, Ana María López, Jean-François 
Pradoux, Lucas Tchetgnia et Elena Webanck. 
Que mes trois filles, Constance, Alice et Inés, soient particulièrement remerciées pour 
avoir supporté, dans les deux sens du terme, une mère bien indisponible pour la vie 
familiale pendant quatre longues années. 
Enfin, je dédie ce travail à mes parents qui m’ont transmis, à travers ce sens de la 
filiation si « saurien », l’amour de la musique et de la découverte, et à Jean-Yves sans 
qui rien ne serait possible. 
 
 
 
 
 5 
TABLE DES MATIÈRES 
 
INTRODUCTION .................................................................................................... 11	  
PREMIERE PARTIE : PLACE ET IMPORTANCE DE LA MUSIQUE DANS 
L’ŒUVRE CINÉMATOGRAPHIQUE DE FICTION NON MUSICALE DE 
CARLOS SAURA ......................................................................................................... 25	  
CHAPITRE PREMIER : L’ÉVOLUTION DE LA MUSIQUE DANS 
L’ŒUVRE DE FICTION ........................................................................................ 27	  
I)	   Les débuts : Los golfos (1959), Llanto por un bandido (1963) et La caza 
(1965) : une utilisation variée de la musique ...................................................... 30	  
A)	   Los golfos (1959) une séparation stricte entre musique intra et extra 
diégétique ............................................................................................................ 31	  
B)	   Llanto por un bandido (1963) : la dichotomie irréconciliable: musique 
épique ou authentique? ....................................................................................... 32	  
C)	   La caza (1965) : une parabole de la violence de la société espagnole ..... 35	  
II)	   De Peppermint frappé (1967) à Ana y los lobos (1972) : l’époque de la 
sobriété ................................................................................................................... 38	  
A)	   Peppermint frappé (1967), Stress es tres tres (1968) et La madriguera 
(1969) : la musique de moins en moins importante quantitativement ................ 39	  
B)	   El jardín de las delicias (1970) et Ana y los lobos (1972): la disparition de 
la musique originale ............................................................................................ 44	  
III)	   De La prima Angélica (1973) à Mamá cumple cien años (1979): la musique 
de répertoire au premier plan ............................................................................. 48	  
A)	   La prima Angélica (1973) et Cría cuervos (1975) : musique et métalepse
 …………………………………………………………………………...48	  
B)	   Elisa vida mía (1976),  Los ojos vendados (1978) et Mamá cumple cien 
años (1979): une nouvelle liberté politique et musicale ..................................... 52	  
IV)	   De Deprisa, deprisa (1980) à Los zancos (1984): le tournant vers les films 
musicaux ................................................................................................................ 59	  
A)	   Deprisa, deprisa (1980) : un récit en chansons ........................................ 60	  
B)	   Dulces horas (1981) : chanson et plaisir du souvenir .............................. 63	  
C)	   Antonieta (1982) : le Mexique musical et la France silencieuse .............. 65	  
D)	   Los zancos (1984) : la musique entre nostalgie et élan vital .................... 68	  
 6 
V)	   De El dorado (1987) à El séptimo día (2003): Le retour de la musique 
originale. ................................................................................................................ 70	  
A)	   El dorado (1987) et La noche oscura (1989) : deux biopics aux 
traitements musicaux opposés ............................................................................ 70	  
B)	   ¡Ay Carmela! (1990) : la guerre civile en chansons ................................. 75	  
C)	   ¡Dispara! (1993) et Taxi (1996) : la musique originale, facteur d’unité 
soulignant la prégnance de la violence urbaine .................................................. 77	  
D)	   Pajarico (1997) : Gammes et parcours initiatique ................................... 82	  
E)	   De Goya en Burdeos (1999)  à El séptimo día (2003) : filiation et 
collaborations musicales ..................................................................................... 84	  
DEUXIÈME CHAPITRE : CARACTÉRISATION DES MORCEAUX À 
TEXTE UTILISÉS ................................................................................................... 93	  
I)	   Définition et frontière de la musique vocale à texte. ................................. 93	  
A)	   Le texte implicite ...................................................................................... 94	  
B)	   La voix sans paroles ................................................................................. 97	  
C)	   La langue des morceaux vocaux ............................................................... 99	  
II)	   La prise en charge des citations musicales : qui chante ? ....................... 101	  
A)	   Les différentes citations musicales ......................................................... 102	  
B)	   Les voix .................................................................................................. 104	  
A)	   Musique savante, musique populaire : une dichotomie pertinente ? ...... 107	  
B)	   Les différentes époques .......................................................................... 109	  
III)	   Thématiques et structures .......................................................................... 117	  
A)	   Les thématiques ...................................................................................... 117	  
B)	   La structure des morceaux vocaux et les rapports texte / musique ........ 121	  
TROISIÈME CHAPITRE : PRÉSENTATION DU CORPUS MUSICAL ...... 124	  
I)	   Les œuvres du Moyen-âge et de la Renaissance ....................................... 125	  
A)	   Le ternario du Misterio de Elche ........................................................... 125	  
B)	   Le villancico Tres morillas m’enamoran en Jaén .................................. 127	  
C)      La mélodie judéo-espagnole M’enamori d’un aire ................................ 129	  
II)	   L’époque Baroque ...................................................................................... 131	  
A)	   La jácara anonyme No hay que decirle el primor .................................. 131	  
B)	   Le duo Hark, how the songsters ............................................................. 133	  
C)	   L’air de Pygmalion de Jean-Philippe Rameau ....................................... 135	  
 7 
D)	   L’aria d’Alto de la Passion selon Saint Mathieu, Erbarme dich, mein Gott
 ………………………………………………………………………….137	  
III)	   La musique du XIXème siècle ................................................................... 138	  
Le lied de Schubert Mignon und der Harfner .................................................. 138	  
IV)	   Les chansons traditionnelles ...................................................................... 141	  
A)	   La chanson ¡Ay Carmela! ....................................................................... 141	  
B)	   La petenera Al pie de un árbol sin fruto ................................................. 144	  
C)	   La copla Historia de un criminal ........................................................... 147	  
D)	   La comptine La Sainte Catherine ........................................................... 149	  
E)	   La chanson traditionnelle mexicaine La llorona .................................... 152	  
V)	   Les mélodies des années trente .................................................................. 154	  
A)	   La valse Recordar de Charles Borell-Clerc et José Salado .................... 154	  
B)	   Rocío de Rafael de León et Manuel López Quiroga .............................. 156	  
C)	   Le pasodoble  ¡Ay Maricruz! de Salvador Valverde, Rafael de León et 
Manuel López Quiroga ..................................................................................... 159	  
VI)	   Les chansons populaires des années 1960 aux années 2000 .................... 162	  
A)	   Amore mio de Carlo Rustichelli .............................................................. 162	  
B)	   Tu loca juventud de Tomás de la Huerta et José Luis Navarro .............. 163	  
C)	   Porque te vas de José Luis Perales ......................................................... 165	  
D)	   La rumba flamenca ¡Ay qué dolor! de Ramos et Salazar ....................... 167	  
E)	   Me quedo contigo de Paz Pérez .............................................................. 170	  
F)	   Machine gun de Manu Chao ................................................................... 171	  
DEUXIÈME PARTIE : MUSIQUE VOCALE, ORDRE DU RÉCIT, TEMPS  ET 
ESPACE ...................................................................................................................... 175	  
CHAPITRE PREMIER : MUSIQUE VOCALE, ENCHÂSSEMENT ET 
ORDRE DU RÉCIT ............................................................................................... 178	  
I)	   Musique vocale et séquences enchâssées .................................................. 179	  
A)	   La musique vocale comme déclencheur de souvenir ............................. 180	  
B)	   La chanson comme signe de transition entre deux niveaux narratifs ..... 188	  
C)	   La chanson comme élément de déréalisation ......................................... 196	  
II)	   La musique vocale en tant que niveau narratif ....................................... 203	  
A)	   La musique vocale comme prolepse ....................................................... 204	  
B)	   La musique vocale comme analepse ...................................................... 210	  
C)	   Mise en relation de plusieurs séquences ................................................. 214	  
 8 
D)	   Musique vocale et structure cyclique ..................................................... 220	  
DEUXIÈME CHAPITRE : INFLUENCE DE LA MUSIQUE VOCALE SUR 
LA VITESSE NARRATIVE ET LE TEMPS DU RÉCIT .................................. 227	  
I)	   L’accélération de la vitesse narrative et du rythme du récit .................. 228	  
A)	   L’accélération de la vitesse narrative perçue et du rythme de la séquence
 ………………………………………………………………………….229	  
B)	   L’accélération de la vitesse narrative perçue et du rythme du film dans son 
ensemble ........................................................................................................... 234	  
II)	   De la dilatation de la vitesse du récit à la pause ....................................... 237	  
A)	   La dilatation du temps du récit ............................................................... 239	  
B)	   La pause .................................................................................................. 247	  
III)	   Musique vocale et ellipse : facteur de continuité ou de rupture ? .......... 257	  
A)	   Musique vocale et ellipse au sein de la séquence ................................... 259	  
B)	   Ellipses entre deux séquences consécutives ........................................... 262	  
TROISIÈME CHAPITRE : MUSIQUE VOCALE, ESPACE ET NARRATION
 .................................................................................................................................. 269	  
I)	   La musique vocale participe à la construction de l’espace diégétique ... 270	  
A)	   Les toponymes attestés ........................................................................... 271	  
B)	   De l’indétermination au lieu commun .................................................... 277	  
II)	   Musique vocale, ouverture et fermeture de l’espace ............................... 282	  
A)	   Musique vocale et ouverture de l’espace ................................................ 283	  
B)	   Musique vocale et fermeture de l’espace ............................................... 288	  
III)	   Musique vocale et mise en relation des espaces ....................................... 290	  
A)	   La mise en relation de deux espaces conjoints ....................................... 291	  
B)	   La mise en relation de deux espaces disjoints ........................................ 295	  
C)	   Musique vocale et mise en relation de l’espace diégétique avec un espace 
non représenté à l’écran .................................................................................... 299	  
IV)	   La musique vocale est-elle un espace? ...................................................... 307	  
TROISIÈME PARTIE : MUSIQUE VOCALE ET POINT DE VUE .................. 310	  
CHAPITRE PREMIER : DE LA CARACTÉRISATION DU PERSONNAGE 
AU POINT DE VUE ............................................................................................... 313	  
I)	   Musique vocale et caractérisation des personnages ................................ 315	  
A)	   La caractérisation du personnage ........................................................... 317	  
B)	   Le personnage caractérisé par la musique qu’il écoute .......................... 325	  
 9 
C)	   La musique vocale et la circulation de la caractérisation ....................... 331	  
II)	   Musique vocale et point de vue des personnages ..................................... 338	  
A)	   La musique vocale dévoile le point de vue d’un personnage ................. 339	  
B)	   Traduction du point de vue et caractérisation ......................................... 349	  
C)	   La circulation du point de vue ................................................................ 355	  
D)	   La musique vocale interprétée par les protagonistes .............................. 363	  
DEUXIÈME CHAPITRE : UN POINT DE VUE EXTÉRIEUR :  MUSIQUE 
VOCALE ET TRANSTEXTUALITÉ .................................................................. 369	  
I)	   La musique vocale comme intertexte ........................................................ 371	  
A)	   Un intertexte qui touche directement le spectateur ................................ 373	  
B)	   Fonctionnement fractionnaire et inconscient, resémantisation et polysémie
 ………………………………………………………………………….378	  
C)	   Musique vocale, anamnèse et temps qui passe ....................................... 384	  
II)	   La musique vocale comme hypotexte ........................................................ 397	  
A)	   De l’hypotexte chanté à l’hypertexte filmique ....................................... 398	  
B)	   Une origine complexe : les hypotextes  de  ¡Ay Carmela! ..................... 407	  
TROISIÈME CHAPITRE : MUSIQUE VOCALE ET POINT DE VUE DE 
L’ÉNONCIATEUR FILMIQUE ........................................................................... 413	  
I)	   Musique vocale, énonciation et métatextualité ........................................ 417	  
A)	   L’énonciateur filmique ou la « voix du destin » ..................................... 418	  
B)	   La musique vocale pousse les personnages vers leur destin .................. 423	  
C)	   Le décalage ironique révèle l’instance d’énonciation ............................ 434	  
II)	   Musique vocale, énonciation et générique ................................................ 437	  
A)	   Musique vocale, énonciation et générique d’ouverture .......................... 444	  
B)	   Musique vocale, énonciation et générique de fin ................................... 448	  
CONCLUSION ........................................................................................................... 455	  
ANNEXES ................................................................................................................... 464	  
FILMOGRAPHIE DE CARLOS SAURA ........................................................... 465	  
ÉVOLUTION DE L’UTILISATION DE LA MUSIQUE DANS L’OEUVRE 476	  
RÉCAPITULATIF DES MORCEAUX VOCAUX CITÉS DANS LES FILMS 
DU CORPUS ........................................................................................................... 478	  
LEXIQUE DES TERMES MUSICAUX .............................................................. 483	  
BIBLIOGRAPHIE ................................................................................................. 490	  
Sur Carlos Saura ................................................................................................ 490	  
 10 
Ouvrages de Carlos Saura ................................................................................. 495	  
Sur le cinéma espagnol ....................................................................................... 495	  
Sur la théorie du cinéma .................................................................................... 497	  
Sur le son et la musique au cinéma ................................................................... 499	  
Sur la musique .................................................................................................... 501	  
Ouvrages et articles portant sur le récit ........................................................... 504	  
Autres ouvrages et articles cités ........................................................................ 505	  
ÉDITIONS DVD UTILISÉES ............................................................................... 507	  
INDEX DES FILMS ETUDIÉS ............................................................................ 508	  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 11 
INTRODUCTION 
 
 L’avant-première parisienne du film Fados de Carlos Saura au Cinéma des 
Cinéastes le 8 janvier 2009 a été suivie d’un entretien entre le réalisateur espagnol et 
Bertrand Tavernier, un de ses amis de longue date. À une question du cinéaste  français 
sur l’origine du développement de films musicaux dans son œuvre à partir des années 
quatre-vingt, Carlos Saura a simplement répondu : « Tous mes films sont musicaux ». 
Cette affirmation résume bien l’une des essences de la filmographie de ce grand auteur 
dans laquelle, dès les prémices, la musique a constitué un élément central auquel il a 
prêté une attention spécifique. En effet, alors que dans l’œuvre de très nombreux 
cinéastes, l’image prime sur la matière sonore et sur la musique en particulier, sa 
conception auctoriale de la fonction du réalisateur s’étend à tous les aspects de 
l’élaboration du film et plus spécifiquement aux choix musicaux qu’il contrôle toujours 
minutieusement au point de passer des heures enfermé à rechercher dans sa discothèque 
les différentes mélodies qui conviendraient le mieux au film qu’il est en train de 
concevoir.1 
Depuis ses origines liées, avant tout, à l’invention de l’image mouvante, le 
cinéma a traditionnellement accordé une place prédominante à la matière visuelle par 
rapport aux composantes sonores qui le constituent également. Si la musique a très vite 
accompagné les premières « Vues Lumières » et a constitué une importante contribution 
à l’expressivité du cinéma muet, l’arrivée du parlant puis l’apogée des grands studios 
américains, à partir des années quarante du siècle dernier l’ont, par la suite, souvent 
cantonnée à un second rôle, très codifié, dont Claudia Gorbman a recensé les 
caractéristiques imposées.2 À partir des années cinquante, de nombreux cinéastes se 
sont opposés à cette grammaire hollywoodienne systématique en proposant diverses 
options alternatives : de l’absence presque totale de musique chez certains (tel Luis 
Buñuel) à l’utilisation de styles de musique originaux et prégnants (la musique 
contemporaine chez Resnais) en passant par la citation exclusive de musique 
préexistante en modalité d’écran (chez Bergman). 
                                                
1 D’après Manuel Hidalgo : « Saura a trois principaux hobbies : la photographie, le bricolage et la 
musique. Enfermé chez lui dans son laboratoire, il peut passer des heures à “scier des bouts de bois” et 
à écouter de la musique ou à faire des expériences avec sa chaîne Hi-Fi, sans voir personne et sans 
sortir de la maison. » HIDALGO, M., Carlos Saura, Madrid, Ediciones JC, p.76. 
2 GORBMAN, C., Unheard melodies, Narrative film music, Indiana, Indiana University Press, 1987. 
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 Au cours des années soixante et surtout à la fin de la décennie, l’introduction 
systématique de nombreuses chansons dans certaines œuvres cinématographiques a 
permis de tisser des rapports étroits entre texte filmique et musique vocale. À partir 
notamment du film American graffiti réalisé en 1973 par Georges Lucas, la 
multiplication de citations de musique vocale a souvent été à l’origine de nombreux 
liens de sens entre la chanson, matière hybride à la confluence de la littérature et de la 
musique, et le reste du texte filmique. 
Comme le montre son affirmation catégorique lors de l’avant première  
parisienne de Fados, Carlos Saura, qui, entre 1959, date de son premier long métrage 
Los golfos, et 2010, celle de Flamenco, flamenco, a réalisé trente-neuf films, fait partie 
d’une « famille » de cinéastes pour lesquels la musique est placée au cœur de l’œuvre 
tels, entre autres, Federico Fellini, Alain Resnais ou Ingmar Bergman. Ces auteurs 
l’utilisent chacun de façon singulière et spécifique, mais ils ont tous en commun une 
volonté de s’écarter significativement des canons imposés par Hollywood.3 Ces règles 
prégnantes, malgré certaines évolutions esthétiques et techniques, ont continué de régir 
la plupart des productions cinématographiques commerciales jusqu’à présent. Loin de 
ces pratiques majoritaires, l’exploitation fructueuse de la matière musicale, centrale 
dans toute la filmographie de Carlos Saura, a cependant évolué de façon significative 
tout au long de sa carrière. Si la présence de la musique, très importante dans les 
premiers films, a progressivement diminué en termes quantitatifs jusqu’au milieu des 
années soixante-dix, le rôle esthétique et narratif des interventions musicales n’a pas été 
proportionnel à leur importance quantitative. Au contraire, dans les œuvres de cette 
période où la musique intervient très peu, les rares occurrences musicales revêtent une 
importance capitale par rapport à l’ensemble du récit filmique, en raison de la place de 
choix que leur confère leur rareté même. Depuis les années quatre-vingt, la matière 
musicale innerve à nouveau toute la filmographie du cinéaste espagnol. Elle est plus 
particulièrement au centre des nombreux films musicaux, réalisés à partir de Bodas de 
Sangre (1981), qu’il s’agisse d’œuvres de fiction ou de documentaires. Ces films 
musicaux sont toujours également centrés sur la danse, l’une des passions du réalisateur 
                                                
3 Selon Jean-Claude Mari, cette orientation, qui deviendra une règle à Hollywood, date des années 
trente: « […] dans les années trente, des compositeurs comme Georges Van Parys ou Henri Verdun 
donneront à la musique au cinéma une autre orientation, suggérant à son propos “ qu’on doit 
l’entendre et non l’écouter”. Un choix qui semble se faire clairement et dont l’historien Kurt London 
précise les termes : “La musique pure est appréhendée consciemment, la musique de film 
inconsciemment. La bonne musique de film ne doit pas se faire remarquer.” » MARI, J.C., Quand le 
film se fait musique. Une nouvelle ère sonore au cinéma, Paris, L’Harmattan, 2007, p.88. 
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qui a même déclaré à plusieurs reprises avoir souhaité devenir danseur dans sa jeunesse 
mais y avoir par la suite renoncé faute de réelles aptitudes.4 Cet intérêt spécifique pour 
la danse ne transparaît d’ailleurs pas uniquement dans la partie musicale de la 
filmographie du réalisateur. Elle est, en effet, omniprésente dans toute l’œuvre, à travers 
de nombreuses séquences de danse, mais elle est également reflétée par la dimension 
éminemment chorégraphique des mouvements de caméra et du montage. Les années 
quatre-vingt marquent également un retour aux collaborations avec des compositeurs de 
musique originale ainsi qu’une forte augmentation quantitative de l’utilisation de la 
musique dans les œuvres de fiction non musicales, des caractéristiques qui perdureront 
jusqu’à ses derniers films.  
Néanmoins, quelle que soit son importance quantitative, le rôle de la musique est 
essentiel dans  toute l’œuvre de Carlos Saura, comme il le revendique clairement lui-
même. Au sein de cette diversité musicale, il est possible de distinguer une constante 
qui traverse la filmographie depuis son début et à laquelle il semble particulièrement 
attaché : l’emploi systématique de musique vocale. Cette utilisation est non seulement 
récurrente - on trouve des compositions de ce type dans presque tous les longs métrages 
du réalisateur - mais également singulière, ce qui illustre l’importance qu’elle revêt pour 
Carlos Saura : le morceau vocal est fréquemment diffusé dans son intégralité, parfois 
légèrement remanié pour qu’il s’adapte aux contraintes du texte filmique, et souvent à 
plusieurs reprises dans le film. En outre, la musique vocale utilisée - chansons 
populaires et traditionnelles, lieder, airs d’opéras, chœurs religieux, comptines (etc.) - 
tisse des liens de sens très étroits et féconds entres ses composantes - paroles et 
musiques - et les autres éléments du récit cinématographique. Elle entretient toujours 
une relation avec la narration principale, renvoyant à la situation des protagonistes, 
dévoilant leurs sentiments, façonnant le temps ou l’espace filmique, ou encore 
annonçant le dénouement de l’œuvre. 
 Malgré sa grande diversité, la filmographie de Carlos Saura s’est développée 
autour d’une vision du monde qui peut être abordée à partir de trois axes principaux au 
sein desquels la musique a toujours rempli une fonction de premier plan : l’importance 
de la mémoire et de l’héritage culturel qui en font un « cinéaste du temps »;5 la présence 
                                                
4 Carlos Saura a évoqué cette vocation première à plusieurs reprises, et, en particulier, lors de l’avant-
première de son film Fados au Cinéma des Cinéastes, le 8 janvier 2009. 
5 Nancy Berthier développe cette idée dans son article, BERTHIER, N., « Carlos Saura ou l’art 
d’hériter » in CASTELLANI (dir.), Goya en Burdeos de Carlos Saura, Nantes, Editions du temps, 
2005, pp.191-239. 
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du fantasme souvent d’ailleurs lié au souvenir et à sa précarité, et, enfin, dans cette 
même ligne d’intertextualité et d’héritage, il convient de souligner l’importance des 
autres arts dans son œuvre. Carlos Saura est un réalisateur qui filme les arts, profitant 
pleinement des dimensions visuelles et sonores du cinéma pour rendre hommage aux 
autres arts, mais surtout sans doute pour conférer à ses films une dimension « d’art 
total », qu’à la suite de l’opéra, le cinéma peut revendiquer grâce à ses multiples 
composantes. Cette vision du monde qui traverse sa filmographie contribue à construire 
l’œuvre cohérente d’un grand auteur internationalement reconnu dans laquelle la 
musique constitue un fil directeur tout au long de ce jeu de miroir constamment 
réinterprété, entre visible et invisible, temps et mémoire, intertextualité et création. Les 
nombreux prix qui lui ont été décernés par les jurys des plus grands festivals, tout au 
long des cinq décennies de sa carrière de réalisateur, en sont la preuve. Citons, parmi 
d’autres, l’Ours d’Argent du festival de Berlin qui a récompensé son troisième long 
métrage, La caza réalisé en 1965, le Prix du Jury du festival Cannes pour Cría cuervos 
(1975) ou encore l’Ours d’Or pour Deprisa, deprisa  (1980). Si, à l’heure actuelle, sa 
notoriété est toujours importante dans l’hispanisme français et pour les spécialistes de 
cinéma elle a beaucoup diminué auprès du public et de la critique cinématographique 
depuis le début des années quatre-vingt, tant en Espagne qu’en France où Saura était 
considéré comme le cinéaste emblématique de la résistance interne au franquisme. Il fut, 
en effet, un temps où Marcel Oms, dans un article de juillet 1977 sur le cinéma 
espagnol, déclarait : 
Ce n’est pas enlever une once au talent de Carlos Saura que de constater qu’il a joué, du seul 
fait de la critique française – et par contrecoup du public français -, un rôle d’écran ou 
d’abcès de fixation qui a masqué le bouillonnement extraordinaire du cinéma espagnol 
contemporain.6 
 Le temps où l’ombre imposante de Carlos Saura éclipsait les autres réalisateurs 
espagnols semble bien lointain, et, à partir de la fin des années quatre-vingt, sa figure 
tutélaire a été remplacée en France par celle d’un autre grand auteur, Pedro Almodóvar, 
comme si le cinéma espagnol ne pouvait être dans l’Hexagone que l’apanage d’un 
cinéaste à la fois.7 Il serait en effet représenté successivement par Luis Buñuel, Carlos 
Saura puis Pedro Almodóvar. Néanmoins, si les sorties des derniers films de Saura en 
Espagne et en France n’ont pas connu le retentissement qu’elles suscitaient sous le 
                                                
6 OMS. M., « Pour une approche du nouveau cinéma espagnol » in Cinéma 77, nº223, juillet 1977, p. 
8. 
7 C’est ce que montre Nancy Berthier dans son article « Crítica cinematográfica y nacionalidad » in 
Cine, nación y nacionalidades en España, Madrid, Casa de Velázquez, 2007. 
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franquisme, des publications régulières et l’organisation à Bruxelles, en octobre 2009, 
d’un colloque international intitulé  « Homenaje a Carlos Saura (1958-2008) : Aspectos 
singulares de una trayectoria ejemplar »,  témoignent de l’intérêt des spécialistes pour le 
réalisateur aragonais. 
            Plusieurs ouvrages sont parus dans les vingt dernières années sur certaines 
œuvres de Carlos Saura - en particulier, en France, à l’occasion de l’inscription au 
programme du C.A.P.E.S. d’espagnol de ¡Ay Carmela! en 2000 et de Goya en Burdeos 
en 2006 -. La dernière recherche parue traitant de l’ensemble de son œuvre date 
néanmoins des années quatre-vingt-dix : The Films of Carlos Saura, The practice of 
seeing de Marvin D’Lugo (1991). 8 Une thèse de doctorat soutenue en 2007 par Yolanda 
Millán, intitulée Carlos Saura cinéaste de la mémoire9 parcourt aussi toute la 
filmographie du réalisateur sous l’angle de la mémoire.10 Citons également l’ouvrage  
récent de François Géal, Onze films de Carlos Saura, cinéaste de la mémoire (2006)11 et 
le recueil dirigé par Robin Lefere, Carlos Saura : una trayectoria ejemplar (2011).12 
Dans le domaine qui nous intéresse spécifiquement, aucune parution n’a envisagé 
l’œuvre sous l’angle spécifique de la musique depuis la thèse de Catherine Berthet, 
Elisa vida mía et Carmen de Carlos Saura : analyse socio-critique de la bande 
musicale (1990),13 mais Pascale Thibaudeau a comblé récemment l’une des lacunes 
importantes de cette bibliographie, car l’ouvrage inédit de son Habilitation à Diriger des 
Recherches porte sur un sujet intiment lié à celui qui nous occupe dans ce travail : la 
danse dans la filmographie du réalisateur aragonais. 14 
           Dans une œuvre dont la musique vocale constitue une composante essentielle du 
texte filmique, nous nous proposons donc d’étudier le rôle spécifique et multiple que 
jouent les morceaux vocaux dans la narration cinématographique, d’un point de vue 
esthétique et narratologique. 
                                                
8 D’LUGO, M., The films of Carlos Saura, the practice of seeing, Princeton, N.J., Princeton 
University Press, 1991. 
9 MILLÁN, Y., Carlos Saura, cinéaste de la mémoire, Université de Bourgogne, 2007. 
10 Deux autres thèses sur Carlos Saura ont été effectuées en France dans les dix dernières années. 
Silvina González-Benevent est l’auteur de  Le regard d’une génération : formes d’incomplétude chez 
Carlos Saura et Juan Marsé, Université Paul Valéry, Montpellier (2008) et Nathalie Catay-Roubeau 
de Bodas de Sangre, Carmen : de l’écrit à l’écran, Université Paul Valéry, Monpellier (2009). 
11 GÉAL, F., Onze films de Carlos Saura, cinéaste de la mémoire, Lyon, Aléas, 2006. 
12 LEFERE, R., (dir.), Carlos Saura, una trayectoria ejemplar, Madrid, Visor Libros, 2011. 
13 Cette thèse a été publiée en deux volumes. BERTHET, C., Sociocritique de la musique de film : 1-
Elisa vida mía, Montpellier, C.E.R.S. nº24, 1992, et, Sociocritique de la musique de film : 2-Carmen, 
Montpellier, C.E.R.S, nº25, 1993. 
14THIBAUDEAU, P., Danse et cinéma, L’hybridation des formes dans les films de Carlos Saura, 
Ouvrage inédit, (2010). 
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Il existe, à ce jour, de très nombreux ouvrages publiés sur la musique au cinéma, 
mais, à notre connaissance, aucune étude spécifique n’est parue jusqu’à présent sur le 
rôle de la musique vocale dans la narration filmique. Dans les années quatre-vingt-dix, 
la narratologie, conçue à l’origine pour un objet d’étude littéraire, a été adaptée par 
divers théoriciens au cinéma : André Gardies,15 François Jost et André Gautreault16 ou 
encore Yannick Mouren17 dans sa thèse sur François Truffaut ont, entre autres, 
contribué à cette introduction en France. Les niveaux narratifs, le temps et l’ordre du 
récit, l’espace, le point de vue et l’énonciation ont alors été appliqués à l’étude 
narratologique des films, mais la fonction narrative de la musique vocale n’a été que 
très peu abordée. Michel Chion consacre un chapitre très intéressant de son ouvrage de 
2003, Un art sonore le cinéma, au fonctionnement de la chanson dans le cinéma de 
fiction mais sans effectuer d’étude systématique. Il cite néanmoins le travail de 
recherche d’un universitaire suédois, Ulf Wilhelmsson, qui porte sur le rôle narratif des 
paroles des chansons dans le film Thelma et Louise de Ridley Scott. 18 Le chercheur 
montre comment, dans cette œuvre, les chansons forment une sorte de double narration 
qui annonce la suite du récit principal, le commente, y apporte une conclusion et semble 
même constituer une force supérieure qui pousse les personnages à agir. Les quelques 
lignes consacrées à ce travail de recherche dans l’ouvrage de Michel Chion nous ont 
encouragé à nous lancer dans ce travail, en prenant non seulement en compte les paroles 
de la musique vocale, mais également la matière musicale qui en est indissociable et qui 
influence significativement le sens et la perception des morceaux. Nous tenterons donc 
dans cette étude, à partir de l’œuvre de Carlos Saura, de mettre en place un cadre 
théorique qui permette d’appréhender le rôle esthétique et narratif de la musique vocale 
au cinéma en prenant en compte sa double nature musicale et textuelle. 
Au sein des trente-neuf longs métrages qui constituent, à ce jour, la filmographie 
de Calos Saura, nous avons pris la décision d’écarter les œuvres musicales et de nous 
centrer uniquement sur les vingt-cinq films de fiction non-musicaux qui constituent 
notre corpus filmique, car c’est au fonctionnement indirect de la musique vocale dans la 
narration filmique que nous avons choisi de nous intéresser plus particulièrement. En 
                                                
15 GARDIES, A., Le récit filmique, Paris, Hachette, 1993. 
16 GAUDREAULT, A., JOST, F., Le récit cinématographique, Nathan, 1990. 
17 MOUREN., Y., François Truffaut, l’art du récit, « Etudes cinématographiques » vol. 62, Paris, 
Lettres modernes, 1997. 
18 Ulf Wilhelmsson a eu l’amabilité de me faire parvenir ce mémoire de Maîtrise, rédigé en suédois et 
non publié à ce jour, et de m’en commenter les grandes orientations. 
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effet, dans un film musical, la musique vocale est parfois ouvertement porteuse de la 
narration, qu’elle contribue à faire avancer par son contenu sémantique. Lorsqu’elle 
joue ce rôle, elle correspond alors à la notion de voix-narration, porteuse de récit, selon 
la définition d’Alain Boillat. A contrario, elle peut également interrompre 
momentanément le récit en y insérant un numéro, avant tout spectaculaire, dont la 
fonction première rejoint le concept de voix-attraction cerné par le même auteur qui 
émet l’hypothèse suivante: 
[…] le degré d’intégration des numéros dans le film varie en fonction de leur participation 
aux processus de diégétisation […], et à la transmission d’informations narratives qui, du 
point de vue de la voix, s’effectue soit sur la base de la narrativité interne des paroles 
proférées dans le chant, soit par le biais de la narrativité externe de la situation qui offre son 
cadre à la performance chantée.19 
 Dans les fictions musicales, entre les pôles de la voix-narration et de la voix-
attraction, existent de nombreuses situations intermédiaires combinant ces deux 
modalités à des degrés divers. Les films de fiction musicaux de Carlos Saura, s’écartent 
volontairement de ces deux modalités, comme il le souligne lui même :  
On peut faire chanter une personne, et voilà, mais de façon indépendante. Elle n’est pas 
directement liée à l’action, mais intervient comme en parallèle, ou comme un contrepoint. 
Mais jamais comme une chose qui ait une influence sur l’argument, en le chantant.20 
Néanmoins, dans ses films musicaux, la musique est au cœur de la fiction et le récit, 
même indirect qu’elle porte sera toujours facilement associé par le spectateur à la 
narration filmique. Dans un film de fiction non musical, le rôle premier de la musique 
vocale (qu’elle soit intradiégétique ou extradiégétique)21 et du récit dont elle est 
porteuse n’est pas de participer directement à la narration principale. Lorsqu’elle 
intervient en modalité d’écran, elle fait avant tout partie de la diégèse : une petite fille 
danse avec ses sœurs sur une chanson à la mode, des enfants chantent pendant une 
                                                
19 BOILLAT, A., Du bonimenteur à la voix-over, voix-attraction et voix narration au cinéma, 
Lausanne, Editions Antipodes, 2007, p. 232. 
20 SÁNCHEZ VIDAL, A., Retrato de Carlos Saura, Barcelone, Galaxia Gutenberg, Círculo de 
lectores, 1994, p.160. 
21 Pour qualifier les modalités d’intervention de la musique au sein du texte filmique, j’utiliserai 
indifféremment la terminologie d’André Gardies et de Michel Chion car les termes, définis par 
chacun, recouvrent les mêmes notions et leur emploi alternatif ne peut constituer une source de 
confusion. Le premier auteur distingue la musique intradiégétique, dont la source est présente au sein 
de la diégèse, de la musique extradiégétique qui ne fait pas partie du monde diégétique. Le second 
préfère les termes de musique d’écran (intradiégétique) et musique de fosse (extradiégétique). En ce 
qui concerne le son d’une façon générale, je privilégierai la terminologie française de Michel Chion 
qui distingue le son in (intradiégétique et dont la source est visible à l’écran), du son hors-champ 
(intradiégétique mais dont la source n’est pas visible à l’écran) et du son off, qui n’appartient pas à la 
diégèse. Pour éviter les confusions possibles, je n’emploierai pas le triptyque in /off /over empruntée 
par certains auteurs français (comme Alain Boillat) à la terminologie anglo-saxonne puisqu’un même 
terme, off, renvoie alors à des réalités différentes. 
 18 
messe, un vieil intellectuel écoute un air de Rameau dans son bureau, des jeunes 
délinquants vivent au rythme trépidant de rumbas flamencas…Quand il s’agit d’une 
musique de fosse, elle berce le récit filmique de ses occurrences et le spectateur ne prête 
en général qu’une oreille distraite au sens dont elle est porteuse. Or, en réalité, et ce 
phénomène n’existe pas uniquement chez Carlos Saura, les morceaux vocaux diffusés 
dans les films tissent de nombreux liens de sens avec l’ensemble du récit filmique, des 
liens bien différents de ceux que crée la musique instrumentale en raison de la présence 
des paroles. Selon André Gardies, le musical (dans le sens de matière musicale) : 
[…] offre une très faible épaisseur sémantique : il ne signifie rien, pas plus qu’il ne raconte. 
Néanmoins, inscrit dans le film, il accédera à la signification par le jeu relationnel qu’il 
entretiendra avec l’ensemble des composantes textuelles.22 
La musique ne peut donc remplir qu’une fonction connotative, elle peut évoquer, 
renvoyer à des éléments culturels ou historiques : une époque, un espace (etc.), mais 
seul le verbal (qui lui est associé dans la musique vocale) a la capacité de dénoter, de 
raconter, de dire. Si cette intervention de la musique vocale la rapproche du concept de 
voix-narration défini par Alain Boillat, cette narration interviendra toujours de façon 
indirecte et détournée au sein du texte filmique. 
 D’un point de vue méthodologique, nous utiliserons pour cette recherche les 
outils propres aux études cinématographiques dans lesquelles s’inscrit notre travail de 
recherche : analyse filmique, théorie et histoire du cinéma, narratologie et esthétique. En 
ce qui concerne la musique au cinéma, la majorité des nombreux ouvrages disponibles 
traitant principalement des compositions originales, nous nous sommes plus 
particulièrement appuyé sur les différentes œuvres de Michel Chion, même si la place 
spécifique que cet auteur a accordée aux morceaux vocaux dans sa réflexion reste  
minoritaire. Étant donné que la musique vocale n’a pas été spécifiquement abordée par 
les chercheurs cités précédemment dans sa dimension narratologique, nous sommes 
retourné aux sources françaises de cette théorie en utilisant comme fil conducteur de 
cette thèse certains concepts développés par Gérard Gennette dans son œuvre et en les 
adaptant à la relation entre musique vocale et texte filmique. Pour des raisons de 
cohérence de notre modèle et de nos outils d’analyse, nous avons limité nos sources 
directes aux théories issues de ces études narratologiques qui ont constitué la base de 
notre réflexion. 
                                                
22 GARDIES, A., L’espace au cinéma, Paris, Meridien Klincksieck, 1993, p.51. 
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 Nous avons également exploité certains outils de musicologie et de sémiologie 
de la musique, même si ce travail ne s’inscrit pas dans le cadre de la recherche 
musicologique car il est centré sur le rôle narratif et esthétique de la musique dans son 
rapport au tissu filmique.  
Pour tenter de dégager le sens des morceaux étudiés, il convient de prendre en 
compte le dualisme fondamental entre nature et culture car selon Pierre Schaeffer : 
La musique est fondamentalement naturelle et culturelle. [...] La musique traditionnelle, par 
exemple, repose sur des données en partie naturelles (perception des intervalles et des 
principaux degrés harmoniques, relations de consonance) et en partie culturelles (choix des 
gammes et des toniques dans les échelles communes, fonctions harmoniques, etc.), dont le 
concours forme des structures de référence variables selon les cultures.23 
Cette distinction entre nature et culture n’est pas aisée à établir car des données 
qui paraîtraient, à première vue, immanentes à la musique peuvent en réalité se révéler 
liées à l’évolution culturelle. D’après Jean-Jacques Nattiez, les procédés imitatifs 
semblent bien  relever d’un sens « naturel », entretenant avec leur référent une relation 
relevant du  signe iconique : 
Tous les procédés descriptifs et imitatifs musicaux appartiennent à ce type, car ils ne 
supposent aucun savoir culturel pour être compris, seulement une capacité de reconnaissance 
de la part de l’auditeur […]. Ce que la musique reproduit le plus facilement, ce sont 
naturellement des phénomènes sonores. Le cas le plus simple est celui de l’ « onomatopée 
musicale » : de même qu’il est possible, avec la langue et la bouche, d’imiter un bruit, les 
instruments de musique peuvent évoquer : des cris d’animaux (le chant du coq dans la Danse 
macabre de Saint-Saëns, les chants d’oiseaux du Coucou de Daquin ou Catalogue des 
oiseaux de Messian) ; des phénomènes naturels comme le bruit du tonnerre (Pastorale de 
Beethoven, Fantastique de Berlioz, Or du Rhin de Wagner) ; des bruits de machine […].24 
En revanche, dans le cas du sens « culturel »,  Michel Imberty affirme que : 
[…] le rapport entre le signal musical et ce qu’il représente, résulte d’une convention qui est 
apparue à un moment donné de l’histoire de la musique, et cette convention a donné lieu à 
tant d’exemples dans des œuvres que, dans certains cas, on a ensuite cherché à la justifier par 
une analogie formelle.25 
C’est le cas, par exemple, de l’opposition des modes majeurs et mineurs qui ne 
s’est développée dans le sens gaîté / tristesse qu’à partir de la fin du XVIème siècle et 
qui n’est d’ailleurs pas toujours systématique. Ces conventions évoluent au fil des 
époques : un accord dissonant dans la musique de Bach (un accord de septième naturelle 
par exemple), peut devenir consonant26 chez Wagner.  
                                                
23 Ibid., p.36 
24 NATTIEZ, J.J., Fondement d’une sémiologie de la musique, Paris, Union générale d’édition, 1975, 
p.23. 
25 IMBERTY, M., Entendre la musique, sémantique psychologique de la musique, Paris, Bordas, 
1979, p.7. 
26 « Consonance-dissonance: Ces notions ne se définissent en musique que par rapport à leur fonction 
dans la syntaxe tonale. Une consonance n’a pas besoin d’être résolue, alors qu’une dissonance doit 
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Comme nous l’avons évoqué, le sens de la musique est de l’ordre de la 
suggestion, de la connotation, mais jamais de la dénotation. En outre, les sens possibles 
de l’art sont liés à sa fonction symbolique qui pourra être mise en lumière grâce à un 
système de renvois. Il peut s’agir de renvois à une acculturation tonale et aux différents 
« styles » de musique selon les époques, car, bien souvent, les effets expressifs de la 
musique résultent d’écarts par rapport aux schémas codifiés, mais également de renvois 
à une série de concepts extramusicaux : espace, mouvements, sentiments. Il convient de 
souligner que certaines connotations qui semblent  « naturelles » à la musique ne sont 
souvent que le résultat de siècles d’acculturation. Par exemple, Jacques Chailley a 
montré que l’identification du haut et de l’aigu et du bas et du grave - mais également 
les identifications aigu/ grave, clair/sombre, gai/triste, joyeux/funèbre…-, appréhendée 
aujourd’hui comme une évidence reposait en fait sur un fondement conventionnel.27   
 Malgré ces associations qui conditionnent fortement les interprétations du sens, 
la musique demeure  profondément polysémique. Si des expériences d’écoute réalisées 
sur des panels d’auditeurs permettent de dégager une certaine cohérence des réponses 
sémantiques associées à un même extrait musical, cette cohérence ne se manifeste que 
par une signification dominante, un groupe d’adjectifs par exemple, « non exclusive 
d’autre significations plus diffuses, et pouvant paraître parfois contradictoire, le même 
fragment recevant, à côté de cette signification principale, des significations secondaires 
appartenant à d’autre clusters. »28 
 Outre ces significations premières mouvantes, la musique au cinéma est 
confrontée à des images avec lesquelles va se tisser une relation à caractère dialectique, 
l’image venant en quelque sorte canaliser l’interprétation du sens musical. Cette 
                                                                                                                                          
toujours être résolue. Lorsqu’un accord qui appelle une résolution n’est pas résolu, c’est qu’il cesse 
d’être considéré chez le compositeur comme une dissonance. Les accords dissonants chez Beethoven 
ne sont plus dissonants chez Debussy. Les notions de consonance et de dissonance sont donc 
essentiellement des notions historiques. La distinction perd complètement son sens dans la musique 
atonale. » Ibid., p.204. Les termes musicaux sont définis, à leur première occurrence, en note de bas 
de page. Ces définitions sont également regroupées dans un lexique, en annexe p.483. 
27« Parmi les chants liturgiques de l’Ascension, deux pièces successives traduisent le même 
texte :Ascendit Deus, phrase éminemment propice à la disposition ascensionnelle. Or, une seule 
d’entre elle contient la description attendue. La pièce non descriptive plus ancienne est antérieure  à la 
convention du langage, selon laquelle l’aigu est appelé haut et le grave bas, et cette convention à son 
tour semble contemporaine de l’adoption d’une notation « diastématique » dessinant le mouvement 
mélodique sur le papier. Ce qui fut, à l’origine, des associations d’idées extérieures à l’essence de la 
musique a fini, par une longue et constante pratique, par s’identifier pour nous à cette essence même 
de sorte qu’il nous serait impossible, sans renier tout notre atavisme, d’abandonner cette convention 
que nous prenons de bonne foi pour l’expression de la musique elle-même. » CHAILLEY, J., 
« L’axiome de Stravinsky» in Journal de Psychologie, 407-419, octobre-décembre 1963, p. 411. 
28 IMBERTY, M., Entendre la musique, sémantique psychologique de la musique, op.cit., p. 43 
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influence intervient également à l’inverse, car la musique, malgré son caractère 
uniquement connotatif, peut également orienter le sens de l’image, en élargir la portée 
sémantique et lui apporter des significations. 
 Dans le cas de la musique vocale, les paroles ajoutent un niveau de sens 
supplémentaire qui oriente encore plus fortement le sens de la musique. En réalité, les 
paroles et la musique maintiennent une relation d’interdépendance qui n’est pas 
univoque et varie selon les époques. Par exemple, la réforme mélodramatique à 
Florence à la fin du XVIème siècle subordonnait la musique au texte et considérait que 
la musique devait être l’amplification de la parole et de sa continuité expressive, alors 
que les madrigalistes ou les polyphonistes français et flamands prônaient une peinture 
des contenus sémantiques. L’art classique, avec Lully, puis Rameau, donne la priorité à 
l’harmonie sur la mélodie et jette les bases d’un langage musical autonome qui est 
capable de dire en même temps que le texte mais également de le nuancer ou encore de 
le contredire.29 Les paroles pouvaient exprimer la haine, et la musique, grâce à une 
codification très précise de l’harmonie, révéler l’amour. Depuis le XVIIIème siècle, les 
différents styles musicaux ont déplacé ces équivalences et ont créé d’autres relations 
entre harmonie, mélodie et paroles. En ce qui concerne les chansons populaires, qui 
constituent la grande majorité de la musique vocale de notre corpus, si les formes 
musicales sont plus simples et si les mélodies évoluent beaucoup moins que dans la 
musique « savante », les interactions entre musique et paroles sont néanmoins 
également fondamentales. La mélodie et l’harmonisation peuvent non seulement teinter 
le texte de connotations diverses, mais également le modifier directement.30   
 Par ailleurs, nous avons utilisé certains outils, forgés spécifiquement pour ce 
travail de recherche, qui nous ont servi en particulier dans la première partie de notre 
thèse. Nous avons effectué une analyse quantitative, sous la forme de pourcentages, de 
la matière musicale par rapport à la durée totale des œuvres afin de tenter de déterminer 
les corrélations possibles entre la quantité de musique et son importance esthétique et 
narrative dans la filmographie. Nous avons également établi une distinction entre 
proportion de musique vocale et instrumentale pour en mesurer le poids respectif. 
                                                
29 Ibid., p.43. 
30 Selon Nicolas Ruwet, il convient de « […] reconnaître que, d’une œuvre à l’autre, les rapports entre 
parole et musique peuvent varier, allant de la convergence à la contradiction, en passant par toutes 
sortes de décalages, de compatibilités, de complémentarités. » RUWET, N., « Fonction de la parole 
dans la musique vocale » in Langage, musique, poésie, Paris, Seuil, 1972, p.55. 
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La première partie s’attachera tout d’abord à l’étude de l’évolution de 
l’utilisation de la musique dans la filmographie d’un point de vue diachronique. 
Plusieurs grandes périodes peuvent être distinguées au sein de l’œuvre du cinéaste dans 
lesquelle l’utilisation de la musique varie, même si son rôle est toujours significatif. 
Cette présentation générale sera effectuée film par film et par ordre chronologique dans 
un souci de clarté.31 Elle est indispensable car elle nous permettra de situer les 
morceaux vocaux aux seins des œuvres cinématographiques et de cerner leurs relations 
avec la musique purement instrumentale. Les deux derniers chapitres de la première 
partie seront consacrés à la caractérisation de la musique vocale utilisée dans le corpus 
filmique. Il s’agit principalement de musique traditionnelle ou populaire mais également 
de musique dite savante. Certains morceaux datent du Moyen Âge, d’autres de la 
Renaissance, de l’époque baroque et préromantique.32 Cette caractérisation nous conduit 
à sélectionner vingt-deux morceaux représentatifs de l’ensemble du corpus afin de les 
exploiter plus spécifiquement dans nos analyses, mais ce choix est également  déterminé 
par leur importance respective dans les narrations filmiques. Ces vingt-deux morceaux 
totalisent soixante-dix occurrences dans le corpus de film étudié. Nous présenterons par 
la suite ces vingt-deux œuvres vocales de façon plus détaillée en prenant le parti, à 
l’issue de cette première caractérisation, de ne pas faire de distinction spécifique « de 
traitement », dans notre étude postérieure, entre musique populaire et musique savante. 
Il nous semble en effet que dans l’œuvre de Saura la musique savante choisie peut 
fonctionner par rapport à la narration d’une façon semblable aux chansons populaires 
car les airs sont facilement mémorisables, presque toujours tonaux et mélodiques et 
construits la plupart du temps sur une structure de couplets / refrain, semblable à celle 
de la chanson populaire. Les œuvres sélectionnées s’étendent, d’un point de vue 
chronologique, du XIVème siècle à la fin du XXème siècle. Ces vingt-deux morceaux 
constitueront donc la matière principale de nos analyses, mais nous ne nous interdirons 
pas d’utiliser, ponctuellement, d’autres chansons citées dans le corpus filmique, pour 
préciser ou confirmer certaines fonctions narratives. 
Dans la deuxième partie, nous tenterons de dégager les rôles spécifiques joués 
par la musique vocale dans la narration cinématographique chez Carlos Saura. Elle 
                                                
31 Un tableau récapitulatif de l’évolution de l’utilisation de la musique dans l’œuvre peut être consulté 
en annexe p.476. 
32 Nous avons recensé l’ensemble des morceaux vocaux utilisés par le cinéaste dans notre corpus 
filmique, en annexe p.478. 
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participe tout d’abord à la structuration du récit, dans les séquences enchâssées en 
premier lieu, mais elle peut également fonctionner comme un véritable niveau narratif 
en soi, constitué d’un texte qui est en partie isolé, « extrait », par la mélodie qui 
l’accompagne, du niveau narratif premier, entretenant avec celui-ci diverses relations 
d’interdépendance. Par ailleurs, le morceau à texte peut également avoir une influence 
sur la vitesse narrative et le temps du récit car sa présence contribue parfois à étirer 
subjectivement le temps ou au contraire à l’accélérer. Enfin, la musique vocale joue un 
rôle très important dans le façonnement de l’espace cinématographique. Comme la 
musique instrumentale, elle a le pouvoir de moduler, voire de modifier l’espace 
représenté à l’écran. Les paroles contribuent à ce façonnement car elles constituent 
toujours un élément de caractérisation supplémentaire qui permet d’ancrer cet espace 
dans une réalité géographique, socioculturelle ou historique. Le caractère immatériel de 
la musique et son absence d’ancrage spatial lui permettent également d’ouvrir le cadre 
qui ne peut l’enserrer dans ses limites visuelles. Les paroles et la musique renvoient à 
des concepts qui peuvent transcender l’espace du cadre, mais aussi renvoyer à d’autres 
espaces ou mettre deux espaces en relation. Il conviendra également de se demander si 
le morceau à texte ne pourrait pas constituer un espace en lui-même. En effet, il  allie 
une voix qui raconte et une musique isolant ce récit -  plus encore que dans le cas d’une 
simple voix off - dans un espace qui lui est propre, autonome par rapport à la 
spatialisation de l’image circonscrite au cadre. 
La troisième partie de ce travail sera consacrée aux divers points de vue que peut 
traduire la musique vocale : point de vue du personnage, point de vue extérieur et enfin 
point de vue de l’énonciateur filmique. La fréquente association entre chanson et 
personnage permet, en particulier, de contribuer à la caractérisation de ce dernier et au-
delà, à l’expression de son point de vue. Contrairement à la fiction littéraire le 
personnage possède au cinéma une apparence immédiate s’incarnant dans le corps de 
l’acteur, mais son intériorité est délicate à faire ressentir dans un film. Les paroles et la 
musique du morceau vocal peuvent souvent contribuer à traduire l’intériorité des 
protagonistes qui se dévoile grâce à la mise en relation de la chanson, du personnage et 
des autres éléments du texte filmique.  
 Nous nous intéresserons également à une dimension fondamentale de la musique 
vocale : sa dimension transtextuelle. Comme la chanson constitue toujours une citation, 
elle apporte un point de vue extérieur chargé de multiples références au texte filmique 
dont nous évoquerons le fonctionnement fragmentaire et inconscient. Sa condition de 
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citation, sa forme spécifique et sa réception toujours intrinsèquement fragmentaire 
seront étudiées. Nous aborderons aussi la possibilité d’un fonctionnement du morceau 
vocal comme hypotexte par rapport au récit filmique qui serait alors son hypertexte, en 
envisageant la façon dont certains films peuvent naître littéralement d’une chanson dans 
une relation d’engendrement matriciel. 
 Nous étudierons enfin dans quelle mesure la musique vocale peut être 
considérée comme une manifestation de l’énonciateur filmique, qui utilise ces citations 
pour signifier subtilement sa présence et traduire son point de vue. La notion 
d’énonciation est très particulière au cinéma où les marqueurs linguistiques qui 
signalent l’énonciateur en littérature n’existent pas. L’énonciation y est principalement 
dévoilée par des signes qui, en s’écartant des pratiques de transparence du cinéma 
classique, révèlent la présence d’une instance organisatrice du récit filmique. Dans les 
films de Carlos Saura, ce point de vue du « grand imagier » pourra être révélé de façon 
indirecte et dissimulée, grâce à la resémantisation de la musique vocale par le texte 
filmique, puisqu’aucun des morceaux vocaux n’a été composé dans le but précis de 
véhiculer ce message de l’énonciateur au spectateur. Celui-ci sera toujours allusif, 
parfois ironique et lui permettra d’intervenir dans la diégèse en paraissant respecter les 
règles classiques de l’effacement des marques d’énonciation dans les films de fiction. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 25 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PREMIERE PARTIE : PLACE ET IMPORTANCE DE LA 
MUSIQUE DANS L’ŒUVRE CINÉMATOGRAPHIQUE DE 
FICTION NON MUSICALE DE CARLOS SAURA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 26 
Dans cette première partie, nous nous attacherons tout d’abord à évoquer 
l’évolution de l’utilisation de la musique au sein de l’œuvre cinématographique de 
fiction non musicale de Carlos Saura. En effet, le fonctionnement des pièces vocales qui 
nous intéressent dépendra largement des interrelations - jeux de miroir, dialogues, 
oppositions, reprises…- créées entres les différentes occurrences musicales au sein de 
l’œuvre, de la nature de ces dernières - musique de répertoire ou compositions 
originales - et de leurs diverses modalités d’intervention - intra ou extradiégétique entre 
autres -. C’est pourquoi il semble essentiel de s’intéresser dans un premier chapitre à 
l’évolution de la place de la musique en général tout au long de la filmographie du 
réalisateur aragonais, en nous limitant aux vingt-cinq fictions non musicales qui 
constituent le corpus filmique de ce travail de recherche.  
Pour mener à bien cette étude, nous avons tout d’abord mesuré le poids 
proportionnel de la musique dans chaque œuvre car « l’impression subjective » 
musicale transmise par un film peut être complètement différente de cette importance 
quantitative et il est intéressant dans ce cas de rechercher la cause de cet écart : musique 
particulièrement mise en avant, niveau de diffusion sonore élevé, rôle narratif 
spécifique, etc… Cette importance quantitative est également symptomatique d’une 
évolution significative dans l’utilisation de la musique et dans ses différentes fonctions 
esthétiques et narratives chez Carlos Saura.  
Dans un deuxième chapitre, nous tenterons de caractériser spécifiquement la 
musique vocale exploitée dans les films, cette fois non plus dans une dimension 
diachronique mais en fonction de son origine populaire ou savante, de son époque de 
composition, de la voix ou des voix qui l’interprètent et enfin de ses contenus et de la 
structure mise en place par le rapport entre texte et musique. Nous insisterons 
spécifiquement sur une donnée qui nous semble essentielle dans le cas qui nous occupe, 
celle de la langue. En effet, pour qu’un morceau vocal intervienne dans la narration 
filmique, il convient qu’au moins une partie de ses paroles puisse être saisie par le 
spectateur. Nous verrons néanmoins que, même dans le cas de certains morceaux, dont 
la langue ne peut être comprise par un hispanophone, la présence de la voix humaine 
distingue leur fonctionnement narratif de celui de la musique purement instrumentale. 
Pour des raisons pratiques, nous ne pourrons exploiter et commenter dans le cadre de ce 
travail l’ensemble des morceaux utilisés par Carlos Saura. Nous avons donc sélectionné 
un échantillon représentatif de vingt-deux œuvres vocales que nous présenterons plus 
particulièrement dans un troisième chapitre.  
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CHAPITRE PREMIER : L’ÉVOLUTION DE LA MUSIQUE DANS 
L’ŒUVRE DE FICTION 
 
Cinq grandes périodes « musicales » peuvent être distinguées au sein de l’œuvre 
cinématographique de Carlos Saura. La première s’étend de 1959 à 1965, de son 
premier long métrage, Los golfos au troisième, La caza, un film pleinement reconnu 
internationalement puisqu’il obtient l’Ours d’Argent à Berlin en 1966. Dans les trois 
premiers films du réalisateur aragonais, la proportion de musique utilisée est importante 
(de 30% à 40% de la durée totale des oeuvres) et son utilisation variée exploite de 
nombreuses facettes expressives de la matière musicale grâce à des collaborations 
fructueuses avec musiciens et compositeurs.  
Au cours de la période suivante, de Peppermint Frappé (1967) à Ana y Los lobos 
(1972) cette utilisation va diminuer de façon drastique et s’éloigner radicalement du 
modèle musical hollywoodien. Durant cette période, Saura supprime progressivement la 
musique originale de ses œuvres et s’écarte de ses utilisations traditionnelles.33 Cette 
évolution correspond à un mouvement général de rejet du modèle symphonique 
hollywoodien chez de nombreux cinéastes dans les années soixante, comme le précise 
Michel Chion : 
De fait, la règle d’économie que se donnent, par méfiance des solutions toutes faites et des 
émotions pré-emballées, pré-signifiées, auxquelles semble porter la musique, plusieurs 
auteurs-réalisateurs français, comme Robert Bresson, Eric Rohmer, plus tard Jacques Rivette 
ou Louis Malle dans certains de leur films, conduira ceux-ci à adopter des solutions radicales. 
Soit, comme chez Bresson, c’est l’emploi par brèves bouffées, d’une musique classique 
préexistante […]. Soit, clairement, c’est l’abandon de toute intervention musicale.34 
L’industrie cinématographique espagnole avait développé peu à peu, depuis la 
fin de la guerre civile, un modèle de musique originale similaire au modèle 
hollywoodien quoique plus modeste. Kathleeen M. Vernon et Cliff Eisen soulignent : 
[…] les efforts des compositeurs pour créer un style national ou une école musicale fondée 
sur une alliance entre des formes espagnoles traditionnelles telles que la zarzuela ou la copla 
                                                
33 Dans sa thèse publiée en 1987, Claudia Gorbman définit les critères du classicisme musical 
hollywoodien sur lesquels nous aurons l’occasion de revenir : invisibilité de l’appareillage de 
production de la musique ; musique conçue pour susciter une écoute inconsciente ; la musique traduit 
les émotions et ponctue la narration ; elle constitue un facteur de continuité et d’unité. GORBMAN, 
C., Unheard melodies, Narrative film music, op.cit. Soulignons que, comme tout modèle, celui-ci 
s’applique à une majorité de film, soumis à ces codes dominants. La diversité de la musique originale 
du cinéma hollywoodien de cette époque est en réalité plus complexe et, en pratique, on constate de 
nombreux écarts par rapport à ces critères, forcément réducteurs. Par ailleurs, le respect de ces codes a 
également été à l’origine de partitions originales de très grande qualité. 
34 CHION, M., La musique au cinéma, op. cit., p. 148. 
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[…], la musique symphonique européenne et des pratiques cinématographiques 
hollywoodiennes et européennes.35 
Dans les années soixante, certains des auteurs du Nuevo cine español, ont rejeté 
ce modèle et se sont tout d’abord tournés vers des compositeurs appartenant à la 
« generación del 51 »36 dont faisaient partie des musiciens désireux de rattraper le retard 
de l’Espagne en matière de musique contemporaine. Dans ce groupe,  le compositeur 
Luis de Pablo a rapidement occupé une place de choix.37 Certaines partitions composées 
pour le cinéma lui permettent de réaliser à cette époque des expérimentations 
enrichissantes pour sa pratique musicale non cinématographique.38 Ces compositions 
s’éloignent des normes fixées par le cinéma classique hollywoodien, elles sont en 
particulier souvent consciemment audibles, et offrent aux réalisateurs la possibilité de 
renouveler des pratiques cinématographiques musicales sclérosées. La partition 
originale de La caza, composée par Luis de Pablo, en constitue un bon exemple. 
 Néanmoins, dans l’œuvre de Saura la figure du compositeur de musique 
originale - Luis de Pablo a, en particulier collaboré à cinq reprises avec Carlos Saura 
pendant cette période - va également être de moins en moins présente au cours de cette 
deuxième période pour disparaître complètement à partir de La prima Angélica (1973). 
Là encore, Saura s’inscrit dans un mouvement général du cinéma espagnol, car à partir 
de la fin des années soixante-dix, les nouveaux compositeurs ne travaillent plus pour le 
cinéma qui impose trop de limites à leur création et la majorité des films réalisés ont 
recours à de la musique préenregistrée.   
Le troisième mouvement s’étend de La prima Angélica (1973) à Mamá cumple 
cien años (1979). Si la musique reste limitée quantitativement dans les œuvres - autour 
                                                
35 M. VERNON, K., EISEN, C., “Contemporary Spanish film music: Carlos Saura and Pedro 
Almodóvar” in MERAL, M., BURNAND, D., (dir.), Europeen Film Music, Farnharm, Ashgate, 2006, 
p. 43. « […] composers’ efforts to create a “national” style or school of film music based on a hybrid 
of traditional Spanish forms such as the zarzuela and copla […], European symphonic music, and 
Hollywood and European cinema practices.” 
36 La « generación del 51 » regroupe des musiciens qui, réagissant contre les tendances nationalistes et 
réactionnaires imposées par le franquisme, ont renouvelé la composition musicale espagnole en y 
introduisant les nouveautés des avant-gardes internationales, telles que le sérialisme, le 
dodécaphonisme, la musique aléatoire ou encore la musique électronique. 
37 Carlos Colón, Fernando Infante et Manuel Lombardo remarquent : « Luis de Pablo ne se consacre 
pas avec assiduité à la composition pour le cinéma et l’abandonne complètement au début des années  
soixante-dix. ». « Luis de Pablo no se dedica asiduamente a la composición para el cine, y la abandona 
por completo a principios de los años setenta. » COLÓN, C., INFANTE, F., LOMBARDO, M., 
Historia y teoría de la música en el cine, Séville, Alfar, 1997. Cet abandon correspond à la fin de ses 
collaborations avec Carlos Saura. 
38 «  On y effectua les premiers essais de musique électro-acoustique jamais composée en Espagne, 
dans des conditions sans doute limitées, mais qui, de ce fait même étaient un défi à l’imagination. » 
DE PABLO, L., « Le cinéma et ma musique », in Le cinéma de l’Espagne franquistes (1939-1975),  
Les cahiers de la cinémathèque, nº 28/39, hiver 1984, p. 139. 
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de 20% -, son importance narrative est fondamentale, et c’est d’ailleurs la bande 
musicale d’un des films de cette période Elisa vida mía (1976) qui a fait l’objet des plus 
nombreuses études sur la musique dans l’œuvre du cinéaste aragonais.  
La réalisation de Deprisa, deprisa (1980), signale un retour timide vers la 
musique originale, mais également un tournant vers les films musicaux, en raison de la 
prégnance de la musique tout au long de cette œuvre. C’est d’ailleurs l’année suivante 
que Carlos Saura réalise son premier film musical, Bodas de sangre, le premier d’une 
longue série qui sera réalisée parallèlement à la poursuite des fictions non-musicales.  
Enfin, un dernier mouvement peut être dégagé, à partir de la réalisation de El 
dorado (1987). Cette orientation correspond également à l’émergence d’une nouvelle 
génération de compositeurs espagnols dont Kathleen M. Vernon et Cliff 
Eisen soulignent l’importance: 
Les quinze dernières années ont vu une renaissance de partitions symphoniques à grande 
échelle, favorisée par des budgets de production plus importants, des progrès technologiques 
en ce qui concerne l’enregistrement numérique et le son Dolby et une nouvelle 
reconnaissance pour la musique de film comme le prouvent les sorties régulières 
d’enregistrements de partitions de films espagnols […].39 
 El dorado marque, chez Carlos Saura, le retour de la musique originale grâce à 
une fructueuse collaboration avec le compositeur Alejandro Massó. Pendant cette 
dernière période, un compositeur ou une collaboration musicale sont toujours crédités 
au générique des films, excepté pour La noche oscura (1989) et la proportion de 
musique augmente également de façon significative. Après diverses collaborations avec 
Alejandro Massó, Alberto Iglesias, Manuel Malou et Manu Chao, c’est Roque Baños 
qui a composé toutes les bandes musicales des dernières fictions non musicales de Saura 
depuis Goya (1999). Dans les films de cette dernière période, la musique originale 
retrouve le rôle de premier plan qu’elle avait perdu après les trois premiers longs 
métrages du réalisateur, un rôle unificateur, renouant, en partie, avec ses fonctions 
traditionnelles, tout en incluant de nombreuses œuvres de répertoires. C’est pourquoi, 
dans cette dernière étape, qui comprend par ailleurs la réalisation de plus en plus 
fréquente de films musicaux, la musique est quantitativement extrêmement importante - 
La noche oscura mis à part -, car elle intervient pendant 35% à 65% de la durée totale 
des films. 
                                                
39 M. VERNON, K., EISEN, C., « Contemporary Spanish film music: Carlos Saura and Pedro 
Almodóvar » op.cit., p. 44. « The last fifteen years have seen a rebirth of the large-scale and synfonic 
film score, favoured by higher film production budgets, technological advances in digital recording 
and Dolby sound, and a new recognition for film music as recorded music evidenced in regular 
releases of Spanish film scores […]. » 
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I) Les débuts : Los golfos (1959), Llanto por un bandido (1963) et La 
caza (1965) : une utilisation variée de la musique 
 
 Dans ses trois premiers longs métrages, Carlos Saura profite pleinement de la 
richesse des multiples ressources de la musique au cinéma, avec notamment une 
exploitation expressive de celle-ci ainsi qu’un jeu entre mélodies d’écran et de fosse, 
compositions originales et préexistantes. Los golfos, Llanto por un bandido et La caza 
forment un triptyque fondateur dans l’œuvre du cinéaste. Ces films, à première vue si 
différents, présentent de nombreux points communs et constituent surtout un 
cheminement qui conduit à un premier aboutissement : la réalisation de l’une de ses 
œuvres majeures, La caza. Au-delà de sujets divers - une bande de jeunes délinquants 
cherchant à faire triompher l’un des leurs dans les arènes de Madrid à la fin des années 
50, un bandolero espagnol luttant pour survivre  dans l’Espagne de Ferdinand VII et un 
groupe d’amis, parti chasser, qui finit par s’entretuer -, il est possible de distinguer un fil 
conducteur qui unit ces trois œuvres. Elles présentent un caractère collectif : bande de 
protagonistes difficiles à différencier les uns des autres dans le premier film, hors-la-loi 
à la tête d’une cohorte de brigands dans le deuxième et enfin groupe d’amis qui se 
déchirent. Cet aspect collectif renvoie à la société espagnole marquée par la dictature 
franquiste et contre laquelle s’inscrivent le jeune Carlos Saura et ses amis dans les deux 
premiers longs métrages par le biais d’une identification aux protagonistes, très claire 
dans le premier cas, moins facilement transposable dans le second. Le cinéaste affirme 
d’ailleurs à propos de Los golfos : 
Les personnages de Los golfos nous représentaient un peu nous-mêmes, dans la mesure où 
nous voulions faire une série de choses et qu’on nous en empêchait; il était très difficile de 
faire du cinéma à cette époque-là et la seule façon d’en faire était de rompre avec beaucoup 
de choses.40 
 Le troisième film peut être interprété comme une représentation allégorique 
d’une société dans laquelle la plaie ouverte de la guerre civile provoque une violence 
latente qui explose dans un huis clos où la tension est extrême. Il est donc possible 
d’appréhender ces trois œuvres en termes d’opposition, une opposition reflétant la 
fracture de la société espagnole et qui se traduit aussi bien d’un point de vue esthétique 
que narratif. La musique constitue un élément clé de cette dichotomie, de façon 
                                                
40 « Los personajes de Los golfos nos representaban un poco a nosotros mismos, en cuanto que 
queríamos hacer una serie de cosas y  que nos lo impedían; era muy difícil hacer cine en aquella época 
y la única forma de hacerlo era rompiendo muchas cosas. » BRASÓ, E., Carlos Saura, Madrid, Taller 
Ediciones Josefina Betancor, 1974, p.69. 
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significative et particulière dans chaque œuvre, mais en présentant toujours une rupture 
marquée : entre musique intra et extradiégétique dans Los golfos, entre mélodies 
andalouses et musique originale épique composée par Carlo Rustichelli dans Llanto por 
un bandido, et enfin, dans La caza, entre chansons pops et légères intradiégétiques et 
partition originale de Luis de Pablo qui participe largement par ses dissonances, 
martèlements entêtants et crescendos, à la représentation de la violence et de la tension à 
l’écran. 
 
A)  Los golfos (1959) une séparation stricte entre musique intra et extra 
diégétique 
 
Dans ce premier long métrage de Carlos Saura, de jeunes délinquants madrilènes 
commettent différents larcins et forfaits afin de réunir la somme nécessaire aux débuts 
tauromachiques de l’un des leurs. Cette quête est représentée d’un point de vue narratif 
et esthétique comme une véritable conquête territoriale, la conquête de la ville par la 
périphérie. Espace urbain et espace périurbain, largement disjoints, peuvent symboliser 
respectivement la société établie et le groupe de protagonistes marginaux. Cette 
partition de l’espace est largement reflétée par l’utilisation de la musique filmique, 
importante quantitativement puisqu’elle représente au total 40% de la durée du film. 
Celle-ci est constituée, d’une part, de variations à la guitare sur une petenera 
traditionnelle andalouse, intervenant presque exclusivement en musique de fosse et, 
d’autre part, de morceaux de musique d’écran très ponctuels : chanteuses des rues, 
tourne-disque, musique du bal populaire et musique du club de jazz.  
La musique flamenca est présente tout au long du film et, bien que la petenera soit 
une copla ordinairement chantée et dansée, la mélodie est largement exploitée à la 
guitare seule, alors que les paroles n’apparaissent que très brièvement à deux reprises. 
Cette petenera déroule tout au long du film plusieurs motifs, toujours associés à 
l’espace périurbain et donc aux protagonistes auxquels cet espace peut être assimilé.  
L’espace urbain, quant à lui, associé à la société franquiste établie, n’est jamais 
accompagné de musique de fosse, sans doute dans une volonté de réalisme, mais 
également parce que la composante sonore de l’espace de la ville qui enferme et menace 
les personnages est constituée de cris de la foule, du grondement des moteurs et de 
coups de klaxon. Le niveau sonore général est très élevé, mais c’est surtout l’aspect 
strident de ces bruits qui contribue à rendre insupportable la représentation de la ville, 
 32 
car les tympans supportent moins bien les sons aigus que les sons graves. Les 
compositions musicales correspondent donc uniquement aux circonstances et aux aléas 
de la trajectoire des protagonistes : un bal populaire, un club de jazz, des chanteuses des 
rues,  la fanfare accompagnant la corrida finale.  
Quant à la musique vocale - excepté deux très courts fragments chantés de la 
petenera -, elle n’est composée que d’une seule chanson en modalité d’écran, 
interprétée a cappella par trois chanteuses des rues, relatant le crime et la destinée 
tragique d’un malfaiteur, qui annonce celle des personnages.  
Cette évocation d’une société espagnole cloisonnée, qui excluait toute possibilité 
d’ascension sociale, a causé de nombreux problèmes au cinéaste. En effet, le comité de 
censure, après avoir exigé plusieurs modifications préalables du scénario, a largement 
défiguré le film, une fois achevé, par l’imposition d’importantes coupures. Malgré sa 
sélection au festival de Cannes, Los golfos a finalement été classé en catégorie 2B, ce 
qui ne lui permettait pas de sortir dans les circuits commerciaux.  
En raison de cette première confrontation avec la censure, la poursuite de la 
carrière de Carlos Saura s’est trouvée en difficulté. Le cinéaste a abandonné plusieurs 
projets et a soutenu le tournage en Espagne par Luis Buñuel de Viridiana, un film qui a 
provoqué un scandale retentissant. Après trois années d’inactivité forcée, le choix d’un 
sujet historique permettait de transposer dans le passé des problématiques de l’époque. 
Saura déclare lui-même : 
[…] alors, Mario et moi, comme il était imposible d’aborder la réalité espagnole à ce 
moment-là, nous avons eu l’idée de la transposer à une autre époque, de telle façon que la 
censure ne puisse pas l’interdire, de faire quelque chose sur le banditisme espagnol du 
XIXème siècle. Nous l’avons proposé à deux producteurs qui ont refusé, et Dibildos  s’y est 
intéressé et le film s’est fait. 41 
 
B) Llanto por un bandido (1963) : la dichotomie irréconciliable: musique 
épique ou authentique? 
 
Alors que dans Los golfos, la séparation des espaces, soulignée par des 
traitements différents de la musique filmique, reflétait l’opposition entre société établie 
et héros marginaux, entre centre et marge, c’est un problème de genre 
                                                
41 « […] entonces a Mario y a mí, como en aquel momento era imposible tocar la realidad española 
actual, se nos ocurrió transponerla a otra época, de una forma que la censura no la pudiera prohibir, 
hacer algo sobre el bandolerismo español del siglo XIX. Se la propusimos a un par de productores, 
que dijeron que no, y a Dibildos le interesó y se montó. » SÁNCHEZ VlDAL, A., El cine de Carlos 
Saura,  Saragosse, Edición de la caja de Ahorros de la Inmaculada de Aragón, 1988, p.36. 
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cinématographique qui crée la fracture dans Llanto por un bandido, entre film à grand 
spectacle et film intimiste. Alors que dans Los golfos, ce caractère binaire, recherché, 
fonctionnait parfaitement, dans le deuxième long métrage cette confrontation n’aurait 
pas dû en être une et est en partie responsable - avec les coupures imposées par la 
censure et un montage allant à l’encontre des souhaits du réalisateur - de son inégalité et 
du déséquilibre du résultat obtenu. 
 La coproduction franco-italo-espagnole qui, dans un premier temps, était supposée 
être à l’origine d’un film commercial à grand spectacle (une sorte de western à 
l’espagnole) n’a finalement pas pu mener ce projet à bien, en raison de problèmes 
matériels. Le caractère intimiste du film a donc dû prendre une place principale. En 
outre, le montage, effectué en Italie, a dénaturé les longs plans statiques voulus par le 
réalisateur dans le style de Mizoguchi car la production souhaitait un montage classique 
de film d’action au rythme plus rapide. Enrique Brasó  souligne ce problème : 
Parmi les multiples contradictions qui se dessinent dans Llanto por un bandido, celle qui 
dérive de la superproduction qu’il veut être et n’est pas, n’est pas des moindres ni la moins 
significative, ou encore des problèmes concrets qui surgissent d’une structure dans laquelle 
s’imposent, l’une sur l’autre, la condition d’œuvre spectaculaire - de film épique- et d’œuvre 
austère, personnelle - de film intimiste - dans un continuel va-et-vient, ce qui entraîne un 
manque d’unité entre les deux aspects et l’hésitation du film entre l’une ou l’autre des 
positions .42 
Llanto por un bandido présente donc un double aspect. Il s’agit, d’une part, de 
l’histoire légendaire de José María Hinojosa, « El Tempranillo », un bandolero qui 
s’impose à la tête d’une bande de hors la loi, puis s’allie à un officier libéral en fuite, 
opposé à l’absolutisme de Ferdinand VII.  El Tempranillo reste néanmoins une figure 
ambiguë et obscure d’un point de vue historique ; la légende en fait une sorte de Robin 
des bois espagnol, mais à la fin de sa vie, il accepte la grâce de Ferdinand VII et en 
échange  d’une propriété foncière, il s’engage à poursuivre certains de ses hommes qui 
refusent cet accord. D’autre part, le film propose un aspect plus intime, autour de 
l’histoire d’amour entre José María et sa femme María Jerónima. Llanto por un bandido 
est donc à la fois un film épique, un film de genre et une oeuvre qui cherche à retrouver 
l’authenticité d’une culture andalouse souvent galvaudée à l’époque dans les 
« espagnolades » franquistes.  
                                                
42 « De las múltiples contradicciones que se perfilan en Llanto por un bandido, no es la menor ni la 
menos indicativa la que se deriva de la superproducción que quiere ser y no es, o de los problemas 
concretos que surgen de una estructura en la que se imponen, una sobre otra, la condición de obra 
espectacular – de film épico- y de obra austera, personal – de film íntimo-, en continuo vaivén, dando 
como resultado que ni el primer aspecto ni el segundo se unifiquen entre sí, y la película dude entre una y 
otra posición. » BRASÓ, E., Carlos Saura, op.cit., p.76. 
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Cette opposition non résolue se traduit nettement dans la musique utilisée (qui 
représente environ 34% du film). Il s’agit, tout d’abord, de la « récupération » d’une 
authentique musique andalouse flamenca adaptée pour le film par le guitariste de 
flamenco Pedro del Valle et dont le fils, Pedro del Valle hijo, interprète les airs de 
guitare : un travail qui a été particulièrement remarqué et célébré à l’époque. Par 
ailleurs, une partition originale, intervenant en particulier pendant les séquences de 
batailles, est, quant à elle, dépouillée de toute référence culturelle andalouse ou même 
hispanique. 
La musique flamenca populaire est particulièrement liée aux moments intimistes 
du film. Il s’agit principalement de musique vocale interprétée par Rafael Romero et 
Luisa Romero. Elle se compose d’un chant traditionnel de mariage, d’un air de 
flamenco lors de la nuit de noces - dansé significativement par de vieilles gitanes, et non 
pas par une belle femme sensuelle comme dans les espagnolades de l’époque - et d’une 
chanson Se ha muerto el Tempranillo (Le Tempranillo est mort)43 - une adaptation du 
villancico44 traditionnel Pastores que apastoráis (Bergers, vous qui gardez les 
troupeaux) - diffusée sur le générique de fin. Par ailleurs, la même petenera que dans 
Los golfos est utilisée, à la guitare, mais également chantée.  
La partition de la partie épique du film a été composée par Carlo Rusticelli - sans 
doute en raison de la coproduction italienne -  alors qu’un Espagnol était en charge des 
morceaux andalous. Il n’y a aucun rapport entre les deux styles musicaux et le passage 
de l’un à l’autre est souvent abrupt et surprenant pour le spectateur. Alors que Pedro del 
Valle a réalisé un travail de récupération d’authentiques morceaux populaires, Carlo 
Rusticelli compose une musique de film « internationale », standardisée, présentant les 
caractéristiques principales de la musique hollywoodienne de l’époque classique telles 
que les décrit Michel Chion.45 Il s’agit, en effet, d’une partition qui intervient 
uniquement en modalité de fosse, alors que, pour la musique andalouse, les options 
d’écran et de fosse alternent. Elle est interprétée par un orchestre symphonique, et 
conçue dans le but de conférer : « [..] une valeur générale,  ‘mythique’, amplifiée et 
                                                
43 Afin de faciliter la lecture de ce travail, les titres des morceaux et les citations les plus courtes des 
paroles seront traduits et placés entre parenthèses dans le texte. En revanche, les traductions des 
citations plus longues apparaîtront en notes de bas de page. 
44 À l’époque moderne, un villancico est une chanson du folklore traditionnel se référant à la nativité, 
chantée pendant la période des fêtes de Noël. 
45 CHION, M., La musique au cinéma,  Paris, Fayard, 1995, pp. 118-129. 
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subjectivée aux décors ».46 Sa présence renvoie donc au « genre » épique, caractérisé 
par des stéréotypes : héros, batailles, attaques de diligences… Ce type de musique, 
composée pour ne pas être entendue consciemment par le spectateur, présente, en 
particulier lors de toutes les scènes de batailles, un suivi synchrone de l’action appelé  
underscoring allant parfois jusqu’au  mickeymousing,47 accompagnant par son rythme et 
son intensité les différents moments de l’action. 
 Authentiquement andalouse ou « internationalement » épique, la musique 
participe de la dichotomie qui traverse le film et, malgré des utilisations qui renvoient 
aux fonctions traditionnelles de la musique de film, telles la ponctuation narrative ou la 
traduction des sentiments des personnages, elle ne remplit pas l’un des rôles que lui 
assigne le classicisme hollywoodien : constituer un facteur d’unité. Il était sans doute 
malaisé, outre les limitations matérielles et les coupures exigées par la censure, pour un 
auteur tel que Saura, trop à l’étroit dans les contraintes imposées, de se couler dans le 
moule d’un film de genre. 
Après cette expérience difficile, la rencontre professionnelle de Saura avec Elías 
Querejeta, qui allait être son producteur de façon ininterrompue jusqu’en 1981, permet 
la réalisation de La caza, un film qui se distingue du précédent sur de nombreux points - 
il s’agit, en particulier, d’un huis clos présentant une unité spatio-temporelle, alors que 
la durée diégétique du film précédent imposait des ellipses majeures - mais qui présente 
également, comme les deux œuvres antérieures, une fracture importante, celle qui 
oppose les trois personnages principaux du film. Cette rupture peut être interprétée 
symboliquement comme une représentation de la blessure fondatrice que représente  la 
guerre civile au sein de la société espagnole.  
 
C) La caza (1965) : une parabole de la violence de la société espagnole 
 
Une partie de chasse, organisée par José, le propriétaire des coteaux, pour 
demander à son ancien ami Paco de lui prêter de l’argent, va être le prétexte, tout au 
long de sa durée (une dizaine d’heures diégétique pour une heure vingt-cinq minutes de 
film), à une escalade de la violence des protagonistes. Cette violence est tout d’abord 
                                                
46 Ibid, p.121. 
47 « Le mickeymousing est une forme extrême de l’underscoring, essentiellement basée sur la 
coïncidence d’impulsions (exemple type au cirque, avec  le coup de cymbale qui accompagne le coup 
ou la chute. » JULLIER, L., L’analyse des séquences, Paris, Nathan, 2002, p.95. 
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illustrée par l’hécatombe des lapins durant la partie de chasse, mais également par 
l’abattage d’un porc dans le village ou par la cruauté sadique exercée par les 
protagonistes sur les insectes. Les humiliations répétées que doit subir Juan, l’employé 
de José en charge des terrains de chasse en sont également l’expression. Enfin, la 
violence est présente chez les personnages à travers les brutales joutes verbales qui les 
opposent, les coups qu’ils échangent, puis le massacre final où les trois amis finissent 
par s’entretuer. D’un point de vue esthétique, le film est entièrement conçu pour traduire 
cette violence, la rendre presque palpable, grâce en particulier à l’utilisation d’un 
macro-objectif permettant de filmer en très gros plan la peau transpirante des 
protagonistes souffrant de la chaleur insupportable,  comme le souligne Marsha Kinder : 
Tout dans le film – sa narration claustrophobe, ses paysages arides, les rythmes émotionnels 
de ses dialogues et de la mise en scène, sa musique et son montage percutants, ses silences 
oppressants et ses ellipses, ses jeux entre très gros plans et plans généraux, et sa 
spectacularisation criante du regard violent – conduit inexorablement à cet déchaînement 
explosif et renforce son intensité.48 
La bande musicale, importante d’un point de vue quantitatif puisqu’elle intervient 
pendant 42% du film, se compose, d’une part, d’une musique de fosse, entièrement 
composée par Luis de Pablo, et d’autre part de chansons populaires émises par 
l’appareil de radio en modalité d’écran. 
La musique extradiégétique de grande qualité49 participe pleinement à la mise en 
place et au développement de la tension dramatique, à l’expression de la violence qui 
croît et explose et à la constitution d’un espace d’enfermement. En effet, Carlos Saura 
procède tout au long du film à des mises en abyme successives de l’affrontement final 
des protagonistes, auxquelles la musique participe pleinement.  
 Le bon fonctionnement de cette musique originale, d’un point de vue narratif et 
esthétique, est sans doute principalement dû à la très grande qualité musicale des 
compositions de Luis de Pablo, préservées par leur caractère très contemporain de tout 
stéréotype hollywoodien, et à leur cohérence - utilisation presque exclusive du piano, du 
tambour et des timbales, retour des thèmes musicaux -  dans un film dans lequel l’unité 
de lieu, de temps et d’action est fondamentale -. Par ailleurs, loin de l’effet de 
                                                
48 KINDER, M., Blood cinema, the reconstruction of national  identity in Spain, Bekerley, University 
of California Press, 1990, p. 160. « Everything in the film – its claustrophobic narrative, its spare 
landscape, its emotional rhythms in dialogue and mise-en-scène, its percussive music and montage, its 
oppressive silences, and ellipses, its interplay between extreme close-ups and long shots, and its 
blatant specularization of the violent gaze – move inexorably toward that explosive shootout and 
heighten its intensity once it comes. » 
49 Luis de Pablo était déjà en 1965 une des principales figures de la musique contemporaine en 
Espagne. 
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mickeymousing des compositions de Carlo Rustichelli pour Llanto por un bandido, la 
musique est exploitée soit pour révéler une tension intérieure, soit pour contribuer au 
caractère paroxystique de la violence dans un vacarme de sons et de musique 
extrêmement saisissant. 
 La musique intradiégétique, quant à elle, uniquement composée de morceaux de 
musique pop espagnole, est diffusée par le transistor qu’a apporté le groupe d’amis. Il 
s’agit principalement de chansons et leur caractère léger et superficiel contraste 
fortement avec la tension ambiante. Elles sont le reflet de la culture « officielle » 
franquiste et de sa vacuité. 
 Les deux facettes opposées de la musique créent donc dans cette œuvre une 
nouvelle dichotomie, cette fois particulièrement réussie, qui traduit, à travers le parcours 
des protagonistes, le caractère sclérosé d’une société fondée sur une grande violence 
qu’occulte une culture superficielle et artificielle : les chansons et mélodies pop ou 
jazzy, diffusées par le poste de radio ne sont que des ersatz d’une musique d’origine 
anglosaxonne et n’ont rien à voir avec la musique traditionnelle espagnole. Cette 
opposition entre musique de fosse, extrêmement moderne et angoissante et musique 
d’écran stéréotypée accompagne et reflète donc ici le sens profond de cette œuvre de 
Saura : une dénonciation de la dictature franquiste et au-delà de celle-ci, de toute forme 
de violence. 
 Au fil de ces trois œuvres, l’importance de la musique s’est peu à peu affirmée et 
affinée et les compositions originales exploitent les utilisations traditionnelles de la 
musique tout en les renouvelant à divers égards. En effet, dans les deux premières 
œuvres la circulation de la petenera de la fosse à l’écran constitue une transgression par 
rapport aux règles du classicisme qui imposait l’invisibilité de l’appareillage de 
production de la musique. En revanche, si dans le troisième film, la partition de Luis de 
Pablo respecte ce critère, elle en transgresse d’autres. Elle a pour fonction de révéler 
plus que de souligner - fonction classique -  la violence des protagonistes et l’intensité 
de sa diffusion contraint le spectateur à une écoute consciente. Elle s’oppose donc à 
l’audibilité inconsciente de la musique dans ses emplois classiques. 
 Par la suite, Carlos Saura va emprunter, avec Peppermint frappé (1967), des 
chemins différents qui vont marquer son œuvre pendant toute la fin de la période 
franquiste. En effet, les protagonistes des trois premiers longs métrages sont tous des 
hommes alors que la figure féminine occupe par la suite une place centrale dans 
l’oeuvre. Par ailleurs, les récits de ces trois films étaient linéaires alors que la 
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complexité dans la narration s’impose progressivement dans la décennie suivante, 
reflétant ainsi ce qui  devient l’un des principaux axes de la filmographie du réalisateur 
espagnol : sa préoccupation pour la mémoire et le passé, mais également sa fascination 
pour le fantasme, le rêve et l’imaginaire.  
Ce style complexe qui va se forger peu à peu servira également au réalisateur à 
esquiver une censure franquiste qui supprime radicalement toute attaque directement 
identifiable au régime. D’un point de vue musical, la dichotomie qui caractérisait ses 
premiers films disparaît au profit d’une utilisation de plus en plus personnelle de la 
musique et un contrôle de plus en plus étroit des morceaux utilisés. 
 
II) De Peppermint frappé (1967) à Ana y los lobos (1972) : l’époque de la 
sobriété 
 
Un changement s’amorce dans l’œuvre de Carlos Saura à partir de son quatrième 
long métrage quant à l’utilisation de la musique. Pendant cette période, les partitions 
originales et leurs utilisations traditionnelles (traduction d’émotion, ponctuation 
narrative, facteur de continuité et d’unité), exploitées dans les œuvres précédentes sont, 
peu à peu, bannies. Dans un premier temps, cette posture a pour conséquence de limiter 
largement l’intervention du musicien professionnel à la composition de pastiches d’un 
certain style d’œuvre souhaité par le cinéaste. Luis de Pablo, responsable de toutes les 
partitions originales des films de Carlos Saura jusqu’à Ana y los lobos (1972), à 
l’exception de celle de Stress es tres tres (1968) de Jaime Pérez, déclare à ce propos: 
Carlos Saura, au fur et à mesure que le temps passait, avait des idées de plus en plus précises 
sur la musique dont il avait besoin et c’en est arrivé à un tel point, qu’en ce qui me concerne, 
dans Ana y los lobos, la musique qu’il me demandait (c’était déjà le cas dans El jardín de las 
delicias en réalité) n’était pas une musique que je pouvais composer mais une musique que je 
pouvais choisir, qui était déjà faite. Cela n’avait pas de sens – déjà même dans Peppermint 
frappé, il y avait déjà des séquences dans lesquelles je…- dans ce film j’ai tout composé – 
mais il y avait des séquences dans lesquelles il voulait une musique qui ressemble à du 
Vivaldi, une autre à du Beethoven, une musique qui ressemble à ceci ou cela et j’ai dû 
l’imiter.50 
                                                
50 « […] Carlos Saura, a medida que el tiempo pasó, iba teniendo ideas más precisas de la música que 
él necesitaba y eso llegó a un extremo, en lo que a mí se refiere, con Ana y los lobos, en donde 
prácticamente la música que él me pedía (ya en El jardín de la delicias en realidad) no era una música 
que yo pudiera componer sino que era una música que yo le podía elegir,  pero una música que ya 
estaba hecha. No tenía sentido – ya incluso en Peppermint Frappé, ya había secuencias que yo…- Ahí 
está compuesto todo por mí – pero había secuencias en las que él quería música que sonase a Vivaldi, 
una música que sonase a Beethoven, una música que sonase a esto o al otro y yo tuve que imitarlo. » 
Cité par BERTHET, C., Sociocritique de la musique de film –II : Carmen,  Montpellier, Editions du 
CERS, 1994, p. 116. 
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Durant toute la période qui s’étend de 1965 à 1972, le cinéaste utilise donc de 
plus en plus de morceaux de répertoire jusqu’à la réalisation de Ana y los lobos. À partir 
de cette dernière collaboration entre Luis de Pablo et Carlos Saura, la musique originale 
disparaît momentanément de ses films. 51 
Cette étape de l’oeuvre du réalisateur espagnol est également marquée par une 
utilisation de plus en plus limitée de la matière musicale d’un point de vue quantitatif : 
dans Ana y los lobos la musique n’intervient que pendant 15% du film, la proportion la 
plus basse de toute la filmographie.  
 
A) Peppermint frappé (1967), Stress es tres tres (1968) et La madriguera (1969) : 
la musique de moins en moins importante quantitativement 
 
Les premiers films de cette période sont tous centrés sur une figure féminine -
interprétée dans les trois œuvres par Géraldine Chaplin - et sur des relations amoureuses 
frustrées : fascination, jalousie et enfermement destructeur. Au fil de ces trois œuvres, 
bien que la musique soit encore presque uniquement originale, elle est de moins en 
moins utilisée dans les fonctions traditionnelles que nous avons évoquées plus haut. 
 
Peppermint Frappé (1967) ou l’obsession en musique 
 
Avec la réalisation de Peppermint frappé, Carlos Saura, prend une direction 
nouvelle dans son œuvre. En effet, après la narration linéaire à huis clos de La caza, le 
réalisateur s’attache à l’histoire de Julián, un médecin de province frustré, fasciné par la 
blonde et étrangère Elena, la femme d’un de ses amis (Paco). Cette fascination est telle 
que, faute de pouvoir la séduire, il en fabrique un double en transformant Ana, sa brune 
secrétaire, en un sosie d’Elena, et enfin se débarrasse du modèle devenu encombrant et 
de son mari en les assassinant. La musique, représente environ trente-et-une des quatre-
vingt-dix minutes de film (soit une proportion de 35%) et a été  entièrement composée 
par Luis de Pablo, à l’exception du morceau de musique vocale. Elle est composée 
d’une part de deux œuvres pastiches de pièces classique et folklorique et, d’autre part, 
d’éléments musicaux traduisant l’obsession et la fascination du protagoniste pour la 
femme de son ami, puis sa décision d’en finir avec le couple afin de pouvoir « recréer » 
                                                
51 Ce n’est, en effet, qu’en 1980 que le nom d’un compositeur réapparaît au générique d’un film de 
Saura : Deprisa, deprisa. 
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l’image idéale d’Elena à travers la secrétaire Ana (les deux personnages étant interprétés 
par Géraldine Chaplin). 
Trois motifs musicaux traduisent spécifiquement le caractère obsessionnel de 
Julián. Le premier, purement rythmique, est interprété au tambour. Sa récurrence 
structure la narration car il intervient à quatre reprises, dont une fois dans une séquence 
enchâssée. Il est toujours associé à la figure fantasmée d’Elena et à la fascination qu’elle 
excerce sur Julián. Cette fascination maladive de Julián pour la femme de son ami et sa 
volonté de possession sont également soulignées par une musique d’orgue atonale dont 
le caractère angoissant est classiquement créé par différents motifs en ostinato52 - en 
particulier par un chromatisme53 montant, propre à exprimer l’obsession -. Enfin, le 
dernier élément récurrent, directement associé au meurtre cette fois, est une petite 
mélodie évoquant une boîte à musique qui constitue, avec les tambours de Calanda, la 
référence à Luis Buñuel la plus directe du film, car elle rappelle à de nombreux égards 
la boîte à musique de Ensayo de un crimen. 
 Un morceau de musique vocale vient compléter la bande musicale, il s’agit 
d’une œuvre polyphonique, chantée par des voix d’hommes, extraite de El misterio de 
Elche (Le mystère d’Elche). Cette pièce musicale médiévale anonyme est interprétée les 
14 et 15 Août à Elche et célèbre la vierge Marie. Nous y reviendrons dans la suite de ce 
travail car son caractère religieux lié à la figure virginale participe de la caractérisation 
du personnage de Luis.  
Ce film utilise donc encore une large palette de fonctions de la musique de film, 
mais l’originalité de la musique atonale de Luis De Pablo est moins présente que dans le 
film précédent. Ces utilisations variées vont encore diminuer significativement dans les 
années suivantes. 
 
 
 
                                                
52 Une structure en ostinato est une répétition en boucle de plusieurs notes. Si seul le rythme est le 
même et que la mélodie varie, il s’agit d’un ostinato rythmique. L’ostinato peut également varier 
légèrement en fonction de ses occurrences. 
53 Un chromatisme est une succession de notes séparées par des demi-tons, or : « L’intervalle de demi-
ton est naturellement apte à générer un effet de tension et de mystère lorsque les notes qui le forment 
sont jouées successivement, et en particulier s’il est répété plusieurs fois de suite dans la continuité » 
VILLANI, V., Guide pratique de la musique de film, Paris, Maison du Film Court et Editions Scope, 
2008, p.222. 
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Stress es tres tres (1968): l’absence de paroles pour signifier la superficialité des 
protagonistes  
 
 Seules quelques lignes seront consacrées à cette œuvre, car il s’agit du seul film 
de fiction non musical de Carlos Saura qui ne contienne pas de musique vocale à texte, 
objet de cette étude. Cette absence est cependant très significative car elle est révélatrice 
du caractère superficiel et infantile des trois protagonistes. En effet, si ce film, mettant 
en scène la jalousie d’un mari (Fernando) qui imagine une relation amoureuse entre sa 
femme Teresa (à nouveau interprétée par Geraldine Chaplin) et un de ses amis 
(Antonio), semble revenir en arrière d’un point de vue formel et renouer en partie avec 
la structure narrative linéaire de La caza, Carlos Saura continue cependant à explorer la 
figure féminine et les émotions qu’elle suscite. Généralement considérée par les 
critiques comme une œuvre mineure et peu réussie, elle montre, néanmoins, une liberté 
dont le réalisateur affirme avoir eu besoin après l’effort de structuration de Peppermint 
frappé. Il s’agit d’un voyage en voiture des trois personnages principaux de Madrid à 
Almería qui vont examiner des terrains sur lesquels Fernando qui est architecte souhaite 
effectuer des lotissements, avec l’aide d’Antonio, employé dans son entreprise. Le 
caractère obsessionnel de la jalousie du mari, la présence du trio, l’importance de la 
figure centrale de la femme et  certaines références à la mouvance pop des années 
soixante  rejoignent, à de nombreux égards, les thématiques et, en partie, l’esthétique de 
Peppermint frappé. Cependant, la dimension infantile et superficielle des personnages 
de Stress es tres tres s’oppose à la complexité psychologique qui caractérisait le héros 
du film précédent, contrastant avec la légèreté du couple constitué par Paco et Elena 
dont les trois héros de Stres es tres tres sont sans doute les héritiers.  
 La partition a été entièrement composée par Jaime Pérez, ce qui est un cas 
exceptionnel dans l’œuvre de Saura, étant donné que ses autres films de fiction non 
musicaux intègrent toujours des morceaux de répertoires. Cette spécificité est d’autant 
plus étonnante que la figure du compositeur disparaîtra des génériques du réalisateur 
deux films plus tard. Néanmoins, l’utilisation de la musique dans ses fonctions 
traditionnelles au cinéma continue de diminuer dans ce film et seuls quelques 
sifflements et chromatismes inquiétants soulignent la jalousie de Fernando. En 
revanche, une musique pop, chantée sans paroles, accompagne les protagonistes en 
modalité intradiégétique par l’intermédiaire de l’autoradio de la voiture et d’un 
radiocassette sur la plage. Il s’agit d’une succession d’airs légers, stéréotypés et 
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interchangeables qui semblent refléter, par intermittence, la vacuité et le caractère 
artificiel des personnages tout au long du road movie dont ils sont les protagonistes. Il 
est intéressant d’établir un parallèle entre ces mélodies  creuses et vides de sens et la très 
riche utilisation des chansons dans Deprisa, deprisa (1980), un film qui présente des 
similitudes avec les road movies, et dans lequel le rôle primordial des chansons sera 
analysé plus avant. 
 
La madriguera (1969) : musique et folie 
 
 Un axe fondamental de l’œuvre de Carlos Saura s’impose avec la réalisation de 
La madriguera : l’importance de la mémoire et du passé, qui, à partir de ce film, vont se 
placer au cœur de sa filmographie. Ce passé est ici représenté métaphoriquement par des 
meubles de famille que Teresa, une jeune femme (interprétée par Géraldine Chaplin), 
reçoit dans la maison d’architecte ultramoderne où elle vit avec son mari plus âgé, 
Pedro.  En effet, ces meubles, tout d’abord relégués dans le sous-sol et que Teresa va 
installer peu à peu dans son intérieur blanc et design, sont la métaphore de souvenirs 
d’enfance qui affleurent progressivement dans sa conscience. Ces réminiscences du 
passé bouleversent sa vie et celle de son mari, un industriel obnubilé par son travail. Au 
cours d’un week-end où mari et femme se retrouvent seuls dans la maison, une 
succession de jeux de rôles et de mises en scènes autour du passé vont mettre en lumière 
le caractère artificiel de leur relation de façon tellement insupportable que Teresa finit 
par tuer son mari et se suicider. Ce va-et-vient entre passé et présent, entre réel et 
imaginaire se traduit d’un point de vue narratif par de nombreuses séquences 
enchâssées. Ces évocations sont tournées en couleur - alors que le flash-back du 
souvenir était en noir et blanc dans Peppermint frappé - et s’intègrent de différentes 
façons au niveau narratif premier. Il s’agit de rêves, de réminiscences, de fantasmes, de 
visions. Certains niveaux narratifs ne sont d’ailleurs pas clairement identifiables entre 
ces différentes catégories.  
Après la parenthèse du film précédent, c’est à nouveau Luis de Pablo qui 
compose l’intégralité de la bande musicale de La madriguera - à l’exception de la 
comptine  La Sainte Catherine -. La musique - quantitativement limitée (19mn 07s sur 
une durée totale de 1h 38mn 11s, soit une proportion de 19% du film) - peut être à 
nouveau scindée entre, d’une part, deux morceaux « pastiches » qui interviennent dans 
des modalités de musique de fosse et d’écran pour le premier et uniquement en tant que 
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musique d’écran pour le deuxième et, d’autre part, des interventions musicales très 
courtes de compositions atonales lors de certaines séquences enchâssées ou de moments 
angoissants de la narration principale. Le deuxième morceau du film est une bande 
enregistrée que Pedro écoute à deux reprises. Il s’agit d’une pièce pour violoncelle et 
clavecin dans le style de la Renaissance. Enfin, l’utilisation, très ponctuelle, d’une 
musique atonale électroacoustique a pour fonction d’accentuer l’aspect d’irréalité de 
séquences enchâssées ou de souligner la violence du dénouement par un déchaînement 
d’accords dissonants.  
Au cours de cette période, l’utilisation de la musique évolue donc depuis les 
partitions originales de Peppermint frappé qui illustrent l’obsession pour la femme-
objet, à l’explosion de la frustration de la femme oisive, traduite par le pastiche et 
l’excès atonal dans La madriguera, en passant par la superficialité de la femme-pop, 
soulignée par les mélodies sans paroles de Stress es tres tres. Les œuvres pastiches 
tonales, qui représentent une proportion de plus en plus importante de la musique 
originale, révélent les goûts ou les sentiments des personnages et introduisent souvent 
une distance ironique vis-à-vis des différentes situations. Les compositions réellement 
« originales », de plus en plus réduites, sont cantonnées à l’expression de la violence, de 
l’anxiété et de la peur. En effet, Luis de Pablo est un compositeur dont les partitions 
véritablement « originales » dans les années soixante sont des compositions atonales. 
Or, la musique atonale est souvent cantonnée au cinéma à l’illustration de sentiments 
d’angoisse, auxquels elle est culturellement associée. Selon Michel Chion, l’aspect 
déroutant et angoissant que présente cette musique pour le spectateur est surtout lié à la 
«  non temporalisation » qu’elle implique : 
Le son, et d’une manière particulière la musique, agit sur le temps de l’image, ou plutôt sur le 
temps dans lequel nous percevons l’image, par un effet de « valeur ajoutée » très 
caractéristique. […] Non seulement le tempo de la musique et la vitesse ponctuelle des 
événements, des notes, mais aussi le système tonal et formel où cette musique s’inscrit 
contribuent à une telle temporalisation, notamment par le phénomène des cadences,54 
harmoniques et mélodiques, et des carrures :55  une musique écrite dans un style tonal et dans 
un cadre de mesures déterminé donne matière à anticipation sur le moment où elle va se 
terminer ou faire une pause, et cette anticipation s’incorpore à notre perception de l’image. 
Ainsi, la musique aide et contribue à structurer le temps d’une séquence cinématographique 
non seulement par les pulsations rythmiques, mais aussi par le phénomène de l’attente 
(généralement inconsciente, réflexe) de la cadence.56 
                                                
54 Une cadence est une ponctuation de la phrase musicale. Elle peut être conclusive (comme la 
cadence parfaite) ou suspensive (comme la cadence rompue). 
55 La carrure correspond à la répartition d’une phrase musicale en mesures égales. 
56 CHION, M., La musique au cinéma, op.cit., pp.208-209. 
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 Les interventions de Luis de Pablo vont donc se réduire peu à peu, les 
compositions véritablement originales laissant la place au pastiche puis, uniquement, à 
la musique de répertoire. Celle-ci, plus rigide que la musique originale, impose sa forme 
préétablie, sa durée, son rythme et sa carrure au tissu filmique, mais elle permet par 
ailleurs au réalisateur de maîtriser complètement ses choix musicaux. 
 
B) El jardín de las delicias (1970) et Ana y los lobos (1972): la disparition de la 
musique originale 
 
El jardín de las delicias (1970): la musique et le souvenir 
 
Après la trilogie centrée sur la figure féminine - le trio puis le huis clos du 
couple -, dans les deux films suivants, Carlos Saura élargit son investigation à la famille 
dans son ensemble, tout en poursuivant son exploitation des thématiques apparues dans 
ses œuvres précédentes. Dans El jardín de las delicias, c’est à travers le personnage 
d’Antonio Cano, un riche industriel qu’un accident de voiture a rendu amnésique et a 
immobilisé dans un fauteuil roulant, que le réalisateur continue d’approfondir la 
problématique de la mémoire et du passé, désormais centrale dans son œuvre. Les 
conséquences de cet accident se révèlent dramatiques pour la famille et l’entreprise, 
Antonio n’ayant confié à personne les indications permettant d’accéder aux comptes 
détenus dans des banques suisses, sa société se trouve dans une situation financière 
difficile que seule une guérison de son dirigeant pourrait résoudre.  
Cette trame de départ permet au cinéaste de continuer son exploration de la 
théâtralité, introduite dans Peppermint frappé et développée dans les jeux de rôle de La 
madriguera. La famille met en scène des reconstitutions grandguignolesques du passé 
d’Antonio afin de faire affleurer les souvenirs dans sa conscience grâce à l’effet 
catalyseur supposé des chocs affectifs produits sur le malade. Par ailleurs, ce retour vers 
le passé permet au réalisateur d’approfondir l’importance primordiale de l’enfance dans 
la constitution de l’individu, un aspect déjà largement évoqué dans son long métrage 
précédent et qui devient central dans ses deux films suivants : La prima Angélica (1973) 
et Cría cuervos (1975). Les efforts permanents de l’entourage d’Antonio pour lui faire 
recouvrer la mémoire et la conscience confuse du protagoniste sont reflétés dans le récit 
par une multiplication de différents niveaux narratifs : rêves, images mentales, 
hallucinations, souvenirs, représentations théâtrales, flash-back.  
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La bande musicale est assez importante quantitativement puisqu’elle intervient 
durant 30% du film. Les morceaux vocaux, très prégnants, représentent, à eux seuls, 
50% de la musique de l’oeuvre. Certaines chansons sont en particulier utilisées par la 
famille d’Antonio pour leur effet catalyseur sur les souvenirs, comme Recordar (Se 
souvenir), au titre emblématique, composée par Richard Witting et chantée par Imperio 
Argentina dont nous analyserons le rôle en détail dans la suite de ce travail. Un chœur 
de Prokofiev, extrait de la bande originale d’Alexandre Nevski d’Eisenstein, et une 
chanson occitane du Moyen-âge intitulée Fis e veray (Fidèle et vrai), chantée par Jens 
Uwe Eggers complètent les œuvres vocales. Les compositions non vocales se 
répartissent entre une musique originale - toujours à la charge de Luis de Pablo - de plus 
en plus réduite (sept minutes cinquante-quatre secondes sur une bande musicale totale 
de trente minutes quinze secondes) qui traduit la confusion de l’état mental du 
protagoniste et un passage du Concierto de Aranjuez de Joaquín Rodrigo, cité 
ironiquement pour souligner le caractère artificiellement harmonieux de la relation entre 
Antonio et son épouse (qu’il n’aime plus et qu’il trompait avant son accident). Deux 
séquences utilisent une musique atonale originale aux notes vrombissantes longuement 
tenues et dont les vibrations rappellent la limite incertaine entre bruit et musique et 
reflètent également la conscience perturbée du protagoniste. 
La représentation de cette famille bourgeoise constituait une critique indirecte de 
la société franquiste sclérosée et paralysée tel Antonio dans son fauteuil roulant. 
Certains auteurs ont vu dans le personnage amoindri du chef d’entreprise la 
représentation du dictateur malade et diminué comme le souligne Román Gubern : 
« Clairement inscrit dans les dernières années du franquisme, lorsque le déclin 
biologique du dictateur était déjà évident, la censure s’est alarmée en voyant le film ». 57  
La musique contribue pleinement à la posture ironique et critique du cinéaste qui joue 
avec des stéréotypes et ridiculise les efforts de la famille comme l’illustre également le 
dernier fragment instrumental : quelques notes de piano, accompagnant, telle la musique 
d’un film muet, les gesticulations grotesques de la femme censée recréer la mort de la 
mère d’Antonio. Une mort, caricaturale dans sa représentation ridicule et qui pourrait 
évoquer symboliquement l’agonie du régime dictatorial.  
 
                                                
57 « Inscrita netamente en el tardofranquismo, cuando el declive biológico del dictador era ya 
evidente, la censura se alarmó al ver la película. » GUBERN, R., Carlos Saura, Huelva, Festival de 
Cine Iberoamerícano de Huelva, 1979, p. 26. 
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Ana y los lobos (1972) : lorsque la musique révèle les interdits 
 
 Dans ce long métrage, Carlos  Saura revient sur deux aspects importants de ses 
œuvres précédentes : la destruction de la femme pour se l’approprier pleinement (déjà 
traité dans Peppermint frappé) et l’arrivée de l’élément étranger dans la maison qui 
perturbe un équilibre précaire (les meubles dans La madriguera, le personnage d’Ana 
dans Ana y los lobos). Il est d’ailleurs significatif que deux des trois morceaux de 
musique utilisés dans le film soit les chœurs religieux du Misterio de Elche - déjà cités 
dans Peppermint frappé - et la « chanson » sans paroles de l’amour de Pedro et de 
Teresa dans La madriguera.  Mais  l’argument du film de 1972 - l’arrivée d’Ana, une 
jeune fille au pair anglaise, dans une maison solitaire des environs de Madrid, la 
convoitise et la rivalité qu’elle provoque chez les trois hommes de la maison et son 
assassinat final - est délibérément mis en scène comme une allégorie, un retable, un 
mystère médiéval comme le souligne Carlos Saura lui-même : 
J’ai transformé les personnages en prototypes des trois sujets de conversation tabous quand 
j’étais enfant, la religion, la politique et le sexe, et qui sont devenus également les trois grands 
interdits de la censure espagnole qui nous traite toujours comme des enfants. 58 
 Certains censeurs et critiques y ont vu la représentation des trois piliers du 
régime franquisme -  religion, armée et ordre moral - engendrés par une mère Espagne  
obèse et hydropique. Les trois morceaux de musiques utilisés dans le film, les deux 
précédemment cités et le célèbre pasodoble, Dos de mayo (Le deux mai), composé par 
Federico Chueca,59 sont donc utilisés ici de façon particulière car chaque morceau, 
archétypique en lui-même est clairement « associé » à un personnage de l’allégorie. Les 
chœurs du Misterio de Elche, célébrant la vierge, correspondent au mystique Fernando ; 
le pasodoble Dos de mayo est associé au militaire frustré José et enfin la mélodie 
composée par Luis de Pablo pour La madriguera est assimilée au personnage d’Ana. La 
bande musicale de ce film est paradoxalement très prégnante en raison de la diffusion 
soudaine des morceaux à une forte intensité. Elle inverse les relations traditionnelles 
entre image et son en plaçant la musique au premier plan. La musique est néanmoins 
très limitée quantitativement puisqu’elle n’intervient que pendant quatorze minutes sur 
                                                
58 He convertido a los personajes en prototipos inspirados en los tres temas de conversación tabúes 
cuando yo era niño, la religión la política y el sexo, y que resultan ser aún las tres grandes 
prohibiciones de la censura española que continúa tratándonos como a niños. SÁNCHEZ VIDAL, A., 
El cine de Carlos Saura, op.cit., p.78. 
59 Le titre du pasodoble se réfère au soulèvement madrilène du 2 mai 1808 contre les troupes 
napoléonnienes.  
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une durée totale d’une heure trente-cinq minutes (soit environ 15%). Il s’agit de la 
proportion la plus basse, parmi tous les films de Carlos Saura. En outre, si le nom du 
compositeur Luis de Pablo apparaît au générique, ce n’est que pour une œuvre 
composée pour un film précédent. 
 Ce film marque donc la fin d’une étape dans la filmographie de Carlos Saura  
dans son utilisation de la musique. Une période pendant laquelle les compositions 
originales et leurs utilisations traditionnelles disparaissent peu à peu. Néanmoins, il 
convient de souligner que, même dans un film comme Ana y los lobos dans lequel 
l’utilisation de la musique est quantitativement extrêmement limitée, ces interventions 
sont capitales et la musique est mise au premier plan d’un point de vue narratif et 
esthétique. La rareté même de ces occurrences provoque une focalisation de l’attention 
sur les compositions lorsqu’elles interviennent, d’autant plus qu’elles révèlent les 
interdits et les tabous  Dans ce film, la musique constitue déjà un élément scénaristique 
et filmique à part entière, même si elle n’est pas encore  le sujet de l’œuvre. Carlos 
Saura va donc au bout d’un processus commencé dès Peppermint frappé. Il élimine 
progressivement la bande musicale dans sa conception classique hollywoodienne et 
refuse, en particulier, son caractère d’audibilité inconsciente que Gilles Mouellic définit 
de la façon suivante : 
 La musique n’est pas conçue pour être consciemment entendue. Elle accompagne la quasi-
totalité des séquences mais elle ne doit pas susciter une attention consciente du spectateur. 
Son écriture (prédominance des cordes, répétitions nombreuses de courts motifs mélodico-
rythmiques) et ses modes d’apparitions, provoqués par des événements sonores ou 
dramatiques participent de cet « effacement ».60 
 Au contraire, la musique est mise en avant et le recul ironique créé par son 
association avec les personnages et les situations a pour but de provoquer chez le 
spectateur, comme nous le développerons par la suite, une prise de conscience de la 
présence d’un « grand imagier », dont les intentions sont révélées par ces marques 
d’énonciation. La musique est donc moins présente quantitativement mais fondamentale 
pour le sens du film car elle dévoile l’engagement de l’énonciateur filmique. 
 
 
 
 
                                                
60 MOUËLLIC, G., La musique de film, Paris, Cahiers du cinéma, Scéren-CNDP, 2003, p.31. 
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III) De La prima Angélica (1973) à Mamá cumple cien años (1979): la 
musique de répertoire au premier plan 
 
Durant cette troisième période, d’un point de vue quantitatif, l’utilisation de la 
musique reste mesurée et stable jusqu’à Deprisa deprisa en 1980. En effet, de La prima 
angélica (1973) à Mamá cumple cien años (1979), la musique représente dans chaque 
film entre quinze et vingt-cinq minutes sur des durées de une heure trente-cinq minutes 
à une heure cinquante-cinq minutes (de 16% à 23% des œuvres). Cette proportion 
encore relativement limitée est cependant perçue subjectivement de façon très diverse 
selon l’utilisation des différences occurrences musicales et en fonction de leur caractère 
plus ou moins itératif. Elisa vida mía est souvent présenté, par exemple, comme un film 
éminemment musical alors que la présence quantitative de la musique est la même que 
dans les autres longs métrages de la période, mais la récurrence et la mise en avant du 
canal sonore lors des diffusions de la  troisième Gnossienne d’Erik Satie imprègne toute 
la matière filmique et donne une impression générale de densité du tissu musical. 
 
A) La prima Angélica (1973) et Cría cuervos (1975) : musique et métalepse 
 
Si, dans les deux premiers films de la période, les interventions musicales sont 
largement limitées, leur qualité est exceptionnelle et Cría cuervos, où la musique ne 
représente encore que 20% du film, est, paradoxalement connu dans le monde entier 
pour sa chanson Porque te vas. L’un des facteurs explicatifs de ce succès est peut-être, 
en partie, cette rareté elle même, car si l’on en croit Mario Litwin : 
Ainsi, par la variation du facteur de présence, le compositeur peut solliciter plus ou moins 
l’attention du spectateur. L’attention agit en effet comme le faisceau lumineux que l’on peut 
ouvrir ou fermer à volonté selon la surface que l’on veut éclairer.61 
Ces deux longs métrages présentent de nombreux points communs. Ils 
poursuivent, tout d’abord, l’exploration de la mémoire et du passé en la centrant sur la 
période de l’enfance et en présentant une vision très critique de la société franquiste et 
des piliers sur lesquels elle repose. D’un point de vue musical, ils constituent 
l’aboutissement d’un mouvement, amorcé en 1967 avec Peppermint Frappé, de 
disparition progressive des compositions originales. En réalité, cette évolution est sans 
doute paradoxalement due à la place de premier plan que prend la musique dans l’œuvre 
                                                
61 LITWIN, M., Le film et sa musique, Paris, Romillat, 1992, p. 91. 
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du cinéaste. En effet, les utilisations « accessoires » de la matière musicale par rapport à 
l’image semblent ne plus l’intéresser et lorsqu’une mélodie intervient dans ces deux 
longs métrages, elle est mise en avant de telle sorte que l’attention du spectateur se 
focalise avant tout sur elle. La musique est alors momentanément le « sujet » d’un 
passage ou d’une séquence dans son intégralité, et devient première par rapport à 
l’image dans une inversion des rôles traditionnellement imposés à chaque matière. Ce 
positionnement respectif image/musique a plusieurs conséquences. D’une part, la 
musique vocale à texte  prédomine largement dans les deux œuvres62 et nous verrons 
dans la suite de ce travail que le sémantisme apporté par le texte à la matière musicale 
favorise et facilite cette mise au premier plan dans un film de fiction. D’autre part, cette 
focalisation semble également déjà annoncer la veine de films musicaux que le cinéaste 
réalisera à partir des années quatre-vingt et qui prendront une place primordiale dans 
son travail au fil du temps - deux de ses trois dernières réalisations sont d’ailleurs des 
films musicaux, Fados (2006) et Flamenco, flamenco (2010) -. Le glissement vers la 
musique comme « sujet » est en effet l’une des options possibles de cette approche qui 
permettra d’ailleurs paradoxalement au cinéaste de revenir vers une utilisation plus 
variée de la musique dans ses films de fiction. 
 
La prima Angélica (1973) ou la mémoire salvatrice 
 
 L’histoire de Luis Hérnandez, un homme d’une quarantaine d’année qui doit 
retourner à Ségovie – ville dans laquelle il a été contraint de séjourner au sein de sa 
famille maternelle durant la guerre civile - pour enterrer les restes de sa mère dans le 
panthéon familial, permet à Carlos Saura de filmer un va-et-vient constant entre présent 
et passé par le biais des souvenirs et des émotions qui assaillent le protagoniste.63 Les 
résurgences constantes de l’enfance sont traitées, d’un point de vue narratif, avec une 
extrême liberté qui s’était déjà développée peu à peu au cours des années précédentes 
mais qui s’affirme radicalement dans cette œuvre. Le flash-back en noir et blanc de 
Peppermint frappé, semble bien loin des brouillages narratifs et des métalepses de La 
                                                
62 Elle représente 96% de la musique de La prima Angélica et 77% de celle de Cría cuervos. 
63  Vicente Sánchez Biosca remarque que Saura : « […] montre comment cette marque, imprimée sur 
Luis au fer rouge, ne le plonge pas dans le passé, mais que c’est plutôt le passé qui envahit le présent 
et le sumerge. » « […] muestra cómo esa huella impresa a fuego sobre Luis no le zambulle en el 
pasado, sino que es más bien el pasado el que se abalanza sobre el presente anegándolo. », SÁNCHEZ 
BIOSCA, V., Cine y guerra civil española. Del mito a la memoria, Madrid, Alianza Editorial, 2006. 
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prima Angélica. En effet, non seulement les niveaux narratifs s’emboîtent mais ils 
coexistent parfois au sein d’un même plan ou encore peuvent être très difficilement 
repérables. Cette difficulté est due, en particulier, au fait que les personnages de Luis 
enfant et Luis adulte sont tous deux interprétés par José Luis López Vázquez (un acteur 
adulte) et que, par ailleurs, les mêmes acteurs jouent différents personnages du passé et 
du présent.  
Dans ce brouillage permanent, la musique joue un rôle déterminant pour 
l’identification des différents niveaux narratifs, en contribuant, par exemple, à la 
caractérisation d’une époque. Sur les quinze minutes du film pendant lesquelles la 
musique intervient (la durée totale de l’œuvre étant d’une heure quarante minutes, soit 
une proportion de 16%), les pièces purement instrumentales ne représentent qu’une 
durée de quatre minutes. Les œuvres vocales se composent d’un cantique El señor es mi 
pastor interprété par un chœur d’enfants, qui intervient à deux reprises en modalité 
extradiégétique qui fonctionne de manière ironique par rapport au texte filmique, d’un 
tango intitulé Rocío64 de León et Quiroga chanté par Imperio Argentina également 
extradiégétique et qui joue un rôle fondamental dans la compréhension du basculement 
entre le niveau narratif premier et les niveaux narratifs secondaires et d’une chanson 
pop des années soixante-dix Change it all (change tout) de Fishman et Baldán Bembo, 
interprétée par le groupe The Friends Band. Enfin, l’hymne de la phalange espagnole 
Cara al sol (Face au soleil) est joué au piano par la tante Pilar, sans paroles dans le film, 
mais il renvoie néanmoins à un texte largement connu par les Espagnols de l’époque.  
La musique instrumentale est tout d’abord composée de passages d’une pièce, 
jouée autrefois au piano par Pilar la tante de Luis : un prélude intitulé Dolor (Douleur), 
extrait des Preludios Vascos (Préludes basques) du père José Antonio de San Sebastián, 
plus connu sous le nom de Padre Donostia. Elle constitue une réminiscence sonore qui 
évoque musicalement la tante du protagoniste. Le deuxième morceau, Música de los 
Romanos (Musique des Romains) intervient plus classiquement comme transition entre 
le premier niveau de narration et une séquence enchâssée lors d’une évocation d’une 
fête religieuse. Dans les deux cas, la musique est première par rapport à l’image, en tant 
que réminiscence sonore ou comme déclencheur du souvenir. Cette caractéristique sera 
également présente dans le film suivant, le célèbre Cría cuervos. 
 
                                                
64 Rocío signifie rosée en espagnol, mais le prénom qui donne son titre à la chanson est une évocation 
de la Vierge del rocío vénérée en Andalousie, une abréviation de María del Rocío. 
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Cría cuervos (1975) : la musique et la mère 
 
L’univers de l’enfance, déjà fondamental, mais néanmoins envisagé depuis l’âge 
adulte dans La prima Angélica, est placé au cœur de Cría cuervos. En effet, si ce film 
présente une triple structure temporelle - le récit de l’enfance de la petite Ana est 
raconté  par Ana adulte depuis un avenir incertain car les seules images filmées de cet 
avenir sont des plans fixes de la protagoniste s’adressant à la caméra vingt ans après la 
réalisation du film - c’est Ana, sous les traits de la jeune Ana Torrent, qui est au centre 
du niveau narratif second. Néanmoins, même si l’héroïne apparaît très rarement adulte, 
il ne semble pas pertinent de qualifier les séquences où elle intervient de flash-forward 
puisque sa voix off intervient également sur les images de son enfance qu’elle évoque 
au passé, mais plutôt de flash-back depuis l’avenir. Ce cadre narratif permet cependant 
de mettre en place un récit entièrement « au passé », et surtout une narration dans 
laquelle le présent des spectateurs (1975) est déjà ressenti comme un souvenir. Un passé 
lui-même hanté par un autre passé, puisque si le récit second commence au moment de 
la mort du père d’Ana (que l’enfant imagine avoir empoisonné), se poursuit dans les 
semaines qui suivent pendant les vacances scolaires et s’achève à la rentrée suivante, les 
réminiscences, les souvenirs et les rêves de la jeune protagoniste évoquent surtout la 
figure de la mère des trois petites filles, morte plus d’un an auparavant. L’imbrication 
des différents niveaux d’enchâssement et les métalepses créent un brouillage que le 
spectateur ne pourra clarifier que peu à peu, par la reconstitution d’un puzzle narratif, 
puisque, par exemple, aucune indication directe ne permet de comprendre dès le début 
le statut imaginaire ou « mémoriel » du personnage de la mère d’Ana qui apparaît à 
plusieurs reprises dans le récit principal et parle à sa fille comme si elle était encore en 
vie. 
L’utilisation de la musique dans ce film est largement semblable à celle de La 
prima Angélica. Les morceaux vocaux tout d’abord : les chansons Porque te vas  (Parce 
que tu t’en vas) composée par José Luis Perales et interprétée par Jeanette et ¡Ay 
Maricruz! (Ah! Maricruz !) de Valverde, León et Quiroga, chantée par Imperio 
Argentina, jouent un rôle essentiel dans la narration comme nous le détaillerons par la 
suite. La musique instrumentale n’intervient que durant cinq des vingt-deux minutes de 
musique du film (sur une durée totale d’une heure quarante-cinq minutes, la musique 
représentant 20% du film). C’est à nouveau une pièce pour piano, la Canción y danza 
nº5  (Chanson et danse nº5) de Federico Mompou, associée encore une fois à une figure 
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féminine, la mère de la petite fille, qui complètera l’univers musical de l’œuvre. Ce 
morceau constitue une personnification musicale, dans l’imagination de l’enfant et dans 
sa représentation cinématographique, de la figure maternelle et de sa présence apaisante.  
La prima Angélica et Cría cuervos marquent à bien des égards la fin d’une 
période dans la filmographie de Saura. Dernières œuvres réalisées sous le franquisme, 
elles reflètent en grande partie le joug que ce régime impose à une société espagnole 
paralysée par de longues années de dictature. D’un point de vue musical, ces deux films 
ouvrent paradoxalement une nouvelle étape dans l’œuvre du réalisateur,  marquée par le 
bannissement de la musique originale et de ses exploitations traditionnelles et par 
l’utilisation exclusive de musiques préexistantes. Ce rejet de la figure du compositeur de 
musique originale coïncide également à partir de Cría cuervos avec l’arrêt des 
collaborations pour l’écriture des scénarios. Rafael Azcona, en particulier, avait 
participé à l’élaboration des cinq derniers. À partir de ce film, Carlos Saura écrira seul 
les scénarios de ses longs métrages jusqu’en 1981, où il collabore avec Antonio Gades 
pour Bodas de Sangre.65 Le choix personnel des compositions musicales s’inscrit sans 
doute également dans une volonté de maîtrise totale de l’œuvre, dans une conception de 
la figure d’un auteur unique du film, réduisant ainsi le caractère collectif de l’entreprise 
de réalisation, comme le souligne Manuel Hidalgo : 
[…] je crois que la raison qui explique réellement l’utilisation par Saura de vieux thèmes 
classiques réside dans le fait qu’il prend du plaisir à les sélectionner, tout en faisant un pas de 
plus vers le contrôle total de son film, vers la pleine responsabilité et paternité auctoriale. 66 
 
B) Elisa vida mía (1976),  Los ojos vendados (1978) et Mamá cumple cien años 
(1979): une nouvelle liberté politique et musicale 
 
 Elisa vida mía et Los ojos vendados marquent un tournant dans l’œuvre de 
Saura. Il semble qu’après la mort de Franco, le cinéaste se sente dégagé du devoir moral 
de réaliser des films traitant de façon plus ou moins directe, métaphorique ou 
symbolique de la période de la dictature ou de la guerre civile. Agustín Sánchez Vidal 
                                                
65 Les films musicaux mis à part, Carlos Saura réalise Antonieta en 1982  à partir d’un scénario de 
Jean-Claude Carrière, collabore avec Fernando Fernán Gómez pour Los Zancos en 1983, écrit à 
nouveau avec Rafael Azcona pour ¡Ay Carmela!, adapte une nouvelle de Enzo Monteleone, en1993, 
pour ¡Dispara!, travaillera avec Agustín Sánchez Vidal pour Buñuel y la mesa del rey Salomón en 
2001 et enfin réalise un scénario de Ray Loriga, El séptimo día, en 2004. 
66 « […] creo que la razón que realmente explica el que Saura haga uso de viejos temas clásicos reside 
en que disfruta seleccionándolos, al tiempo que da un paso más hacia el total control  de su película, 
hacia la plena responsabilidad y autoría. » HIDALGO, M., Carlos Saura, op.cit., p. 78. 
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souligne qu’au succès international de Cría cuervos, permettant des perspectives de 
travail plus aisées, s’ajoute en effet « […] la libération, après la mort de Franco de 
l’obligation de traiter des thèmes plus directement politiques. » 67  C’est le cas dans 
Elisa vida mía, mais Los ojos vendados renoue avec un engagement politique, puisque 
ce film dénonce la responsabilité collective face à la torture et la violence. A travers ces 
deux films, qui appartiennent à une transition tant cinématographique que politique, 
Carlos Saura, dans une mise en abyme de sa propre pratique après quinze années de 
réalisation,  interroge la création artistique. Dans l’un, un vieil intellectuel, retiré dans la 
campagne castillane, rédige des fragments de récits en partie inspirés de la vie de sa 
propre fille Elisa et en partie autobiographiques. Dans l’autre, un metteur en scène de 
théâtre tente de créer et de diriger une pièce en utilisant des témoignages d’hommes et 
de femmes torturés par des militaires dans une dictature latino-américaine. Si la 
première œuvre constitue une réflexion intimiste et la deuxième interroge l’engagement 
artistique, c’est bien le processus de création qui est au cœur des deux films. D’un point 
de vue musical, l’apparition d’une musique « non-espagnole » marque cette étape et 
réunit les deux œuvres, une ouverture sans doute rendue psychologiquement possible 
par la fin du régime politique répressif. Saura a en effet beaucoup souffert de n’avoir 
pas pu accéder à toute une partie de la tradition culturelle espagnole et européenne, 
comme le souligne Agustín Sánchez Vidal : 
Le protagoniste de La hoja de paja de Jesús López Pacheco, se souvenant de ses années 
d’étudiant, nous a laissé un témoignage impressionnant du degré d’obscurantisme dans 
laquelle a dû grandir sa génération qui est exactement celle de Saura : « Avec des frissons de 
clandestinité nous prenions dans nos mains des œuvres de Platon, Faulkner, Darwin, 
Rousseau, Voltaire, Sartre, Diderot, Fernando de Rojas, Clarín, Baroja, Alberti, Louis, 
Neruda, Dostoievski,Tolstoï, Andreiev, Aristote, Pratolini, Gacía Lorca, Miguel Hernádez, 
Machado, Patrone, Valle Inclán…Quatre-vingts pour cent de la culture mondiale de toutes les 
époques et cinquante pour cent de la nationale étaient interdits. 68 
 Le réalisateur aragonais appartient à cette génération sacrifiée de l’après-guerre, 
qui a été complètement coupée de ses racines culturelles. Tout au long des films réalisés 
sous la dictature, il ressent le besoin de tisser un lien avec ce passé et cette tradition 
                                                
67 « […] la liberación tras la muerte de Franco de la obligación moral de incidir en temas más 
directamente políticos ». SÁNCHEZ VIDAL, A., EL cine de Carlos Saura, op.cit., p.106. 
68 « El protagonista de La hoja de parra, de Jesús López Pacheco, recordando sus años de estudiante, 
nos ha dejado un impresionante testimonio del grado de oscurantismo en que hubo de crecer su 
generación, que es exactamente la de Saura: “Con escalofríos de clandestinidad tomábamos en 
nuestras manos obras de Platón, Faulkner, Darwin, Rousseau, Voltaire, Sartre, Diderot, Fernando de 
Rojas, Clarín, Baroja, Alberti, Louis, Neruda, Dostoievsky, Tolstoy, Andreiev, Aristóteles, Pratolini, 
García Lorca, Miguel Hernández, Machado, Patronio, Valle Inclán…El ochenta por ciento de la 
cultura mundial de todas las épocas y el cincuenta por ciento de la nacional estaba prohibido.” » Ibid., 
p.21. 
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avant tout espagnole. Après la fin du franquisme, le personnage de Luis dans Elisa vida 
mía renoue pleinement avec la figure de l’intellectuel libéral du début du XXème siècle, 
un protagoniste qui reviendra d’ailleurs quelques années plus tard dans Los zancos sous 
les traits de Fernando Fernán Gómez. Le second, Luis, le metteur en scène de théâtre - 
la coïncidence des prénoms n’est sans doute pas un hasard, renvoyant peut-être 
également à un autre Luis, figure emblématique, dont Saura fera le protagoniste de son 
film Buñuel o la mesa del rey Salomón (1999) -, dans Los ojos vendados, est  quant à lui 
une projection du cinéaste lui-même, appartenant à la même génération et partageant les 
mêmes préoccupations. À quelques très rares exceptions près, telle la réutilisation d’un 
chœur composé par Prokofiev pour le film Alexandre Nevski d’Eisenstein, les morceaux 
de répertoire cités jusqu’alors étaient presque exclusivement hispaniques. En revanche, 
les œuvres utilisées dans les deux films s’inscrivent dans le mouvement de divulgation 
de la redécouverte de la musique baroque en Europe dans les années soixante-dix. Cette 
redécouverte était encore controversée à cette période et les interprétations des œuvres, 
aujourd’hui souvent considérées comme trop « classiques », n’étaient, dans bien des 
cas, pas encore revenues aux sources historiques, en particulier en ce qui concerne 
l’utilisation d’instruments d’époque et l’interprétation vocale. Le goût des deux Luis 
pour la musique « préclassique », de Mainerio à Rameau en passant par Purcell (tous 
ces morceaux apparaissent à la fois dans des modalités de fosse et d’écran), correspond 
bien au renouveau international de ce courant dans le milieu intellectuel de l’époque, 
tout en évoquant, bien sûr, une époque de splendeur de la représentation théâtrale où 
jeux de miroir, illusions et mises en abyme se multipliaient. Luis, le metteur en scène, et 
Luis, l’intellectuel, écoutent respectivement un air de haute-contre et de contreténor - 
qui renvoient par ailleurs à l’androgynie et dont nous reparlerons dans la suite de ce 
travail - encore peu connus du grand public dans les années soixante-dix. Néanmoins, 
ces morceaux italiens, anglais et français s’inscrivent également dans un rapport direct 
ou indirect avec les œuvres de la période baroque espagnole. Directement dans Elisa 
vida mía qui convoque des œuvres majeures de Garcilaso, Calderón et Gracián, 
indirectement et directement dans Los ojos vendados. Quand à Mamá cumple cien años, 
il s’agit d’une des rares incursions du réalisateur dans le genre de la comédie, qui, 
reprenant les personnages de Ana y los lobos, témoigne également de l’évolution 
politique de l’Espagne depuis la fin de la dictature. Dans ce film, l’utilisation du Lied de 
Schubert Mignon und der Harfner constitue un prolongement de cette ouverture aux 
œuvres non hispaniques. 
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Elisa vida mía (1976) : la symbiose musicale du père et de la fille 
 
 Le récit principal retrace l’histoire d’Elisa, une jeune femme de trente ans en 
pleine crise matrimoniale, qui rend visite à son père âgé, Luis, qu’elle n’a pas vu depuis 
de nombreuses années et qui vit retiré à la campagne près de Ségovie. Ce résumé 
succinct ne rend pas compte de l’extrême complexité narrative du film. En effet, la 
multiplicité et l’ambivalence de statut des niveaux narratifs, l’intervention, dès le début, 
d’une voix off masculine (qui se révélera être celle de Luis) racontant une histoire qui 
semble largement inspirée de celle d’Elisa, mais s’écarte néanmoins de ce que nous en 
montre le récit premier, et enfin la citation d’œuvres emblématiques de l’art espagnol et 
européen contribuent à l’élaboration d’un long métrage complexe et polysémique. Il 
s’agit tout d’abord d’un film sur les difficultés de la création et sur la solitude qu’elle 
implique, à travers le personnage de Luis qui vit seul et retiré. Néanmoins, bien que le 
père et la fille aient été séparés pendant de longues années, la relation d’Elisa et de Luis 
paraît très rapidement symbiotique : les images mentales ou les souvenirs de l’un ou de 
l’autre ne sont pas toujours identifiables et semblent même parfois circuler entre les 
deux personnages. Dès le début du film, Elisa raconte l’un de ses rêves et la séquence 
enchâssée pourrait être une projection de son imagination, mais également de celle de 
son père. Le récit écrit par Luis et secrètement découvert par Elisa, est un reflet plus ou 
moins fidèle des désirs et des sentiments de la jeune femme. La mise à l’écart définitive 
d’Antonio, le mari d’Ana, permet le développement d’une relation exclusive entre père 
et fille, allant jusqu’à l’évocation du fantasme de l’inceste (dont il est impossible de 
déterminer s’il s’agit de celui de Luis ou d’Elisa). Cette relation constitue également une 
métaphore de la création puisqu’Elisa est à la fois la fille de Luis, la création de sa chair, 
et un personnage littéraire que le vieil homme façonne lorsqu’il écrit. Le brouillage créé 
par la multiplication des niveaux narratifs permet un va-et-vient, souvent incertain, entre 
fictions secondaires et fiction première. Enfin, l’auto sacramental monté par Luis et ses 
jeunes élèves, El gran teatro del mundo (Le grand théâtre du monde) de Pedro Calderón 
de la Barca qui met en scène la création du monde et dans lequel le créateur octroie à 
chacun son rôle sur terre, met en place une double mise en abyme. Au sein de la 
diégèse, celle de Luis façonnant le double littéraire d’Elisa, et également, celle de 
l’auteur du film qui en a, seul, écrit le scénario et l’a réalisé. La fin du film, la mort de 
Luis et la reprise du récit du début par la voix d’Elisa, confère à la narration un aspect 
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cyclique et pourrait donc représenter métaphoriquement l’autonomie de l’œuvre d’art 
qui, une fois créée, échappe à son créateur et se nourrit d’elle-même. 
 La musique, qui n’occupe que vingt-trois minutes sur une durée totale d’une 
heure cinquante-huit minutes (soit une proportion de 20%) est néanmoins 
extraordinairement prégnante. Preuve en est l’importance des travaux qui lui ont été 
consacrés : plusieurs articles69 et une partie de la thèse de Catherine Berthet.70 Elle se 
compose d’un morceau de musique vocale extraite de l’acte de ballet Pygmalion de 
Jean-Philippe Rameau, dont le sujet renvoie à la relation des deux personnages et sur 
lequel nous reviendrons longuement, et de deux morceaux instrumentaux : Schiarazula 
Marazula, une danse de Giorgio Mainerio, compositeur italien du XVIème siècle et la 
troisième Gnossienne d’Erik Satie, composée en 1890. 
 Si la danse de Mainerio ouvre le film et clôt la vie de Luis, par sa diffusion au 
générique de début et au moment où Elisa découvre la mort de son père, la troisième 
Gnossienne de Satie baigne l’œuvre de ses occurrences car elle apparaît à huit reprises 
dans le tissu filmique. L’œuvre de Satie semble avoir pour fonction principale de réunir 
père et fille dans une relation presque symbiotique car ses interventions créent toujours 
un lien entre l’intériorité d’Elisa et celle de Luis dans un jeu de miroir entre les deux 
personnages.  
 
Los ojos vendados (1978) : une stylisation musicale de la violence 
 
 Le long métrage suivant renoue avec une thématique politique. Il est directement 
lié aux circonstances historiques de l’époque : les dictatures latino-américaines, d’une 
part, et la violence de l’extrême droite espagnole durant la transition, d’autre part. Luis, 
un metteur en scène de théâtre, assiste à une conférence, au cours de laquelle une 
femme latino-américaine raconte sa détention et les supplices qu’elle a subis aux mains 
de ses geôliers. À partir des témoignages entendus, Luis décide de créer une pièce de 
théâtre dans laquelle Amélia, l’épouse d’un ami qui devient sa compagne, tiendra le rôle 
du témoin. Tout au long de l’œuvre, l’histoire d’amour entre les protagonistes se 
développe parallèlement au processus de création théâtrale. Le phénomène de la 
                                                
69 En particulier : PÉREZ-VICTORIA, B., GILLE, B., « Elisa Vida Mía et la troisième Gnossienne de 
Satie : figure de l’échange » in Le cinéma de Carlos Saura, Actes du colloque sur le cinéma de Carlos 
Saura des 1 et 2 février 1983, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 1983. 
70 BERTHET, C., Sociocritique de la musique de film : 1-Elisa, vida mía, Montpellier, Editions du 
CERS, 1994. 
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violence est donc appréhendé à trois niveaux : dans la relation amoureuse, le bonheur de 
Luis se faisant au détriment de celui du mari d’Amélia qui en souffre, au sein du 
processus créatif puisqu’il s’agit du thème de la pièce de théâtre et dans une perspective 
politique, car tout au long du développement du projet, Luis est menacé, puis 
brutalement battu et sa maison saccagée. Enfin, dans la dernière séquence, lors de la 
représentation théâtrale, deux spectateurs se lèvent et mitraillent les acteurs et les 
personnes présentes dans la salle. S’agit-il d’une séquence réaliste ou au contraire d’une 
séquence enchâssée illustrant un fantasme de Luis dans l’ambulance qui l’emmène à 
l’hôpital ? Comme souvent, l’œuvre de Saura n’est pas univoque et se prête à diverses 
interprétations ouvertes. 
 D’un point de vue musical, le film est d’une grande homogénéité. En effet, toute 
la musique utilisée (diffusée pendant 20% de la durée du film), entièrement de 
répertoire, est principalement composée d’œuvres d’Henry Purcell, très majoritairement 
vocales,  (soit environ vingt des vingt-trois minutes de musique totale) : un duo de 
sopranos extrait du Masque de Timon d’Athènes qui intervient à quatre reprises, deux 
airs de contreténor (deux occurrences pour le premier et une pour le second) et enfin 
d’un ground 71 en mi mineur au clavecin. Ces œuvres contribuent majoritairement à une 
évocation stylisée de la souffrance et et des cris de douleurs dont la représentaion 
réaliste ne semble pas concevable. Par ailleurs, deux airs populaires viennent compléter 
la bande musicale : un mambo instrumental intitulé Norma la de Guadalajara, composé 
par Dámaso Pérez Prado et interprété par son orchestre accompagne une scène de danse 
et la chanson La lirio (La « Iris ») de León et Quiroga, chantée par Conchita Piquer, en 
modalité de fosse, constitue une réminiscence musicale de l’adolescence du 
protagoniste. 
 
Mamá cumple cien años (1979) : musique et tragicomédie 
 
Mamá cumple cien años clôt cette  période de transition cinématographique par, 
comme le signale Román Gubern, une « […]  Tragicomédie saurienne,72 en soulignant 
                                                
71 Le ground est une pièce à quatre temps fondée sur une basse continue ou obstinée (ostinato) qui 
répète indéfiniment le même motif, sur lequel les autres parties construisent diverses variations. 
72 Ce néologisme est couramment utilisé dans les études universitaires sur Carlos Saura en France. Je 
me permettrai donc de l’employer dans ce travail de recherche. 
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davantage le deuxième terme que le premier […] ».73 Premier grand succès public du 
réalisateur en Espagne, c’est aussi le dernier film qu’il tourne avec sa compagne 
Géraldine Chaplin dont il se séparera peu après. En réutilisant les personnages et le 
cadre spatial de Ana y los lobos, un film qui évoquait la société espagnole franquiste 
sous forme de parabole, Carlos Saura s’intéresse à l’évolution de cette société qui a des 
difficultés à trouver un équilibre après la fin de la dictature. En effet, Ana, revient 
quinze ans après son départ - miraculeusement ressuscitée ou alors sa mort n’était qu’un 
fantasme inassouvi des trois frères - dans la grande maison, accompagnée de son mari 
Antonio pour fêter le centième anniversaire de la matriarche. Entre-temps, José, le 
militaire, est mort. Cette mort a été, par ailleurs rendue « nécessaire » par le décès de 
José María Prada, l’acteur qui interprétait le personnage de José. Juan, l’obsédé sexuel, 
s’est enfui avec la bonne et Fernando, le mystique, a abandonné sa grotte pour se 
consacrer à un désir ascensionnel plus pratique, le deltaplane, qu’il n’arrive d’ailleurs 
pas à faire décoller. Dans ce qui peut être interprété comme une représentation 
symbolique et humoristique de la nouvelle société espagnole, le dictateur a disparu, 
mais sa présence est prégnante puisque son portrait trône devant son couvert, encore 
dressé à la table commune et sa tombe est révérée chaque jour. La famille est 
désagrégée, car l’hypocrisie du mariage cède sous la nouvelle liberté sexuelle.74 D’autre 
part, même si l’ombre du dictateur plane encore sur la famille, un joyeux désordre règne 
dans la maison et la nouvelle génération ne respecte pas ses prédécesseurs et les défie. 
Seule la cupidité réunit la génération des parents : Luchy, Juan et Fernando se mettent 
d’accord pour supprimer leur mère afin de pouvoir morceler le terrain et le lotir. Il s’agit 
d’un crime par « omission », car ils ont l’intention de lui administrer un placebo lors 
d’une de ses crises d’épilepsie et donc de la laisser mourir. L’individualisme 
postmoderne semble avoir touché une Espagne qui n’est pas passée par la modernité et 
le jugement final de la mère qui sépare les bons des méchants (car ses capacités 
extrasensorielles lui permettent de savoir qui a eu l’intention de la tuer) renvoie à la 
permanence de la blessure fondatrice de la guerre civile, source de la division de la 
société espagnole, que la transition, réalisée dans la continuité du régime dictatorial, ne 
fait qu’occulter.  
                                                
73 “[…] Tragicomedia sauriana, subrayando más el segundo término que el primero […]” GUBERN, 
R., Carlos Saura, Huelva, Festival de cine iberoamericano, op.cit., p.47. 
74 Selon François Géal : « Dans un entretien donné à l’époque, Saura constate que l’un des plus grands 
changements intervenus depuis la mort de Franco a trait à une plus grande liberté sexuelle. » GEAL, 
F., Onze films de Carlos Saura, cinéaste de la mémoire, Lyon, ALÉAS, 2006,  p. 164. 
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D’un point de vue musical, seule une des pièces de Ana y los lobos est réutilisée 
dans le film : il s’agit du pasodoble Dos de mayo de Federico Chueca qui était, dans 
l’œuvre de référence, étroitement associé au personnage de José. C’est toujours le cas 
dans Mamá cumple cien años dans lequel, par l’intermédiaire de la musique, l’ombre du 
militaire - représentation allégorique de la dictature - semble encore planer sur 
l’Espagne de la transition. Il s’agit du seul morceau purement instrumental qui 
intervient à trois reprises pendant cinq minutes trente-six secondes sur une durée totale 
de musique de vingt-et-une minutes trente secondes pour un film d’une heure trente-
quatre minutes, soit une proportion de 23%. Tous les autres morceaux sont des pièces 
vocales, très diverses d’ailleurs. Le premier, un duo de Schubert  Mignon und der 
Harfner (Mignon et le harpist) extrait du cycle Wilhelm Meister composé en 1826 sur 
des textes de Goethe, illustre musicalement l’éloignement inéluctable du couple formé 
par Ana et Antonio. Un morceau de musique populaire iranienne est associé au 
personnage de l’aînée des filles de la famille, attirée par les charmes de l’orient. La 
sevillana Sevillanas de colores composée par Manuel García et Manuel Garrido semble 
évoquer la récupération par le régime franquiste de la tradition andalouse lors de la 
séquence finale. Enfin, une chanson populaire anonyme Milagros de San Antonio (Les 
miracles de Saint Antoine) et une berceuse également anonyme, Pajarito que cantas 
(Petit oiseau qui chante) sont interprétées par les personnages.  
Même si la société postfranquiste est encore sclérosée, l’espoir semble pouvoir 
être présent dans ce joyeux désordre. Cet espoir, paradoxalement, est à nouveau 
palpable dans le film suivant du réalisateur, pourtant assez noir, qui ouvre une nouvelle 
étape de sa filmographie vers les films musicaux : Deprisa, deprisa. 
 
IV) De Deprisa, deprisa (1980) à Los zancos (1984): le tournant vers les 
films musicaux 
 
C’est durant cette période charnière que le réalisateur aragonais réalise ses trois 
premiers films musicaux, qualifiés de trilogie flamenca : Bodas de sangre en 1981, 
Carmen en 1983 puis El amor brujo en 1986. Dans ces trois œuvres, conçues et 
élaborées en étroite collaboration avec le célèbre danseur et chorégraphe Antonio 
Gades, la musique et la danse sont au premier plan et rendent comptent de l’importance 
que prend la matière musicale dans l’œuvre du réalisateur. Parallèlement, dans les films 
non musicaux les compositions originales sont timidement réintroduites (dans Deprisa, 
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deprisa et Antonieta) et la proportion de la musique utilisée est en augmentation par 
rapport à la période précédente. La durée de ses interventions représente entre 27% et 
35% de celle des films. 
 
A) Deprisa, deprisa (1980) : un récit en chansons 
 
Deprisa, deprisa est un film singulier dans la trajectoire de Carlos Saura. Il 
reprend, d’une part, la thématique du premier long métrage du réalisateur, le portrait 
d’un groupe de jeunes délinquants madrilènes : « J’aimerais renouer avec un cinéma 
que j’ai abandonné depuis un bon moment, depuis Los golfos, mon premier film. Bien 
sûr, ce sera différent. Enfin nous verrons, le temps dira »,75 déclarait Carlos Saura après 
avoir réalisé Mamá cumple cien años, alors qu’il allait concevoir Deprisa, deprisa. Ce 
film, l’un de ses chefs-d’œuvre76, marque une parenthèse dans la trajectoire du cinéaste, 
un bref retour aux sources, mais il est aussi le creuset d’une nouvelle veine de films 
urbains sur la délinquance qu’il poursuivra de loin en loin par la suite, avec Dispara 
(1993) et Taxi (1996). De plus, comme dans Los golfos, Carlos Saura, souhaite à 
nouveau interroger la société dans laquelle il vit. Il inscrit son projet dans une volonté 
de réalisme, effectue des recherches préliminaires sur le mode de vie de ses 
protagonistes et choisit des acteurs non professionnels (pour certains de véritables 
délinquants) pour interpréter les rôles principaux. Enfin, le réalisateur utilise une 
structure narrative entièrement linéaire, comme dans Los golfos, traduisant logiquement 
la fuite en avant permanente de jeunes gens pour lesquels le passé semble ne pas exister, 
aussi bien d’un point de vue historique que personnel. Si les similitudes avec le premier 
long métrage du cinéaste sont frappantes, les vingt années qui séparent leurs périodes de 
réalisation révèlent le passage d’un pays sous le joug d’une dictature qui « verrouille » 
l’espace social, à une société qui a basculé, presque sans transition, dans l’ère 
postmoderne77 et où la crise des valeurs et des utopies semble se refléter dans la 
                                                
75 OMS, M., Carlos Saura, Paris, Edilig, 1981, p.85. 
76 Un chef-d’œuvre  internationalement reconnu  puisque, pour ce film, Carlos Saura a reçu la plus 
haute distinction du festival de Berlin : l’Ours d’Or en 1981. 
77 La postmodernité n’est pas envisagée ici comme un mouvement idéologique ou esthétique, mais 
comme une réaction à l’échec des grandes utopies au XXème siècle. Nous entendons le terme dans le 
sens que lui donne Jean-François Lyotard. La postmodernité est caractérisée par l’abandon des grands 
récits : « dans la société contemporaine, société postindustrielle, culture postmoderne […]. Le grand 
récit a perdu sa crédibilité. » LYOTARD, J.F., La condition postmoderne, Paris, Les éditions de 
Minuit, 1979, p.63. Cette disparition des dernières utopies qui s’est imposée en Occident à partir des 
années soixante, a atteint l’Espagne plus tard puisque le régime franquiste a partiellement bloqué le 
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dynamique de dispersion des héros, toujours en mouvement. En effet, les protagonistes 
du premier film – à l’image du réalisateur et de son équipe – avaient un objectif à 
poursuivre alors que les héros des années quatre-vingt n’ont plus de but à atteindre. 
Rejetés par la société établie, ils ne cherchent pas de territoire à reconquérir et leurs 
forfaits, de plus en plus violents et risqués ne sont que des jalons d’une fuite perpétuelle 
- à laquelle renvoie le titre même du film - qui les mène de plus en plus loin : à la 
périphérie de la ville, vers la mer, puis dans les espaces virtuels de la drogue et enfin  à 
la mort. Trois des quatre protagonistes périssent, en effet, à la fin du film (Ángela est la 
seule survivante) et la mort semble le dénouement inéluctable de cette quête dont le seul 
objet paraît être la jouissance immédiate.  
Au-delà d’une réalité sociale difficile, il est possible d’y voir une conséquence 
du vertigineux zoom arrière qui concluait Mamá cumple cien años : la famille, une des 
valeurs principales du régime franquiste qui reposait sur son carcan traditionnaliste ne 
peut qu’être désagrégée par la démocratie naissante. Mais Deprisa, deprisa est une 
œuvre qui échappe particulièrement à une catégorisation stricte, à un enfermement de 
son sens trop étroit car il s’agit d’un film porteur de contradictions qui en font la 
richesse. Il reflète, certes, la disparition des grandes utopies propres à la période 
postmoderne, tout en étant également une ode à l’amour – entre Pablo et Ángela – à 
l’amitié indéfectible qui lie les membres du groupe et à la liberté totale, même 
condamnée.  
Une ode, en effet, car le film est baigné de chansons participant pleinement à 
l’impulsion vitale des protagonistes, à leurs fuites, à leurs émotions et à leurs désirs. En 
effet, si Deprisa, deprisa, présente des points communs avec le genre appelé « cine 
quinqui »78 dans les années quatre-vingt, en particulier en ce qui concerne l’utilisation 
de nombreuses chansons à la mode, l’œuvre du cinéaste aragonais ne peut néanmoins 
être comparée à la plupart de ces longs métrages. Il s’agit, en général, de produits 
commerciaux, souvent réalisés comme de mauvaises séries américaines. Dans le film de 
Saura, au contraire, l’utilisation très particulière des chansons, alliée à un traitement de 
                                                                                                                                          
développement et la diffusion des mouvements de pensée dans le pays jusqu’en 1975, année de la 
mort du généralissime.  
78 Le genre, inauguré en 1977 par José Antonio de la Loma avec le long métrage Perros callejeros, 
connaît un important succès par la suite dans les années quatre-vingt. De nombreux films sont réalisés, 
tels Navajero (1980) de Eloy de la Iglesia, Perros callejeros II (1979) de José Antonio de la Loma, Yo 
el vaquilla (1985), Perras callejeras (1985) du même auteur ou encore Chocolate de Gil Carretero 
(1980), pour ne citer que les principaux titres. Ces œuvres sont, en partie, comme Deprisa, deprisa, le 
reflet de la marginalisation de la jeunesse et de la recrudescence de la délinquance juvénile dues à la 
crise économique dans laquelle l’Espagne est plongée à cette époque. 
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l’espace et du temps, élaboré et maîtrisé à l’extrême, a en réalité très peu à voir avec le 
genre « quinqui » auquel il a été parfois assimilé.79 La musique occupe trente-cinq 
minutes sur une heure trente-six minutes de durée totale du film, soit plus du tiers de 
l’œuvre. Elle est principalement constituée de huit chansons préexistantes. Deux sont en 
anglais : Hell, dance with me (Allez, danse avec moi) et Georgeous things (Des choses 
formidables) composées par Pancho Varona et interprétées par le groupe Cappucino. 
Six sont en espagnol : la rumba Ay qué dolor (Ah, quelle douleur!) de Ramos et Salazar 
et la chanson Me quedo contigo (C’est toi que je choisis) composée par Paz Pérez, 
interprétées toutes deux par le groupe de rumba flamenca Los Chunguitos ;  Caramba, 
carambita de León et Paco de Lucía, chantée par le groupe Los Marismeños ; Yo le pido 
al Dios del cielo (Je demande au Dieu du ciel) et Yo no sé qué hacer (Je ne sais pas quoi 
faire) de Lauren Postigo, dans une version de la cantaora d’Estrémadure, La Marilú, et 
enfin, Un cuento para mi niño (Une histoire pour mon petit) de Manuel Molina, 
interprétée par Lole et Manuel. Selon Ángel Custodio Gómez:  
 [...] dans la bande son, les formes musicales flamencas qui créent l’ambiance du film 
correspondent, d’un certain côté, à ce qu’Agustín Sánchez Vidal nomme « flamenco 
abâtardi » (Sánchez Vidal, 1988: 136) et qui surgissent précisément dans les premières années 
de la démocratie. Il s’agit, concrètement, de toute une série de métissages musicaux qui, 
prenant le flamenco comme origine, le fusionnent avec la musique arabe (dans le cas de Lole 
et Manuel), avec la chanson populaire (comme dans le cas de Los Marismeños et de la La 
Marelu)  et avec les aspects les plus commerciaux du rock et du pop (comme dans le cas des 
Chunguitos.) 80 
Nous verrons par la suite que ces chansons occupent une place de premier ordre 
dans la narration et qu’elles entretiennent des relations très complexes et variées avec le 
récit filmique. Le soin apporté par Carlos Saura lors de leur sélection drastique en est la 
preuve. En effet, selon le réalisateur lui-même : 
Je n’ai rien mis de plus que la musique qu’ils écoutaient. Ils avaient toujours une énorme 
radio avec laquelle ils déambulaient dans Villaverde, Getafe, dans le métro, ou quel que soit 
l’endroit où ils allaient. Ils se fichaient pas mal de l’humanité toute entière, ils la mettaient à 
fond comme les noirs dans la rue à New York. Je leur ai dit : « Vous allez me donner toutes 
les cassettes que vous écoutez ». Et ils écoutaient Los Chinchos, Los Chunguitos, El Fari, ce 
genre de chansons populaires. J’ai quelque part une immense collection que j’aime beaucoup 
                                                
79 Excepté deux chansons Hell dance with me et Georgeous things  qui interviennent également dans 
le film Chocolate de Gil Carretero. 
80 «  […] en la banda sonora, las formas musicales flamencas que ambientan la película responden, en 
cierto sentido, a lo que Agustín Sánchez Vidal denomina como “flamenco bastardeado” (Sánchez 
Vidal, 1988: 136) y que surgen, precisamente, en los primeros años de la democracia. Se trata, en 
concreto, de toda una serie de mestizaje musical que, tomando como origen el flamenco, lo fusionan 
con la música árabe (en el caso de Lole y Manuel), con la canción popular (como en el caso de los 
Marismeños y la Marelu) y con lo más comercial del rock y el pop (como en el caso de Los 
Chunguitos). CUSTODIO GÓMEZ, Ángel, La reconstrucción de la identidad del flamenco en el cine 
de Carlos Saura, Séville, Junta de Andalucía, 2002, p.122. 
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écouter parfois, certaines sont très jolies. Parmi deux cents ou trois cents chansons que j’ai 
écoutées, j’ai choisi les trois ou quatre qui me plaisaient le plus. 81 
 Seuls deux morceaux sont purement instrumentaux et marquent également le 
timide retour de la musique originale dans la filmographie du cinéaste puisqu’il s’agit 
de compositions d’Emilio de Diego, un guitariste de flamenco, auteur, entre autres, de la 
musique du ballet d’Antonio Gades que Carlos Saura filmera dans son premier film 
musical, tourné juste après : Bodas de Sangre. La primauté de la musique dans Deprisa, 
deprisa et la collaboration avec Emilio de Diego, vont, d’une part, aboutir à la création 
de la première trilogie musicale et chorégraphique de Saura et, d’autre part, à un 
développement du rôle de la musique - tout particulièrement de son rôle narratif - dans 
les films de fiction non musicaux qui vont suivre. En revanche, la richesse et 
l’omniprésence de la musique vocale dans ce film n’est comparable qu’à la bande 
musicale de Taxi (1996), également baignée de chansons populaires et qui présente, 
nous le verrons, de nombreux points communs avec celle de Deprisa, deprisa. 
 
B) Dulces horas (1981) : chanson et plaisir du souvenir 
 
 Après le succès international de Deprisa, deprisa et de Bodas de sangre, Dulces 
horas renoue, à bien des égards, avec des thématiques et des pratiques narratives déjà 
largement exploitées dans la filmographie du cinéaste. Le synopsis évoque certaines 
œuvres antérieures - en particulier El jardín de las delicias, La prima Ángélica ou 
encore Elisa vida mía -. En effet, Juan Sahagún, un homme approchant de la 
quarantaine, ne supporte pas l’époque dans laquelle il vit et idéalise son enfance passée 
auprès de Teresa, sa mère adorée que son père a abandonnée. Afin de revivre cette 
époque bénie, il écrit une pièce de théâtre dans laquelle il recrée des scènes de son 
enfance et les fait interpréter, dans l’appartement de ses parents, par des comédiens qu’il 
a engagés, tout en jouant lui-même son propre rôle d’enfant. Tout au long du film, outre 
cette reconstitution, il se souviendra de son enfance et de sa relation avec sa mère, dont 
sa sœur, en lui remettant la correspondance de ses parents, lui a dit qu’elle n’était pas la 
                                                
81 « Yo no puse más que la música que ellos oían. Llevaban siempre una radio de estas inmensas, con 
la que iban a toda potencia por Villaverde, por Getafe, en el metro, o por donde fuera. Les importaba 
un pepino la humanidad entera, ellos la llevaban a todo volumen como van los negros por la calle en 
Nueva York. Y yo les dije: “Vamos a ver, darme todas las casetes que escuchéis”. Y escuchaban a Los 
Chichos, Los Chunguitos, El Fari, este tipo de canciones populares. Tengo por ahí una colección 
inmensa que me encanta escuchar a veces, algunas son preciosas. De las doscientas o trescientas que 
escuché, elegí las tres o cuatro que  más me gustaban. » SÁNCHEZ VIDAL, A., El cine de Carlos 
Saura, op.cit., p. 147. 
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figure parfaite et idéalisée qu’il conservait dans sa mémoire, mais une femme 
dominatrice que son père avait dû fuir. Enfin, il noue avec Berta, l’actrice qui joue le 
rôle de Teresa dans la pièce de théâtre et lui ressemble étrangement (les deux 
personnages sont interprétés par Assumpta Serna), une relation amoureuse largement 
fondée sur le désir de retrouver l’amour œdipien absolu qu’il ressentait dans son 
enfance pour sa mère. La structure narrative du film est composée de retours en arrière 
permanents, des évocations du passé, en particulier, sous forme de séquences 
enchâssées représentant les souvenirs de Juan. Mais le passé fait également irruption 
dans le présent par des métalepses narratives lorsque, par exemple, les personnages de 
Juan enfant et adulte se retrouvent visuellement dans un même niveau du récit. Enfin, la 
représentation théâtrale ajoute un niveau narratif supplémentaire. La multiplicité de ces 
enchâssements et surtout leurs caractères souvent brouillés traduisent l’incertitude et la 
recréation permanente des souvenirs effectuée par la mémoire. La thématique et les 
procédés narratifs rappellent plusieurs œuvres précédentes telle La prima Angélica. 
Néanmoins, il existe dans ce film – ce qui n’était pas le cas auparavant - un décalage 
ironique entre le personnage de Juan, ses rêves, ses désirs et leur traitement esthétique et 
narratif. Il convient sans doute d’y voir une critique d’une partie de la société espagnole 
des années quatre-vingt qui refuse le présent et se tourne vers un passé faussement 
réinterprété dans lequel la rupture de la guerre civile est occultée par la transition, 
comme le souligne Marvin D’Lugo : 
A travers la malencontreuse passion de Juan Sahagun pour le passé, Saura amène ses 
spectateurs à s’interroger sur le véritable thème central du film : les racines du contresens que 
fait l’Espagne contemporaine à propos de son passé.82 
La matière musicale, fondamentale dans l’œuvre, participe pleinement de cette 
distance ironique. En effet, la musique intervient pendant trente-trois minutes sur une 
heure trente minutes, c’est à dire durant un tiers de l’œuvre, comme dans Deprisa, 
deprisa. Aucun compositeur de musique de film n’est crédité au générique, mais, encore 
une fois, les compositions musicales jouent un rôle de premier plan dans la narration. 
Une chanson tout d’abord, la valse Recordar (Se souvenir), qui avait déjà été utilisée 
dans El jardín de las delicias, est interprétée par Imperio Argentina. Ses occurrences 
occupent dix minutes des trente-trois minutes de musique. Cette valse illustre le plaisir 
qu’éprouve le protagoniste lorsqu’il se souvient de son passé et nous reviendrons 
                                                
82 D’LUGO, M., The films of Carlos Saura, The practice of seeing, Princeton, Princeton University, 
1991, p. 174.  
 65 
longuement sur ses différentes citations. La très célèbre et suggestive chanson Mírame 
(Regarde moi), chantée par Celia Gámez, intervient pendant une séquence enchâssée 
illustrant un souvenir (ou un fantasme) du protagoniste qui évoque son initiation 
érotique dans une maison de passe. Il s’agissait d’un numéro à succès de la comédie 
musicale Yola (1941) écrite par José Luis Sáenz de Heredia et Vázquez Ochando et 
composée par Quintero. Enfin, plusieurs autres mélodies sont interprétées par les 
personnages de la pièce de théâtre. Les compositions instrumentales sont au nombre de 
trois : La Valse, un poème chorégraphique de Maurice Ravel composé en 1920 (cinq 
occurrences pendant onze minutes au total), qui évoque musicalement le vertige du 
protagoniste lorsqu’il se souvient de son enfance ; la sonate en ré mineur opus 423 de 
Domenico Scarlatti (cinq occurrences pendant sept minutes trente cinq secondes), 
associée au personnage de sa mère et, enfin, une courte citation du début du quatrième 
mouvement de La symphonie fantastique d’Hector Berlioz, composée en 1830.  
Seules trois minutes vingt secondes du début de La Valse de Ravel sont utilisées 
pour une pièce dont la durée totale est d’environ treize minutes (en fonction des 
différentes interprétations). Sur cinq occurrences, toutes en musique de fosse, quatre 
correspondent, à quelques ajustements près, au début de La Valse. Ces caractéristiques 
créent un effet de réitération – il s’agit d’un même fragment, d’une durée relativement 
courte - que nous avions déjà évoqué dans le cas de la Gnossienne dans Elisa vida mía. 
D’un point de vue narratif, La Valse reflète toujours l’intériorité tourmentée du héros 
lorsqu’il évoque son passé douloureux alors que la sonate de Scarlatti est directement 
liée au souvenir de la mère, dont elle devient, au fil de ses occurrences, une véritable 
personnification musicale.  
Le film recevra un accueil très froid voire souvent extrêmement négatif de la 
critique espagnole qui n’y verra que redites et ressassements de thématiques déjà 
largement exploitées dans la filmographie du réalisateur. Ce sera également un échec 
commercial car sa recette totale atteindra à peine les trente-et-un millions de pesetas 
(contre cent quarante-huit millions pour Mamá cumple cien años par exemple). 
 
C) Antonieta (1982) : le Mexique musical et la France silencieuse 
 
Après l’échec de Dulces horas, une proposition de collaboration avec Gaumont 
offre de nouvelles perspectives au cinéaste aragonais qui décide de réaliser, entre 
plusieurs projets proposés, un biopic retraçant la vie de la mexicaine Antonieta Rivas 
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Mercado. Il s’agit, dans un premier temps, d’une coproduction franco-mexicaine, qui 
inclura par la suite des capitaux espagnols afin de permettre à Carlos Saura de travailler 
avec ses collaborateurs habituels - en particulier Teo Escamilla pour la direction de la 
photographie et Pablo del Amo pour le montage -. Pour la première fois de sa carrière, 
Carlos Saura, accepte de réaliser un scénario dont il n’est pas l’auteur ou co-auteur. En 
effet, le script a été écrit par Jean-Claude Carrière et Carlos Saura n’y a introduit que 
certaines modifications dans les dialogues tout en respectant la structure générale. Il 
s’agit de l’histoire d’Anna, une femme d’une trentaine d’années  qui, à Paris, écrit un 
ouvrage sur les suicides féminins au XXème siècle. Au cours de ses recherches, elle 
découvre qu’une jeune mexicaine de trente ans, Antonieta, a mis fin à ses jours dans la 
cathédrale de Notre–Dame en février 1931. Fascinée par cette histoire, elle décide de 
partir pour le Mexique afin de poursuivre ses recherches. Le film retrace donc la vie 
d’Antonieta à partir de flash-back, illustrant les récits que font à Anna les différentes 
personnes qu’elle rencontre au Mexique, et les documents auxquels elle peut avoir 
accès, telles  les quatre-vingt sept lettres d’amour qu’Antonieta a écrites au peintre 
homosexuel Manuel Lozano. La narration cinématographique est également l’occasion 
de revenir sur la période fondatrice de la révolution mexicaine et sur les années vingt 
durant lesquelles Antonieta, riche héritière, participe pleinement à la vie intellectuelle 
mexicaine. Plus tard, elle s’éprend de José Vasconcelos et participe activement à sa 
campagne pour les élections présidentielles de 1929. La perte des élections, en raison de 
fraudes électorales, contraint le couple à s’exiler à Paris où la jeune femme finit par se 
tirer une balle dans le cœur. Déséquilibre psychologique, sentiment d’être mise à l’écart 
par José Vasconcelos, fascination mexicaine pour la mort, difficulté à trouver sa place 
dans une époque qui refuse à la femme une participation active dans la société ? A la fin 
du film, le suicide d’Antonieta reste un mystère pour Anna et pour le spectateur. 
La musique occupe encore une fois une place de choix dans cette œuvre. 
Néanmoins elle présente une caractéristique particulière qui la différencie de son 
utilisation dans la filmographie précédente de Carlos Saura où les modalités de fosse et 
d’écran alternaient de façon relativement équilibrée. En effet, seules six des trente-cinq 
minutes de musique (sur un film d’une heure quarante-cinq minutes) interviennent en 
modalité extradiégétique. En outre, la musique est totalement absente des six premières 
minutes du long métrage qui se déroulent à Paris à l’époque moderne. Dès l’arrivée 
d’Anna à Mexico, en revanche, les mélodies sont omniprésentes : dans les rues, dans les 
maisons, les banquets, les réunions politiques ou mondaines et ce, qu’il s’agisse de 
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l’époque actuelle ou des séquences en flash-back. Le Mexique est donc représenté 
comme un pays baigné de musique, contrairement à la France, austère et silencieuse. De 
plus, il s’agit de pièces ou de chansons souvent interprétées par des orchestres, fanfares, 
pianistes, violonistes, chanteurs des rues ou Mariachis, le plus souvent présents à l’écran 
et plus rarement en modalité acousmatique.83 
 La matière musicale du film est composée, d’une part, de nombreuses chansons 
mexicaines, dont une seule intervient à plusieurs reprises dans l’œuvre : La llorona (La 
pleureuse), une chanson traditionnelle, chantée une fois en espagnol par un groupe, en 
modalité intradiégétique et à trois reprises dans une version en zapotèque, 
extradiégétique cette fois. Les autres mélodies sont des chants traditionnels : les deux 
corridos La Adelita et Valentín de la Sierra (Valentin de la montagne), ce dernier 
interprété par des chanteurs des rues, El limoncito (Le petit citron), La Sandunga, la très 
célèbre Cucaracha, Dios nunca muere (Dieu ne meurt jamais) composé par Macedonio 
Álcala et la Canción mixteca (Chanson mixtèque) de José López Alavés. Par ailleurs, un 
compositeur est de nouveau crédité au générique, José Antonio Zavala, mais ses œuvres 
se limitent à une pièce interprétée à l’orgue de Barbarie pour accompagner des images 
documentaires du début du siècle, qu’Anna visionne afin de mieux connaître 
l’environnement historique dans lequel a vécu Antonieta, et aux brèves interventions de 
diverses fanfares et formations populaires. Le reste de la musique instrumentale est 
constitué tout d’abord de très courts extraits du Clair de lune de Claude Debussy et de 
la deuxième Gnossienne d’Erik Satie, illustrant la culture européenne d’avant-garde 
d’Antonieta ainsi que du tango Queja de arrabal (Plainte des faubourgs) de Alcántara.  
Le réalisateur a donc présenté une France silencieuse, où seule s’élève la voix 
d’un enfant qui interprète un cantique accompagné par l’orgue de Notre Dame 
lorsqu’Antonieta se suicide à la fin du film. A contrario, le Mexique saurien est bruyant, 
bouillonnant et violent. La musique y fait pleinement partie de chaque instant de la vie 
quotidienne, politique ou mondaine. C’est sans doute cette dernière image qui a heurté 
                                                
83 Le terme acousmatique a été créé par Pierre Schaeffer en 1952. Selon Michel Chion : « La situation 
d’écoute acousmatique est celle où l’on entend  le son sans voir la cause dont il provient […] Les 
effets de la  perception acousmatique sont bien sûr différents si l’on a déjà vu ou non au préalable la 
source du son : dans le premier cas, le son transporte avec lui une « représentation visuelle mentale » ; 
dans le second cas, le son résonne plus abstrait, et, dans certains cas, il peut devenir une énigme. 
Cependant dans la plupart des cas, au cinéma comme ailleurs, un son acousmatique est parfaitement 
identifié du point de vue causal. » CHION, M., Un art sonore le cinéma, Paris, Cahier du cinéma, 
2003, p. 411. 
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la critique mexicaine qui a accusé le réalisateur d’avoir présenté une vision stéréotypée 
du pays et de son histoire, allant jusqu’au cliché. Carlos Saura déclare à ce propos : 
Je crois qu’il y a de très belles choses dans le film, et je suis désolé pour les Mexicains dont 
certains ont dit que le Mexique que je présentais était faux. Pas du tout, il était tout à fait vrai, 
c’est le Mexique qui existe encore et que l’on peut voir. En fait, c’est que cela gêne beaucoup 
les Mexicains que l’on voit des gens plus ou moins appauvris dans leurs rues, Ou encore, les 
jeunes aveugles que j’ai intégrés dans le film parce qu’ils étaient merveilleux. Tout le monde 
a été  recruté dans la rue, ces gens étaient là, je n’ai rien inventé. 84 
 Ce long métrage, qui a reçu également un accueil très mitigé de la critique 
internationale et n’a pas eu de succès auprès du public - avec cent soixante-dix-huit 
mille entrées au total -, semble constituer une parenthèse dans l’œuvre du réalisateur 
qui, avec son film suivant, Carmen (1983), poursuivra dans la veine musicale de El 
amor brujo et obtiendra un très grand succès mondial. La réalisation de Los zancos en 
1984, est un retour vers une pratique artistique plus intimiste. 
 
D) Los zancos (1984) : la musique entre nostalgie et élan vital 
 
 Dans cette œuvre, dont le scénario a été écrit en collaboration étroite avec 
Fernando Fernán Gómez, Ángel, un vieux professeur d’université spécialiste de poésie 
baroque (interprété par Fernando Fernán Gómez), vient de perdre sa femme et se réfugie 
dans sa maison de Torrelodones, aux environs de Madrid. Peu après son arrivée, 
désespéré, il tente de se suicider et est sauvé par sa jeune voisine Teresa. Rapidement, 
une amitié se tisse entre Teresa, Alberto, son compagnon, et le professeur. Celui-ci 
renoue alors avec l’écriture dramatique, pratiquée dans sa jeunesse, afin d’écrire une 
pièce qu’interpréteront le jeune couple et son groupe de théâtre des rues, une troupe 
dont la particularité est de jouer perché sur des échasses. Peu à peu, la tristesse d’Ángel 
fait place à un amour grandissant pour Teresa qui accepte de devenir sa maîtresse. Le 
professeur éprouve une fascination et un amour ardent pour la jeune femme, mais celle-
ci s’éloigne et lui fait entendre que leur relation est terminée. Ángel tente à nouveau de 
se suicider, mais il renonce finalement à mettre fin à ses jours.  
                                                
84 « Creo que hay cosas preciosas en la película, y lo siento por los mexicanos, que en algunos casos 
dijeron que el México que presentaba era falso. De eso nada, era rigurosamente cierto, es el México 
que está todavía y se puede ver. Lo que pasa es que a los mexicanos les molesta mucho que aparezca 
en sus calles la gente más o menos empobrecida. O los cieguitos que estaban cantando allí y que yo 
incluí porque eran una maravilla. Todo el mundo fue reclutado en las calles, esa gente estaba allí, yo 
no inventé nada. » SÁNCHEZ VIDAL, A., El cine de Carlos Saura, op.cit., p. 176. 
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 Si ce film aborde la thématique du suicide, déjà présente dans les deux œuvres 
précédentes, il s’agit avant tout de la renaissance d’un vieil homme et d’une élégie à 
l’amour et au souffle de la jeunesse, même si la distance qui sépare les protagonistes, à 
tous points de vue, se révèle infranchissable. Cependant, la relation entre Ángel et 
Teresa, bien que vouée à une fin rapide, semble insuffler au vieil homme un élan vital 
qui lui permet de survivre, malgré tout, puisqu’il renonce à se donner la mort. La 
renaissance d’Ángel passe par son amour pour Teresa, mais également par sa 
participation active dans le groupe théâtral. Cette troupe, qui mélange en toute liberté 
les genres et les époques, monte une pièce où se mêlent musique médiévale, rock des 
années quatre-vingt et texte d’inspiration baroque écrit par Ángel. Par ailleurs, le jeune 
couple intègre, avec naturel, le professeur à ses répétitions et à sa vie quotidienne : 
repas, fêtes improvisées, promenades et même garde de leur fillette.  
La musique participe pleinement de la réflexion mélancolique de Saura sur les 
relations entre les générations et les différentes étapes de la vie. Il s’agit, à nouveau, 
surtout de musique vocale à texte. Elle se compose d’une part de mélodies 
traditionnelles judéo-espagnoles Por amar a una doncella (Parce que j’aimais une 
demoiselle), Qué hermosos ojos tienes tú Rahel (Que tu as de beaux yeux, Rahel !),  
Decidle a la morena (Dites à la brune), dont la première en particulier est récurrente et 
qui reflète la fascination du vieux professeur pour Teresa et, d’autre part, d’une chanson 
du groupe de Rock heavy Santa Sin compasión (Sans compassion) qui intervient 
directement dans la pièce de théâtre. La musique purement instrumentale est constituée 
de quelques courts extraits de répétitions intradiégétiques des différents groupes et de 
trois passages, en modalité de fosse, de l’Adagio du Quintette en do majeur de Schubert, 
composé en 1828, peu de temps avant la mort du musicien qui traduisent la profondeur 
de la tristesse et de la nostalgie du protagoniste lorsqu’il évoque son épouse défunte.  
Après cette œuvre intimiste, un genre vers lequel il assure éprouver le besoin de 
revenir périodiquement en raison de la liberté qu’il lui procure, le cinéaste clôt sa 
trilogie musicale et dansée avec la réalisation de El amor brujo d’après l’œuvre de 
Manuel de Falla. Il se lance par la suite dans un projet ambitieux qui ouvre une nouvelle 
étape dans sa filmographie en remettant peu à peu à l’honneur la figure du compositeur 
de musique originale dans ses œuvres : la réalisation de El dorado. 
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V) De El dorado (1987) à El séptimo día (2003): Le retour de la musique 
originale. 
 
 Dans cette phase de l’œuvre de Carlos Saura, le nom d’un compositeur de 
musique de film, figure de plus en plus régulièrement aux différents génériques pour 
devenir une constante à partir de la réalisation de Pajarico en 1997. Néanmoins, la 
musique préexistante occupe toujours, par la suite, une place singulière et privilégiée 
jusqu’aux derniers films de fiction réalisés. 
 
A)  El dorado (1987) et La noche oscura (1989) : deux biopics aux traitements 
musicaux opposés 
 
 Avec El dorado et son film suivant La noche oscura, Saura réalise coup sur coup 
deux biopics de figures controversées de l’histoire de l’Espagne : Lope de Aguirre et 
Saint Jean de la Croix. Dans une démocratie bien installée, il se retourne sur un passé 
plus lointain, la période de la contre-réforme où deux hommes se sont opposés, chacun, 
au pouvoir en place : à l’absolutisme de Philippe II, d’une part, et à la hiérarchie 
religieuse carmélite établie, d’autre part. Il est bien entendu possible d’y lire une 
fascination, déjà présente de façon plus ou moins dissimulée dans ses premiers films -
Los golfos et Llanto por un bandido -, pour  ces personnalités qui s’élèvent contre 
l’ordre établi, et si Deprisa, deprisa évoquait à bien des égards les délinquants de Los 
golfos, les personnages de Lope de Aguirre et de Saint Jean de la Croix renouent avec le 
caractère rebelle du héros du deuxième film du réalisateur, le bandolero José María 
Hinojosa. Mais cette fois-ci, le cinéaste n’a plus à batailler avec la censure franquiste, ce 
qui lui permet d’aller jusqu’au bout de chacun des projets en toute liberté,85 alors que 
ses deux premiers films ont été largement modifiés par les censeurs. Le premier des 
deux longs métrages, une coproduction hispano-française, est le film - jusqu’alors - le 
plus cher de l’histoire du cinéma espagnol avec un budget final d’un milliard de pesetas 
mais son relatif échec commercial a sans doute incité Carlos Saura à revenir à des 
pratiques cinématographiques plus intimistes avec la réalisation de La noche oscura, 
presqu’entièrement réalisé dans un couvent avec un budget réduit.  
                                                
85 Dans les limites, bien sûr, des contraintes financières. 
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Les traitements musicaux des deux œuvres s’opposent aussi radicalement. En 
effet, si pour El dorado, le réalisateur travaille en collaboration avec un compositeur de 
musique originale, Alejandro Massó, qui crée une bande musicale extrêmement riche et 
introduit en particulier le leitmotiv wagnérien, le deuxième film n’utilise presque que 
des fragments des Suites pour violoncelles de Bach qui se prêtent d’ailleurs 
parfaitement à  illustrer la quête spirituelle de Saint Jean. En effet,  selon Michel Chion : 
Il y a plusieurs Bach dans l’histoire du cinéma. Et d’abord celui symbole de joie éternelle, de 
régularité triomphante et de flux vital exalté […]. Il ne fait pas le confondre avec le Bach 
ascétique et épuré des Sonates pour violoncelle seul, utilisé plusieurs fois par Bergman […] 
emblème d’un cinéma en quête de l’essentiel.86 
 La noche oscura constitue donc une parenthèse, un bref retour à des pratiques 
musicales que Saura a particulièrement exploitées dans les années soixante-dix - avec 
Cría cuervos ou Elisa vida mía par exemple -, au sein d’un mouvement général 
d’ouverture à la musique originale qui va s’imposer peu à peu. 
 
El dorado (1987) : introduction du leitmotiv wagnérien  
 
Pour  El dorado, grâce au budget exceptionnel obtenu, Carlos Saura dispose, lors 
de son tournage au Costa Rica, de tous les moyens matériels nécessaires. Il a donc toute 
la latitude de réaliser le film qu’il souhaitait tourner depuis longtemps déjà, lorsqu’il 
avait lu le roman de Ramón J.Sender,87 dépeignant le personnage de Lope de Aguirre 
dans toute son ambiguïté et ses contradictions. En effet, si les chroniques historiques de 
l’époque de Philippe II le présentaient comme un fou dangereux (il était, de toute façon, 
inimaginable de dépeindre à l’époque autrement un homme qui avait osé s’élever contre 
le pouvoir impérial), au XXème siècle, certaines œuvres littéraires latino-américaines en 
font un précurseur de l’indépendance de l’Amérique latine.88 De plus, la version tournée 
par Werner Herzog en 1972, Aguirre, der Zom Gottes (Aguirre ou la colère de Dieu), 
                                                
86 CHION, M., La musique au cinéma, op.cit., p.252. 
87 Le roman de Sender, paru en 1947, s’intitule La aventura equinoccial de Lope de Aguirre. 
SENDER, R., J., La aventura equinoccial de Lope de Aguirre, Barcelone, Editorial Folio, 2006. 
[1947] 
88 El camino del El dorado du vénézuélien Arturo Uslar Pietri, USLAR PIETRI, A., El camino de El 
dorado, Buenos Aires, Editorial Losada, 1947; Lope de Aguirre, Príncipe de la libertad de son 
compatriote Miguel Otero Silva, OTERO SILVA, M., Lope de Aguirre, Príncipe de la libertad, 
Barcelone, Seix Barral, Biblioteca Breve, 1979; Daimón de l’argentin Abel Posse, POSSE, A., 
Daimón, Barcelone, Debolsillo, 2003, [1989] et El caballero de El Dorado du colombien Germán 
Arciniegas, ARCINIEGAS, G., El caballero de El Doraldo, Buenos Aires, Editorial Losada, 1942. 
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était peu fondée sur la réalité historique qui ne préoccupait que relativement le cinéaste, 
plus intéressé par sa propre recréation univoque de la folie du personnage. 
 La version de Saura est rigoureusement documentée, mais elle propose 
également une interprétation du personnage ouverte : le protagoniste est une figure 
opaque dont les motivations restent ambigües tout au long du film entre la rébellion 
contre l’ordre établi et la volonté de puissance menant à la folie. L’expédition, à laquelle 
participe Lope de Aguirre, est initialement commandée par le noble aragonais Pedro de 
Ursúa. Elle lève l’ancre en septembre 1560, sous le règne de Philippe II, sur les rives de 
l’Amazone et en suit le cours dans le but de découvrir la terre mythique d’El dorado. 
Trois cents hommes et femmes participent à l’expédition dont Inés de Atienza, la très 
belle maîtresse métisse de Pedro de Ursúa, Elvira, la fille de Lope de Aguirre, plusieurs 
guides indiens et des esclaves noirs. Les bateaux sont également chargés de vivres et 
d’animaux. Cependant, l’environnement grandiose mais hostile, les luttes de pouvoir 
intestines et l’incertitude grandissante liée à la réalité de la terre recherchée vouent 
l’expédition à l’échec. Peu à peu, les différents s’exacerbent et les officiers s’opposent 
puis s’exterminent mutuellement. 
 La bande son du film est extrêmement travaillée et présente souvent un 
continuum entre musique et bruit, à tel point qu’il est parfois difficile de distinguer l’une 
de l’autre. Les différents morceaux et interventions musicales qui la composent se 
fondent dans les bourdonnements d’insectes, sifflements et autres bruits récurrents de 
l’omniprésente forêt vierge. Le travail du compositeur Alejandro Massó consiste surtout 
à arranger, réorchestrer et diriger des œuvres préexistantes qui représentent plus de 80% 
de la bande musicale, ainsi qu’à les insérer dans ce continuum sonore inquiétant de la 
forêt vierge. La musique, immédiatement identifiable comme telle, représente environ 
50% du film, mais, en réalité, de nombreux bruits de la forêt sont stylisés par un 
instrument (flûte ou bourdonnement électronique) qui rend l’environnement plus 
angoissant encore en lui conférant un caractère mystérieux et magique.  
La musique intradiégétique est, d’une part, vocale, car un chanteur et un joueur 
de vihuela accompagnent doña Inés et interprètent pour elle des complaintes 
amoureuses du XVIème siècle : l’anonyme Tres morillas me enamoraron en Jaén (Je 
me suis épris de trois jeunes Maures à Jaén), la deuxième, adaptée par Miguel de 
Fuenllana d’après Juan Vásquez, Duélete de mí señora (Ayez pitié de moi, madame) et 
une chanson de Luis de Narvaéz Paseábase el rey moro (Le roi maure se promenait). 
Enfin, le soir de Noël, les Espagnols chantent un villancico de Fray Ambrosio 
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Montesino intitulé No la debemos dormir  (Cette nuit, nous ne devons pas dormir). Les 
flûtes indiennes constituent l’autre composante de la matière musicale intradégétique. 
En effet, aussi bien sur le bateau que dans les villages, les Indiens jouent de la flûte, 
instrument magique et apaisant dans le rêve initial d’Elvira ou bien source d’angoisse 
lorsque leur présence semble menaçante pour l’expédition.  
La musique intervient néanmoins majoritairement en modalité de fosse. Le 
premier morceau est une recercada, composée par Diego Ortiz en 1553 sur un madrigal 
Italien O felici occhi miei (Oh, que mes yeux sont heureux!), interprétée à la viole et au 
clavecin. La deuxième mélodie du XVIème siècle qui intervient de façon récurrente est 
la chanson à quatre voix, Mille regretz, composée par Josquin des Prez et adaptée 
postérieurement pour la vihuela par Luis de Narváez en 1533. Cette pièce est intitulée 
Canción del emperador (Chanson de l’Empereur) car il s’agissait de l’une des mélodies 
favorites de l’empereur Charles Quint. C’est donc une version instrumentale, diffusée à 
quatre reprises, qui est diégétiquement reliée à l’histoire d’amour malheureuse entre 
Inès de Atienza et Pedro de Ursúa.  
 Le troisième et principal thème musical extradiégétique, que l’on pourrait 
nommer « leitmotiv du destin fatal » innerve le film de ses occurrences, car il intervient 
à quinze reprises. Il s’agit des premières mesures du prélude du troisième acte de 
Tristan und Isolde de Richard Wagner. Le réalisateur utilise pour la première fois un 
thème de Wagner dans l’un de ses films alors qu’il s’agit du musicien qui a créé dans 
ses opéras le système des leitmotive tant exploité par la suite au cinéma. En outre, 
Carlos Saura n’avait pas utilisé de leitmotiv à proprement parler depuis le thème 
obsédant de La caza plus de vint-deux ans auparavant. Il s’agit bien d’un leitmotiv et 
non d’un thème constant associé89 car Alejandro Massó modifie légèrement le thème 
original de Wagner en fonction des occurrences.  
 Le thème wagnérien, ainsi que le travail de la bande son qui fond les différentes 
occurrences musicales et les bruits, contribuent à faire de cette œuvre une véritable 
tragédie. En effet, la musique semble ici signifier, dès le départ, que le destin fatal de 
l’expédition est inéluctable. Cette force qui dépasse les hommes et les conduit à la mort 
certaine est-elle ici la nature hostile, le pouvoir impérial, la folie humaine? Saura, 
                                                
89 Alors que le thème associé ne varie pas tout au long du film, le leitmotiv est également associé à 
certains éléments diégétiques (tels qu’un personnage, un espace, un sentiment, une idée…), mais il 
varie continuellement en fonction des évolutions du récit. Il reste néanmoins toujours reconnaissable 
malgré ses variations. 
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comme toujours, crée une œuvre ouverte, dont la signification est multiple et évite la 
vision manichéenne dont souffre le film de Werner Herzog. 
 El dorado n’a pas connu le grand succès public espéré et a constitué un relatif 
échec commercial puisqu’il n’a été vu que par un peu plus d’un demi-million de 
spectateurs à sa sortie en salle.90 La noche oscura, le long métrage suivant, retrace neuf 
mois de la vie de Saint Jean de la Croix emprisonné à Tolède et permet un retour à une 
maîtrise quasi complète de l’œuvre, un aspect fondamental pour le cinéaste depuis les 
déboires de Llanto por un bandido. 
 
La noche oscura (1989) : Bach, spiritualité et reconquête d’une mémoire collective  
 
  En s’attachant à la figure de Saint Jean de la Croix, Carlos Saura associe encore 
une fois son œuvre à un processus de récupération de la mémoire historique confisquée 
par le régime franquiste. En effet, d’après Nancy Berthier, chez Saura : « [le biopic] 
occupe un lieu stratégique dans la reconquête d’une mémoire collective 
systématiquement brouillée à partir de 1939. »91 Dans le cas de Saint Jean, cette 
nécessité de récupération du personnage en tant qu’artiste a dû être ressentie par le 
réalisateur comme d’autant plus forte que l’église catholique continue toujours à 
« s’approprier » Saint Jean en gommant des aspects fondamentaux de son œuvre 
artistique. Karol Wojtyla, futur Jean-Paul II a, par exemple, effectué sa thèse de 
théologie sur les écrits de Saint Jean sans étudier les poèmes eux-mêmes mais 
uniquement les commentaires de ces derniers expliquant leur caractère religieux. Cette 
volonté de Carlos Saura de mettre en avant la dimension artistique du personnage est 
d’autant  plus manifeste qu’il ne retrace que neuf mois de la vie du Saint, en s’attachant 
par-dessus tout à son processus de création poétique. Cette période choisie, très courte, 
place d’emblée cette œuvre dans la catégorie des biopics post-classiques, s’opposant 
aux biopics classiques de l’âge d’or hollywoodien, des films « qui commencent en 
général au moment du récit ou le protagoniste fait preuve du talent où des dispositions 
qui le rendront célèbre »92 et s’achèvent à la mort du personnage. 
                                                
90 Exactement 571 685 selon la base de données du ministère de la culture espagnol. Base de datos de 
películas, ministerio de cultura, http://www.mcu.es 
91 BERTHIER, N., « Goya en Burdeos de Carlos Saura et le Biocpic : entre tradition et 
renouvellement » in Les langues néo-latines, numéro 336, décembre 2005. p.63. 
92 Georges F. Custen, cité par Nancy Berthier dans Ibid. p. 63. 
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 Le film évoque le moment où Saint Jean, après s’être joint à la réforme du 
Carmel déchaussé mis en place par Sainte Thérèse d’Avila et prôné l’union mystique 
avec Dieu par la voie du dépouillement absolu, est emprisonné par les Carmes chaussés, 
opposés à la réforme, au couvent des Carmes mitigés de Tolède. Il y est interné et 
maltraité durant neuf mois jusqu’en août 1578 où il réussit à s’échapper grâce à la 
complicité de son geôlier. Durant cette captivité, il compose ses premiers poèmes.  
 La musique (23% du film) apparaît, de façon logique, presque uniquement en 
modalité extradiégétique ; seul un miserere est chanté par les moines dans le réfectoire. 
Le générique ne mentionne que Jean-Sébastien Bach mais une composition atonale 
intervient également cinq fois. Le prélude de la deuxième suite en ré mineur pour 
violoncelle solo de Bach est utilisé à six reprises (cinq fois la deuxième partie et une 
fois la première partie) et la sarabande de la même suite présente deux occurrences, 
soulignant la spiritualité et la difficulté de la quête du saint. Par ailleurs, un extrait d’une 
fugue du Clavier bien tempéré jouée à l’orgue intervient une fois. L’air d’alto de la 
Passion selon Saint Matthieu intitué Erbarme dich, mein Gott (Prends pitié de moi 
Seigneur) constitue la seule musique vocale extradiégétique et exprime les lamentations 
du saint en proie aux désirs charnels. Enfin, une composition atonale intervient à 
plusieurs reprises pour traduire, de façon classique,  les tentations diaboliques qui 
assaillent Jean. 
 Après cette œuvre qui n’a pas connu les faveurs du public et dont la musique est 
presque uniquement composée de citations de Jean-Sébastien Bach, sans intervention 
d’un compositeur ou arrangeur contemporain, Carlos Saura renoue avec la chanson 
populaire et avec Alejandro Massó, pour son vingt-troisième long métrage : ¡Ay 
Carmela! 
 
B) ¡Ay Carmela! (1990) : la guerre civile en chansons 
 
Le cinéaste avait déjà abordé l’événement historique de la guerre civile dans 
plusieurs de ses œuvres. De façon détournée dans ses films réalisés sous le franquisme : 
La caza, El jardín de las delicias et La prima Angélica, mais également dans Dulces 
horas, réalisé en 1981, dans lequel la guerre civile était le théâtre des souvenirs 
nostalgiques du protagoniste. Dès le début des années quatre-vingt, Saura a l’intention 
de réaliser un long métrage sur cette période, Esa luz (Cette lumière) dont le scénario a 
d’ailleurs été publié. Néanmoins, à ce jour, le projet n’a pas été concrétisé et c’est par 
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un biais complètement différent qu’en 1990, le cinéaste réalise un film dont la trame est 
située au cœur de la guerre civile, sur le front d’Aragon en 1938. Il s’agit d’une 
adaptation, en collaboration avec Rafael Azcona, d’une pièce de théâtre tragi-comique 
de José Sanchis Sinisterra. Paradoxalement, Saura ne reprend pas la structure temporelle 
complexe de l’œuvre dramatique qui mettait en place un va-et-vient entre présent et 
passé, mais adopte, au contraire, une structure narrative classique purement linéaire, en 
trois actes. Le film retrace les péripéties d’une petite troupe d’acteurs : Carmela, 
variétés a lo fino. Le groupe est composé de Carmela, « la vedette » une belle femme 
mûre qui interprète des coplas et des chansons populaires, de Paulino, son mari, 
organisateur, présentateur, acteur et pétomane et enfin de Gustavete, un jeune muet 
traumatisé par les bombardements, recueilli par le couple, qui accompagne les poèmes 
de Paulino à la guitare. Au début du film, les artistes jouent un spectacle pour contribuer 
à soutenir le moral des troupes républicaines, dont le mauvais état laisse augurer la 
défaite prochaine. Après cette représentation, les trois comédiens décident de repartir à 
Valence mais ils s’égarent dans la zone nationaliste où ils sont arrêtés par un bataillon 
de l’armée franquiste. Leur profession les sauve momentanément car un lieutenant 
italien Amelio Giovanni di Ripamonte leur propose de monter un spectacle en échange 
de leur liberté. Le militaire fasciste se charge d’écrire des numéros et de modifier les 
paroles de certaines chansons pour les rendre « nationalistes ». Le spectacle se déroule 
avec quelques incidents dus à la présence de brigadistes Polonais et à certaines 
réflexions de Carmela, mais, à la fin, la tension monte, les brigadistes entonnent alors la 
chanson ¡Ay Carmela ! que la chanteuse reprend à pleine voix. Les militaires présents 
dans la salle s’échauffent, insultent le drapeau et la femme, enfin, l’un d’entre eux finit 
par abattre Carmela d’une balle dans le front. 
La bande musicale est très importante quantitativement (cinquante minutes sur 
une durée totale de quatre-vint-quinze minutes, soit une proportion de 53%) et en 
particulier la musique vocale, à travers les chansons interprétées par Carmela et ses 
acolytes : Mi jaca (Ma jument) un pasodoble de Perelló et Mostazo transformé en Mi 
España dans le camp franquiste, Suspiros de España (Soupirs d’Espagne) composée en 
1902 par Álvarez Alonso et sur la mélodie de laquelle des paroles ont été ajoutée en 
1938 par José Antonio Álvarez ou encore la chanson comique ¡Al Uruguay! (En route 
pour l’Uruguay!). Par ailleurs, le lieutenant Di Ripamonte interprète avec des militaires 
italiens la chanson colonialiste et raciste Facetta nera (Petit visage noir) de Micheli et 
Ruccione. 
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 Mais les mélodies ne se chantent pas uniquement sur scène. Dans le camp 
républicain, on entend, au loin, El frente de Gandesa (Le front de Gandesa) - composée 
certainement pendant la guerre du Rif et dont les paroles ont varié plusieurs fois - 
interprétée par des soldats. Chez les nationalistes, des chansons résonnent également au 
loin. Un soldat italien écoute une chanson napolitaine à la radio Ti voglio tanto bene (Je 
t’aime tant) de Furnò et De Curtis, suivie par la milonga Lloro como un niño (Je pleure 
comme un enfant). Toute la musique vocale  est intradiégétique et seule !Ay Carmela! 
qui ouvre et ferme le film intervient dans une modalité extradiégétique. La musique 
instrumentale est très minoritaire dans le film. Dans une modalité d’écran, elle intervient 
à divers moments des spectacles : Gustavete accompagnant Paulino par des accords de 
guitare lorsqu’il déclame des poèmes - Machado chez les républicains, Urrutia chez les 
nationalistes - ou encore le groupe instrumental qui accompagne le dernier spectacle, 
ponctuant celui-ci de transitions musicales. Dans une modalité de fosse, des 
compositions instrumentales interviennent à quatre reprises très brièvement. Il s’agit de 
thèmes très lents, de longues valeurs de notes tenues, jouées au synthétiseur avec une 
sonorité qui évoque celle d’un orgue. Les occurrences sont toutes accompagnées de 
tambour au rythme militaire et certaines de timbales et de cymbales (mort de Carmela) 
et soulignent la montée de la tension dramatique. 
 En utilisant le répertoire des chansons populaires, Saura estime-t-il qu’il a enfin 
pu créer librement sur un thème qui a hanté sa filmographie sous le franquisme ? À ce 
jour, ¡Ay Carmela! est le dernier long métrage du réalisateur abordant cette période de 
l’histoire de l’Espagne. 
 
C) ¡Dispara! (1993) et Taxi (1996) : la musique originale, facteur d’unité 
soulignant la prégnance de la violence urbaine 
 
Après ce retour vers la guerre civile, dernier grand succès public de Carlos 
Saura, celui-ci réalise un nouveau film musical, Sevillanas, cette fois non fictionnel, 
puis un documentaire de commande pour l’ouverture des Jeux Olympiques de 
Barcelone, Marathon, et enfin un téléfilm pour la télévision argentine d’après une 
nouvelle de Borges, El sur. Dans ses deux longs métrages suivants  ¡Dispara! (1993) et 
Taxi (1996), le cinéaste s’intéresse à nouveau à la violence et à la délinquance dans la 
société espagnole actuelle, une thématique sur laquelle il n’était pas revenu depuis 
Deprisa, deprisa, réalisé douze ans auparavant. Néanmoins, du point de vue esthétique, 
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ces deux films sont  très proches de Deprisa, deprisa, même si le traitement musical 
diffère sensiblement avec, en particulier, la présence d’une importante partition 
originale dans les œuvres de 1993 et de 1996, alors que Deprisa, deprisa était presque 
exclusivement innervé par des chansons populaires et en particulier les rumbas 
interprétées par le groupe des Chunguitos.  
 
¡Dispara! (1993) : tragédie de la violence et musique extradiégétique 
 
Le scénario de cette coproduction italo-espagnole est une adaptation d’une 
nouvelle intitulée Spara che ti passa de l’auteur italien de romans policiers Giorgio 
Scerbanenco. L’héroïne de l’œuvre est une jeune femme d’origine italienne, Anna, qui 
travaille dans un cirque et réalise un numéro au cours duquel elle tire sur plusieurs 
cibles avec une habileté extraordinaire. Marcos, un journaliste du quotidien El País, 
venu faire un reportage sur le cirque Wonderland, est fasciné par sa personnalité 
énigmatique et s’éprend d’elle immédiatement. Les deux protagonistes ont une liaison 
mais Marcos doit s’absenter quelques jours. En son absence, Anna est brutalement 
violée par trois jeunes mécaniciens venus réparer l’un des camions du cirque. Après 
avoir retrouvé l’adresse du garage dans lequel ils travaillent, Anna s’y rend et les 
exécute un à un à coups de carabine. Blessée et perdant son sang, elle part dans une 
fuite désespérée au cours de laquelle elle abat deux policiers et finit par prendre en 
otage une famille de paysans. Acculée par la police qui a retrouvé sa trace, elle refuse de 
se rendre. C’est alors que Marcos propose d’intervenir et pénètre dans la maison. A bout 
de force, elle meurt dans ses bras.  
Le film, tant du point de vue narratif qu’esthétique, est construit comme une  
tragédie. En premier lieu, la violence extrême et la cruauté de la séquence du viol 
conduisent, selon la logique diégétique, une jeune femme présentée précédemment 
comme déterminée et experte en armes à feu, à une vengeance sanglante. Au début du 
film, c’est Anna qui apprend à tirer à Marcos, dans une séquence qui évoque, en miroir, 
celle de Deprisa, deprisa dans laquelle Pablo tient le même rôle auprès d’Angela. D’un 
point de vue visuel, Anna, à partir du moment où elle a été violée, est constamment 
encerclée, enfermée, tant par le cadre de la caméra que par les éléments pro-filmiques : 
camions lui barrant la route, encadrement de la porte du garage, portes, fenêtres, comme 
si la violence qu’elle avait subie l’enfermait dans une logique de vengeance représentée 
à l’écran par ces obstacles fermant l’espace - ce qui évoque à bien des égards les 
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espaces barrés par les voies de communication de Deprisa, deprisa -. Par ailleurs, de 
nombreux plans sont composés de telle façon que rues ou routes tracent un chemin 
prédéterminé à l’héroïne qui semble ne pas pouvoir choisir la direction dans laquelle 
elle s’engage, vers une fuite toujours plus lointaine, jusqu’à la mort certaine.  
La musique contribue également à cette construction tragique. C’est surtout 
l’importante partition extradiégétique qui, par ses occurrences répétées et croisées, 
traduit l’aspect fatal du destin d’Anna. Cette composition est l’œuvre d’Alberto Iglesias, 
un compositeur célèbre pour ses collaborations avec Pedro Almodóvar et dont le style 
est très reconnaissable. La musique originale innerve l’œuvre de ses onze occurrences  
qui représentent dix-neuf minutes sur les trente-huit minutes totales de musique dans le 
film, soit une proportion de 50%. Il s’agit d’interventions très homogènes 
stylistiquement car elles sont interprétées uniquement par des cordes, reflètent une 
impression générale de malaise par leurs nombreuses dissonances et introduisent des 
leitmotive associés à des circonstances ou à des personnages qui traduisent la montée de 
la violence et le caractère inéluctable du dénouement tragique. Par ailleurs, la musique 
intradiégétique est composée, d’une part, de la fanfare du cirque, intégrée dans les 
numéros ou dans l’effervescence générale du chapiteau et, d’autre part d’une chanson 
italienne, en dialecte romain Amore mio (Mon amour) de Gabriela Ferri, interprétée par 
Alida Cheli, qui intervient à trois reprises et dont le rôle dans la narration est majeur 
comme nous le verrons par la suite. 
 Carlos Saura poursuit cette exploration de la thématique de la violence dans 
Taxi réalisé en 1996. En effet, après un retour au film musical avec la réalisation de 
Flamenco en 1995, il s’intéresse cette fois aux problèmes d’exclusion et aux 
mouvements paramilitaires d’extrême droite, dirigés clandestinement par des individus 
nostalgiques du régime franquiste. 
 
Taxi (1996) : la ville rendue expressionniste par la lumière et la musique 
 
Cette œuvre fait également partie, comme la précédente, de la veine de films 
urbains sur la violence que Carlos Saura avait inaugurée avec son premier long métrage 
Los golfos. Tout en dénonçant la barbarie des groupes d’extrême droite en Espagne, il 
place au cœur de son film une relation amoureuse entre deux très jeunes gens, qui 
renvoie à bien des égards à l’histoire d’amour de Deprisa, deprisa. La trame se déroule 
principalement dans la nuit madrilène. Paz, une jeune fille de 19 ans, interrompt ses 
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études après un échec à un examen. Son père décide alors de lui apprendre son métier 
de chauffeur de taxi. Paz soupçonne peu à peu que celui-ci fait partie d’un groupe, « La 
familia », qui se consacre à  nettoyer les rues de Madrid des « ordures » qui les 
souillent : homosexuels, toxicomanes, immigrants de couleurs. Mais, parallèlement, la 
jeune fille tombe sous le charme de Dani, le fils de la seule femme de la bande. Paz se 
rend rapidement compte que Dani partage les opinions racistes et homophobes des 
autres membres de « la familia ». Néanmoins, son amour fait ouvrir les yeux à Dani qui 
refuse finalement l’intolérance que son milieu familial lui a inculquée. Calero, le chef 
du groupe, décide alors d’éliminer Paz qu’il traque dans la ville jusqu’au parc du Retiro. 
Au terme de la poursuite, Calero tire et blesse Dani qui les a suivis pour  protéger la 
jeune fille, mais Paz s’empare du révolver et abat Calero.  
Entre Deprisa, deprisa (1980) et Taxi (1996), la société espagnole que dépeint 
Carlos Saura a, de nouveau, largement évolué. Les protagonistes du premier film, 
rejetés par un espace urbain policé et ordonné, étaient, malgré tout, débordants 
d’énergie vitale et porteurs d’une utopie de liberté qui n’existe plus dans le deuxième 
film. Dans Taxi, les marginaux ont changé et leur statut est passé de celui de héros à 
celui de victimes. Ce sont les immigrés africains et latino-américains qui sont arrivés en 
Espagne à partir des années quatre-vingt, mais également les toxicomanes et les 
homosexuels. Tous sont présentés dans le film comme relégués à la marge par la 
société : dans de sordides campements de fortune à l’extérieur de la ville ou dans des 
terrains vagues inquiétants. Par ailleurs, la ville trop ordonnée et policée de 1980 s’est 
transformée en une jungle menaçante où des nostalgiques du franquisme tentent par la 
violence de rétablir leur « ordre » en supprimant ces marginaux, doublement victimes : 
de la société qui les exclut dans les espaces les plus immondes et de la violence extrême 
de ces groupuscules néo-fascistes.   
D’un point de vue esthétique, alors que dans Deprisa, deprisa, le réalisateur 
aragonais cherchait à refléter la société des années quatre-vingt avec une volonté de 
réalisme, Carlos Saura dépeint l’Espagne des années quatre-vingt-dix dans un film 
expressionniste tant en ce qui concerne l’image que la bande son. 
 Le film marque la deuxième des six collaborations entre Carlos Saura et le 
célèbre directeur de la photographie italien Vittorio Storaro - pour Flamenco (1995), 
Taxi (1996), Tango (1998), Goya (1999), Io don Giovanni (2009) et Flamenco, 
flamenco (2010) -. Les éclairages théâtraux, extrêmement sophistiqués, contrastés et aux 
couleurs violentes, participent à l’élaboration de cette œuvre expressionniste. La lumière 
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contribue à créer un univers nocturne cauchemardesque et étrange qui entre en 
résonance avec les tags aux couleurs violentes dont sont couverts de nombreux murs de 
la ville ou de la périphérie. Comme dans Deprisa, deprisa, les protagonistes semblent 
enfermés par les structures métalliques des voitures et les reflets écrasants des 
immeubles sur les vitres. Cependant, l’éclairage et les couleurs de l’espace urbain qui 
contrastent avec l’obscurité de la nuit, confèrent une dimension presque fantastique à 
Taxi. 
 La bande musicale du film vient ajouter une dimension trépidante et inquiétante 
à l’aspect visuel. Elle est composée de nombreuses chansons préexistantes, passant 
souvent d’un statut intra à extradiégétique ou l’inverse : quatre titres extraits de l’album 
Casa Babylon du groupe La mano negra,  Love and hate (Amour et haine), Machine 
gun (Fusil-mitrailleur), Hamburger fields (Des champs de hamburger) et Drives me 
crazy (Cela me rend fou); deux des Gipsy kings, Pena, penita et Un amor ; Ausencia 
(Absence) du groupe Casiopea ; une chanson du groupe Las hijas del sol intitulée Tirso 
de Molina et enfin Get it up (Debout) de Victor Grafia. Par ailleurs, une rumba a été 
composée spécifiquement pour le film : Tus labios (Tes lèvres) du compositeur 
espagnol Manuel Malou. Celui-ci est également crédité pour l’enregistrement de la 
musique, tout comme Manu Chao pour la collaboration musicale. Ce nombre important 
de chansons pop et rock qui rythment le film de manière trépidante du début à la fin, 
évoque la bande musicale de Deprisa, deprisa, mais à ces compositions vocales, 
s’ajoute une musique instrumentale de Diego Carrasco, citée à plusieurs reprises durant 
quinze minutes sur une durée totale de musique de cinquante minutes. Comme dans El 
dorado, les bruits se mêlent à la bande musicale, à tel point qu’il est parfois difficile de 
les distinguer de la musique : sifflements, coups de klaxon, bourdonnement des moteurs 
des voitures, bruit de fond de la ville.93  
La musique extradiégétique présente deux modalités bien distinctes : d’une part, 
deux courtes mélodies à la guitare soulignant des moments de tristesse de Paz, d’autre 
part, treize occurrences d’extraits de l’œuvre de Diego Carrasco El cachorro me dijo. 
Cette unité de la musique de fosse permet de compléter la bande musicale des chansons 
et de souligner la tension et la violence du film. Les tambours martiaux de la pièce de 
Carrasco relaient les batteries qui marquent les pulsations des chansons, mêlés aux 
bruits trépidants de la ville pour conférer au film un caractère rythmique. Cette 
                                                
93 Rappelons que ce continuum entre musique et bruits était également l’une des caractéristiques de la 
bande son de El dorado. 
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alternance permet de faire monter la tension dramatique, par une progressive 
prédominance des compositions purement instrumentales dont l’homogénéité 
contrebalance le caractère hétérogène de la succession des chansons.  
 
D) Pajarico (1997) : Gammes et parcours initiatique 
 
 Après ces deux films de fiction sur la violence urbaine, Carlos Saura renoue 
avec l’univers de l’enfance, en réalisant Pajarico, une œuvre fondée sur le roman qu’il a 
lui-même écrit, Pajarico solitario. Par ce parcours initiatique d’un jeune garçon, 
accueilli dans sa famille paternelle, le réalisateur souhaitait rendre hommage à sa propre 
famille maternelle originaire de Murcia : 
C’est une sorte d’hommage à ma famille de Murcia. Il est réalisé à partir de mes souvenirs et 
de ce que j’imagine sur cette partie de la région de Murcia et du Levant,  une région très belle 
et très sensuelle [...].94 
 En effet, loin des souvenirs douloureux de La prima Angélica et des 
réminiscences convulsives de Dulces horas, deux œuvres liées à la période de la guerre 
civile, Pajarico se déroule dans une Murcia des années quatre-vingt-dix, paisible, 
heureuse et baignée de soleil. Le cinéaste utilise une organisation narrative semblable à 
celle de Cría cuervos, qui n’est découverte que dans la séquence finale, puisque la voix 
off du garçonnet devenu adulte commente rétrospectivement cette période de sa vie, 
faisant du film un très long flash-back, raconté depuis l’avenir. Cette œuvre présente 
une vision du monde de l’enfance qui rappelle d’autres films du cinéaste. En particulier, 
comme dans La prima Angélica, le jeune protagoniste est contraint de se séparer de ses 
parents et de passer une période dans sa famille (maternelle dans le premier cas, 
paternelle dans le second). Dans les deux œuvres, il développe une fascination 
amoureuse pour sa cousine : Angélica dans le film de 1973, Fuensanta dans celui de 
1997. Les deux  petites filles possèdent des personnalités affirmées et guident le jeune 
garçon à travers cette période de sa vie. Néanmoins, si la famille de La prima Angélica 
maltraitait l’enfant en raison des idées républicaines de son père, dans Pajarico, il s’agit 
d’un parcours initiatique à travers la découverte d’un sentiment amoureux pour sa 
cousine, mais également de l’art, du goût pour la vie et enfin de la mort puisque le 
grand-père de Manuel disparaît à la fin du film. Le jeune garçon passe une semaine dans 
                                                
94  « It’s a type of homage to my family in Murcia. It’s made up of my memories and fantasies from 
this part of Murcia and the Levant, which is a very beautiful and sensual region […]. » WILLEM, 
L.M. (dir.), Carlos Saura, Interviews, Jackson, University Press of Mississipi, 2003, p. 163.  
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la famille de chacun de ses oncles, Juan, Fernando et Emilio, dont les appartements 
respectifs sont situés aux différents étages de l’immeuble familial. Cette ascension 
symbolique aura pour conséquence une profonde transformation de Manuel qui passe, à 
bien des égards, de l’enfance à l’adolescence. Les trois actes du film, d’environ une 
demi-heure chacun, sont organisés autour des figures des trois oncles et des relations 
que tisse l’enfant avec eux mais également avec les autres membres de la famille. 
 Le traitement de l’image souligne la couleur dorée de la lumière du Levant et 
joue avec les ombres, rendant presque palpables les chatoiements du soleil et la chaleur  
écrasante ou caressante de la région de Murcia. La maison constitue le théâtre principal 
de l’action et chaque espace - trois étages, un sous-sol et un toit terrasse - est relié aux 
autres par un impressionnant escalier, dont la cage est longuement cadrée en 
contreplongées ou en plongées suivant les déplacements des protagonistes. Ces choix 
visuels associés à une narration qui intègre des éléments magiques ou surnaturels - 
l’oncle violoncelliste lévite, la petite Fuensanta a des visions - contribuent à créer une 
œuvre poétique, harmonieuse et quelque peu nostalgique. Une impression confortée par 
la voix off rétrospective du protagoniste à la fin du film et à laquelle la musique 
contribue largement. 
 La bande musicale, qui intervient pendant vingt-sept minutes sur une durée 
totale d’une heure trente-trois minutes (soit 30% du film), présente une homogénéité 
importante car il s’agit presque intégralement de compositions originales d’Alejandro 
Massó. En effet, seuls deux morceaux ne sont pas l’œuvre de ce compositeur : la 
chanson de La Mano negra, le groupe de Manu Chao, Drives me crazy - déjà utilisée 
dans le film précédent - qui intervient en modalité d’écran ainsi que quelques courts 
passages de la Jota de la huertanica (La jota de la jeune fille de la huerta95),  un air de 
la zarzuela extrait de La Alegría de la huerta (La joie de la huerta), composée par 
Federico Chueca en 1900, que l’oncle Juan chante à pleine voix.  
 La musique originale est composée, d’une part, de deux morceaux dans le style 
de Manuel de Falla, dans lesquels interviennent piano, guitare et orchestre à corde, qui 
intègrent des motifs populaires dans une musique à caractère parfois impressionniste.  
D’autre part, l’oncle Fernando interprète au violoncelle des exercices chromatiques 
ascendants ainsi qu’un leitmotiv récurrent. Les exercices joués par Fernando 
correspondent, d’un point de vue diégétique, à sa pratique répétée de l’instrument. D’un 
                                                
95 La huerta, qui signifie par ailleurs verger ou jardin potager, désigne également les terres irriguées 
des régions de Valence et de Murcia en Espagne. 
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point de vue esthétique, ces chromatismes uniquement ascendants, qui interviennent 
quatre fois et résonnent dans l’escalier, renvoient au parcours initiatique de Manuel qui 
sort de l’enfance. Le leitmotiv du violoncelle est cité à huit reprises avec de légères 
variantes. A travers le parcours de Manuel, ce thème est également associé, dans la 
diégèse, au mystère de l’émotion artistique.  
 Après un nouveau passage par le film musical en 1998, cette fois sous la forme 
d’une fiction, avec Tango, Goya en Burdeos, réalisé en 1999, prolonge plusieurs 
thématiques abordées dans Pajarico par le réalisateur espagnol, en particulier, celle de 
son « sens de la filiation ».96 Présente dans toute  l’œuvre de Saura,  cette dimension a 
été mise en lumière par Nancy Berthier dans son article « Carlos Saura ou l’art 
d’hériter » : 
Carlos Saura ne se contente pas de se situer par rapport à des références culturelles et à 
l’histoire de son pays, ou de simplement utiliser ces dernières comme éléments constitutifs de 
son langage cinématographique. Il les assume comme un authentique héritier, parfaitement 
conscient que la culture n’est rien d’autre que cela, précisément, un entrelacement de 
filiations, de la même manière, au fond que l’individu n’est qu’une somme d’héritages.97 
Soulignons que ce sens de la filiation est également sensible chez Carlos Saura 
en ce qui concerne l’héritage musical qui perdure dans son utilisation des œuvres de 
répertoire. Il s’inscrit dans une filiation artistique, culturelle et patrimoniale, 
dorénavant intégrée à une partition originale. 
 
E)  De Goya en Burdeos (1999)  à El séptimo día (2003) : filiation et 
collaborations musicales 
 
La collaboration avec le compositeur Roque Baños marque les trois derniers 
films de notre corpus. Dans ces  longs métrages, la musique est extrêmement importante 
d’un point de vue quantitatif et la partition originale joue de nouveau, par rapport à la 
narration, un rôle unificateur. Un rôle d’autant plus remarquable que le tissu musical est 
très varié puisqu’il est également composé de nombreuses œuvres de répertoires.  
 
 
 
                                                
96 BERTHIER, N., « Portrait d’artiste : Luis (Buñuel) vu par Carlos (Saura) –Tolède, 1962- ou le sens 
de la filiation », Hommage à Carlos Serrano, Paris, Editions hispaniques, 2005, pp.389-396. 
97 BERTHIER, N., « Carlos Saura ou l’art d’hériter », in Goya en Burdeos de Carlos Saura, 
CASTELLANI, J-P. (dir), Nantes, Editions du temps, 2005, p.193. 
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Goya en Burdeos (1999) : traduction musicale de l’ombre et de la lumière 
 
Dans ce film, comme dans Pajarico, c’est aussi bien en tant qu’héritier98 qu’en 
tant que « légataire » que se place le réalisateur qui inscrit son œuvre dans une double 
démarche didactique. Au sein de la fiction, tout d’abord, par le biais de la relation entre 
Goya et sa fille (assumée comme telle dans le film) Rosario et enfin à un niveau 
filmique, car le récit à la première personne de Goya qui se souvient de son passé, 
même s’il est dénué de repères chronologiques et présente une narration très complexe 
avec de multiples enchâssements et métalepses, se propose également de donner au 
spectateur une vision du personnage du peintre dans sa dimension historique et 
artistique. Cette volonté a été ressentie négativement par certains 
critiques cinématographiques : « Les problèmes du film, qui existent, ne proviennent 
pas de son dispositif rétrospectif ni de cette architecture scénique spectaculaire, mais du 
ton didactique que prend parfois le récit. » 99 
  Un aller-retour entre présent et passé est donc mis en place par le biais d’un 
récit rétrospectif en focalisation interne. Le Goya qui se souvient est un vieillard de 
quatre-vingts ans, malade et infirme (il est sourd depuis l’âge de quarante-cinq ans), 
désorienté, mais encore pourvu d’une grande vitalité et de créativité artistique, puisque 
c’est pendant cette période qu’il peint son célèbre tableau La laitière et qu’il réalise une 
série de gravures tauromachiques. 
 A partir du niveau narratif premier - qui se déroule pendant les dernier mois de 
la vie du peintre à Bordeaux -, les niveaux narratifs seconds, multiples et souvent 
brouillés, se présentent sous différentes formes : récits faits par Goya à Rosario, 
réminiscences, rêves, fantasmes ou hallucinations du peintre. C’est évidemment une 
histoire partielle de la vie de l’artiste qui est donnée à voir, ce qui inscrit cette 
biographie dans la catégorie des biopics postmodernes. Du point de vue de l’image, la 
nouvelle collaboration du réalisateur avec Vittorio Storaro, a permis la création d’une 
œuvre qui convoque filmiquement l’univers pictural de Goya, par de multiples 
procédés : citations littérales de tableaux, évocations filmiques ou encore véritables 
tableaux vivants animés - telle la très longue représentation (TC : 1h 25mn 10s ; durée 
                                                
98 Ibid., pp. 191-222. 
99 Los problemas de la cinta, que los tiene, no vienen ni de su disposición retrospectiva ni de esa llamativa 
arquitectura escénica, sino del tono didactista que a veces cobra el relato.HERNÁNDEZ, J. « En el 
territorio del sueño », Dirigido por, Décembre 1999, cité par HEITZ, F., “Coup de projecteur sur la 
presse”, Goya en Burdeos de Carlos Saura, op.cit., p 172. 
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7mn 30s) de la série de gravures Los desastres de la guerra (Les désastres de la guerre) 
par la compagnie théâtrale La Fura del Baus -.100 Les lumières expressionnistes et les 
dispositifs scéniques évoquant des décors de théâtre révèlent le caractère fictionnel de 
l’œuvre  dans un dévoilement du processus créatif : les murs de la maison de Bordeaux 
sont transparents, une toile est placée comme un décor devant la foule de La Pradera de 
San Isidro (La prairie de Saint Isidore). Cette dernière séquence est une évocation de la 
fresque de San Antonio de la Florida peinte par Goya, la toile devenant le modèle de la 
création filmique. Tout au long du film, Carlos Saura réinterprète, réinvente, joue avec 
les couleurs, la lumières du peintre et les anime en utilisant la spécificité du septième art 
« l’image mouvement ».  
Ce jeu constant conduit à la mise en évidence, à travers la matière filmique, des 
deux pôles de la création du peintre : d’une part, les œuvres du début de sa carrière, 
influencées par la manière néo-classique, aux sujets pittoresque et charmants, et, d’autre 
part, les œuvres sombres, plus tardives, mettant en scène la folie, la violence ou la 
cruauté des hommes. La constitution de ces deux pôles esthétiques permet également de 
souligner l’évolution de l’histoire de l’Espagne au tournant des XVIIIème et XIXème 
siècles. Les évocations lumineuses et gracieuses - telle la séquence de danse dans les 
salons de la Duchesse d’Osuna101 (TC : 4mn 26s) - renvoient au XVIIIème siècle et aux 
espoirs placés dans l’introduction en Espagne de la philosophie des lumières. Quant aux 
évocations plus tourmentées, elles traduisent - tels les Désastres de la Guerre 
précédemment cités - ou symbolisent - le premier rêve de Goya, long plan séquence 
extrêmement virtuose qui ouvre le film et s’achève sur une carcasse évoquant le tableau 
de Rembrandt, le bœuf écorché - la période troublée dans laquelle entre l’Espagne à 
partir du début du XIXème siècle : la guerre d’indépendance puis le retour de 
l’absolutisme qui contraint Goya à s’exiler à Bordeaux. 
 La bande musicale, dont a été chargé le compositeur Roque Baños, est 
également conçue autour de deux pôles : d’une part une musique originale très 
homogène qui intervient tout au long du film (à neuf reprises et pour une durée totale de 
vingt-deux minutes) et d’autre part des compositions de répertoire. La musique est 
                                                
100 Pour plus de précision sur cet aspect, l’ouvrage dirigé par Jean Paul Aubert et Jean-Claude Seguin 
sur le film est extrêmement riche et détaillé. AUBERT, J.P., SEGUIN, J.C. (dir), De Goya à Saura. 
Echos et résonances, Lyon, Le  Grimh, 2005. 
101 Voir, à ce propos, la contribution de Pascale Thibaudeau. THIBAUDEAU, P., « Goya : peintre et 
danseur » in AUBERT, J.P., SEGUIN, J.C., De Goya à Saura. Échos et résonances, op.cit., pp. 227-
240. 
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extrêmement importante d’un point de vue quantitatif car elle est présente pendant 
soixante des quatre-vingt-dix-neuf minutes de durée totale du film, soit 60% de l’œuvre. 
Il s’agit donc, jusqu’alors, du long métrage de fiction non musical de Carlos Saura dans 
lequel la musique intervient le plus longuement, l’importance proportionnelle de la 
musique dans les films précédents s’élevant, tout au plus, à 50% de la durée. La 
répartition entre interventions de fosse et d’écran est, en revanche, très inégale, car les 
occurrences intradiégétiques ont une durée de moins de six minutes, au total. 
 La musique de répertoire est composée tout d’abord de trois pièces de Luigi 
Boccherini : le Fandango extrait du Quintette opus 37, qui intervient à trois reprises, le 
Largo extrait du Quintette opus 2 et le très célèbre Menuet extrait du Quintette opus 13 
sont des évocations du siècle des Lumières. Le Nocturne pour violoncelle de 
Tchaïkovski illustre de ses sombres accents la séquence onirique des jardins d’Aranjuez 
(TC : 1h 14mn 48s). Un seul morceau de musique vocale intervient dans l’œuvre, mais 
son importance est capitale et nous aurons à y revenir longuement, il s’agit de la jácara 
anonyme du XVIème siècle intitulée No hay que decirle el primor (Point ne faut lui dire 
sa grâce) et qui est citée à cinq reprises dans le film. Cette chanson est clairement 
associée au personnage de la Duchesse d’Albe et aux sentiments de Goya pour celle-ci. 
Il sera également intéressant d’analyser les interactions entre cette mélodie et les autres 
pièces musicales auxquelles elle se mêle parfois. 
Enfin, les compositions originales de Roque Baños ponctuent le film de leurs 
occurrences, le dotant d’une grande homogénéité musicale. Ces fragments sont toujours 
utilisés sur des passages de désarroi, d’angoisse ou de terreur, comme les moments de 
désorientation et les hallucinations de l’artiste, la mort de la duchesse d’Albe ou encore 
l’interprétation filmique des Desastres de la guerra. Leur fonction, classique, est de 
révéler ou d’intensifier ce malaise. Il s’agit de compositions atonales qui, comme nous 
l’avons vu, se prêtent à l’évocation de l’angoisse et de la peur. Les fragments musicaux 
varient en fonction des séquences. L’orchestration, principalement aux cordes, peut 
intégrer des voix de femmes, des roulements de tambours - pour souligner le rôle de 
l’armée dans les massacres des Desatres de la guerra -, ou différentes formations 
instrumentales.  
Cette fructueuse collaboration avec Roque Baños se prolonge dans le long 
métrage suivant : Buñuel y la mesa del rey Salomón, réalisé en 2001. C’est en effet à 
nouveau le compositeur qui est chargé de la musique originale de cette œuvre qui 
intègre toujours néanmoins de nombreuses pièces de répertoire. 
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Buñuel y la mesa del rey Salomón (2001) : jeu avec les genres cinématographiques 
et les stéréotypes musicaux 
  
Contrairement à ce que pourrait laisser présager son titre, ce film n’est 
absolument pas un nouveau biopic, dont le protagoniste serait Luis Buñuel. Des 
personnages ayant existé apparaissent bien dans le récit filmique - et non des moindres : 
Luis Buñuel, Federico García Lorca et Salvador Dalí -. Néanmoins, la trame,  jouant 
avec les protagonistes, les époques et les niveaux de narration, semble être une fantaisie 
du réalisateur qui, laissant libre court à son imagination, outrepasse et brouille les 
barrières temporelles et spatiales qu’imposerait un traitement réaliste. En effet, le 
premier niveau de narration présente un Luis Buñuel déjà âgé qui, tout au long de 
l’œuvre, conçoit, imagine, évoque un film qu’il dirigerait et qui se déroulerait en 2002 à 
Tolède. Dans cette œuvre imaginaire, présentée par des séquences enchâssées, Buñuel, 
García Lorca et Dalí, tous les trois jeunes et vêtus à la mode des années trente, partent à 
la recherche de la table du roi Salomon, un immense miroir qui dévoilerait l’avenir et 
serait dissimulé depuis plus de mille cinq cents ans dans la ville. Les tribulations des 
trois amis les amènent à côtoyer des représentants des trois grandes religions du livre 
qui sont également une évocation symbolique du passé médiéval multiculturel de 
Tolède. L’enquête conduit les jeunes gens dans les ruelles de la ville et ses lieux 
emblématiques. Elle prend, tour à tour, des allures de film d’espionnage, de quête 
initiatique et enfin de film d’aventures évoquant celles du fameux Indiana Jones. Saura 
joue en toute liberté avec divers stéréotypes de genres filmiques, mais également avec 
ceux des trois grandes religions ou avec des évocations directes d’œuvres 
cinématographiques de Buñuel (âne mort102, vieillard perché sur une colonne,103 
tambours)104, de citations poétiques ou musicales de Lorca ou encore d’évocations de 
tableaux de Dali, dans un univers imprégné de références surréalistes. 
 Cette liberté et cette distance par rapport aux règles de la narration classique sont 
largement reflétées dans la bande musicale qui traduit la distanciation ironique du 
narrateur filmique et le caractère ludique de l’entreprise. La musique est composée 
d’œuvres de répertoire et d’une partition originale de Roque Baños. Le compositeur a  
arrangé certains morceaux et a enregistré la partition avec l’Orchestre Philharmonique 
                                                
102 Evocation de célèbres séquences de Un perro andaluz et de Las hurdes. 
103 Version réduite de celle de Simón del desierto. 
104 Allusion aux tambours de Calanda. 
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de Prague, en utilisant également des instruments médiévaux ou baroques. La musique 
intervient pendant soixante-six minutes sur un total de cent-quatre minutes (soit environ 
64% du film), une durée encore plus importante que celle du long métrage précédent. 
Les œuvres vocales sont au nombre de cinq : trois chansons populaires, un air et un duo 
baroques. La première chanson, la seule à évoquer l’Espagne de 2002, résonne, en 
modalité de fosse, dans le Parador de Tolède où les trois héros sont logés. Toma que 
toma (TC : 11mn 45s),  est interprétée par des enfants (le groupe Los niños). Par 
ailleurs, une mélodie anonyme sépharade intitulé Yo m’enamori d’un aire (Je me suis 
épris d’un air), qui traduit la fascination du jeune Buñuel pour une femme fatale, 
intervient à plusieurs reprises, toujours en musique de fosse, sous sa forme chantée, 
mais elle est également citée comme thème musical dans la musique originale. Enfin, 
deux chansons populaires sont diffusées : la première anonyme, Los pastores (Les 
bergers), intervient à deux reprises (TC : 10mn 23 et TC : 1h 34mn 20s) en modalité 
extradiégétique et la deuxième, mise en musique par Federico García Lorca, Los cuatro 
muleros (Les quatre muletiers), est interprétée à l’écran par la chanteuse Estrella 
Morante (TC : 55mn 12s). Un air de soprano et un duo extraits de l’une des Passions 
selon Saint Matthieu de Telemann complètent les citations de musique vocale.   
 Les compositions instrumentales de répertoire, le très célèbre prélude du 
premier acte de Tristan et Isolde de Wagner et la Symphonie en mi mineur de Brahms - 
deux morceaux utilisés par Luis Buñuel dans L’âge d’or (1930) - participent à la 
distanciation ironique de la narration filmique.  
 Ce processus de décalage ironique est également perceptible dans la bande 
musicale originale de Roque Baños. La musique, extrêmement variée, remplace les 
bruits dans de nombreux passages du film, en particulier dans la dernière séquence, 
s’alliant aux effets spéciaux pour créer un espace inquiétant, onirique et fantastique. 
Plusieurs leitmotive contribuent à l’unité de cette bande originale et en particulier un 
thème composé à partir de la gamme à double seconde augmentée appelée « orientale », 
car elle évoque immédiatement, pour un auditeur européen, un exotisme stéréotypé 
« arabisant », souvent bien éloigné de la complexité réelle des multiples musiques 
orientales. 
Après ce film, dans lequel le cinéaste, en passeur, revisite de manière ludique ses 
thèmes et son univers personnel, de l’héritage à la création novatrice, Saura réalise un 
nouveau film musical avec le tournage de Salomé en 2002, puis, revient avec El séptimo 
día en 2003 à l’une des thématiques qui lui est chère : la violence. 
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El séptimo día (2003) : la violence dans un microcosme rural 
  
Pour ce film, le réalisateur a travaillé à partir d’un scénario écrit par le romancier  
Ray Loriga, une adaptation libre d’un fait divers qui a eu lieu en 1990 dans un village 
d’Estrémadure : le massacre de Puerto Hurraco. La thématique de la violence, 
jusqu’alors souvent exploitée dans un cadre urbain - Los golfos, Deprisa, deprisa, 
¡Dispara ! et Taxi - est développée dans un microcosme rural, un petit village de 
l’Espagne profonde : l’Estrémadure pour le fait divers, la Castille pour le tournage du 
film. L’œuvre est structurée comme un récit rétrospectif, car c’est Isabel, seule 
survivante des trois sœurs Jiménez, qui remonte le fil du temps pour expliquer le 
déroulement du drame : une histoire de vengeances successives qui trouve son origine 
dans les années soixante et s’achève sur un massacre des habitants du village dans 
lequel périssent deux des sœurs Jiménez. 
 Dans cette œuvre, Carlos Saura, s’attache, d’une part, à montrer l’engrenage qui 
mène à cette explosion finale de la violence et d’autre part à souligner l’horreur et 
l’absurdité de cette violence. La musique, toujours composée par Roque Baños pour la 
partition originale, intervient pendant cinquante-et-une des quatre-vingt-quinze minutes 
du film (soit une proportion de 54%). La fonction de la musique vocale est primordiale 
dans la narration filmique. Elle se compose d’un cantique chanté à l’écran par une 
chorale d’enfants Una espiga  (Un épi) de Cesáreo Gabaraín et de chansons populaires, 
toutes intradiégétiques : Rocío de León et Quiroga, interprétée par Imperio Argentina, 
Una rosa es una rosa (Une rose est une rose) composée par José María Cano et 
interprétée par le groupe Mecano, El tractor amarillo (Le tracteur jaune) de Luis Javier 
Diaz Gontin, África de Diabate et Saoto, interprétée par le groupe Ketama et Los 
amigos de mis amigas son mis amigos (Les amis de mes amies sont mes amis) de 
France Roca de Togores et José María Gómez Bravo chantée par le groupe Objetivo 
Birmania. La musique de répertoire est complétée par La Valse de Ravel, déjà utilisée 
dans Dulces horas et dans Marathon sur des images de gymnastique sportive, qui 
intervient sur une compétition de patinage artistique (TC : 27mn 05s) diffusée par le 
téléviseur du bar du village. La mélodie renforce ici le caractère artificiel et irréel du 
spectacle télévisuel, soulignant la distance entre le microcosme rural et un monde 
extérieur qui apparaît comme virtuel. 
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 Par ailleurs, la musique originale ponctue le tissu filmique de ses occurrences : 
un premier thème ouvre et ferme l’œuvre sur les génériques de début et de fin et 
intervient cinq fois pendant le déroulement du film. Il s’agit d’un morceau en mi 
mineur, joué principalement à la guitare et qui rappelle certaines œuvres de Manuel de 
Falla évoquant l’Espagne. Un thème mélancolique interprété au piano est associé à la 
figure maternelle - et plus largement à sa relation avec ses filles -, comme c’est 
régulièrement le cas dans les films du cinéaste. Le violoncelle est, quant à lui, associé à 
une figure masculine du père. Enfin, toujours dans la bande originale, le compositeur 
utilise un cante jondo flamenco sans paroles pour exprimer les moments de violences et 
de douleur paroxystiques.  
 
Soulignons, au terme de ce chapitre, que l’évolution de l’utilisation de la 
musique dans les films de Carlos Saura, après une période d’épure correspondant à un 
mouvement spécifique du cinéma d’auteur des années soixante, a été réalisée, à partir 
des années soixante-dix, en termes d’ouverture, sans pour autant renoncer à certaines 
pratiques qui continuent de coexister avec de nouveaux procédés. En effet, l’utilisation 
de compositions de répertoire qui s’est développée dans les années soixante-dix a 
permis d’affirmer un rôle narratif de la musique de premier plan, qui impose une écoute 
consciente chez le spectateur. La musique est mise en avant par sa rareté et par son 
irruption soudaine. Elle est souvent diffusée à plusieurs reprises sous une même forme - 
puisqu’il s’agit d’enregistrements - et dans ces moments d’apparition elle devient 
généralement première par rapport à l’image comme le soulignent Kathleen M. Vernon 
et Cliff Eisen : « La musique, dans les films de Saura, attire l’attention sur elle-même 
soit comme un élément narratif visible, soit comme une présence hors-cadre anormale 
ou “anormalisée” ».105  De plus, la forme « fermée » des morceaux choisis, prévisible 
pour le spectateur acculturé aux formes musicales occidentales, permet de guider le 
déroulement des séquences et d’en baliser la structure temporelle et le développement 
narratif.  
L’introduction progressive de partitions originales dans les années quatre-vingt a 
permis, sans renoncer aux pratiques précédentes, d’exploiter les rôles spécifiques que 
ces compositions permettent de mettre en place puisqu’elles ont été conçues 
expressément pour le film. Il s’agit de certaines fonctions que la musique remplissait 
                                                
105 VERNON, K.. M., Eisen, C., “Contemporary spanish film music: Carlos Saura and Pedro 
Almodóvar” in European Film Music, MERAL, M., BURNAND, D., (dir.), op.cit., p 48. 
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dans le cinéma classique hollywoodien. La musique originale est, en particulier, 
largement utilisée en tant que facteur d’unité grâce à la répétition de leitmotive, associés 
à des personnages ou à des situations, et à une unité stylistique qui donne à l’œuvre une 
certaine couleur globale tout en permettant des évolutions subtiles et progressives, 
suivant et appuyant le développement narratif, en contribuant à la cohérence esthétique 
du tout. Cette participation à l’unité de l’œuvre est accompagnée d’autres 
caractéristiques qui renvoient également à la période du « classicisme » 
cinématographique telle « l’inaudibilité » - c'est-à-dire l’écoute inconsciente -, partielle 
certes, mais bien présente car ne serait-ce que pour des raisons pratiques, la musique ne 
peut intervenir pendant plus de 50% de l’œuvre en étant en permanence au premier plan 
sauf, bien évidemment, dans des films musicaux. De plus, Carlos Saura se permet de 
jouer avec différentes fonctions de la musique qu’il avait partiellement bannies 
jusqu’alors, telle la synchronisation entre musique et image - mouvements de caméra et 
montage dans Dulces horas -, l’accompagnement d’une mélodie intradiégétique par un 
orchestre extradiégétique (Pajarico) ou encore la ponctuation ou la signalisation 
narrative. À certains moments, la musique joue également un rôle de contrepoint ou de 
décalage ironique par rapport à l’image qui révèlent la présence de l’énonciateur 
filmique. Cette fonction est tout particulièrement significative dans les morceaux à texte 
et nous l’étudierons de plus près par la suite. 
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DEUXIÈME CHAPITRE : CARACTÉRISATION DES MORCEAUX À 
TEXTE UTILISÉS 
 
Après cette présentation chronologique de l’évolution de l’utilisation de la 
musique au cours des quarante-cinq ans de filmographie du réalisateur aragonais, il 
convient de tenter de caractériser la musique vocale, objet de cette recherche, qui, 
comme nous l’avons vu, a été exploitée en permanence tout au long cette longue 
période de création. Pour cela, nous avons réalisé un tableau récapitulatif des cent-cinq 
morceaux à texte utilisés dans les vingt-cinq films étudiés.106 Nous tenterons, dans ce 
chapitre, après avoir défini la notion de musique vocale à texte et ses frontières, de 
dégager les caractéristiques communes et distinctives de ces œuvres en fonction de 
différents critères qui nous ont semblé pertinents pour l’étude de leurs rôles narratifs 
dans la perspective de ce travail. Nous nous intéresserons donc aux modalités de prise 
en charge de la citation musicale - qui chante? -, ce qui nous conduira d’une part à 
distinguer les enregistrements utilisés - originaux ou préexistants - et les voix qui en 
sont l’expression : féminines, masculines, enfantines, androgynes, plurielles… Par la 
suite, nous nous interrogerons sur la pertinence de la dichotomie musique savante / 
musique populaire et sur les diverses époques auxquelles appartiennent les morceaux 
cités dans l’œuvre. Enfin, en nous centrant sur les différentes pièces utilisées, nous 
tenterons d’en dégager les thématiques principales et les fonctionnements spécifiques. 
Cette caractérisation de la musique vocale permettra de dégager les traits communs et 
distinctifs des pièces citées. Ces spécificités seront prises en compte, par la suite, dans la 
constitution de notre corpus de morceaux à texte, qui sera présenté dans le troisième 
chapitre de cette première partie. 
 
I) Définition et frontière de la musique vocale à texte. 
 
Les morceaux dont nous nous proposons d’étudier le rôle dans la narration 
cinématographique sont tous caractérisés, au delà leurs spécificités et de leurs 
particularités, par la présence d’un texte mis en musique et chanté par une voix ou 
plusieurs voix humaines. L’interaction entre texte, musique et voix doit donc être prise 
en compte avant de pouvoir analyser le fonctionnement des morceaux dans le tissu 
                                                
106 Rappelons que ce tableau est présenté en document annexe p. 478. 
 94 
filmique. Néanmoins, il convient d’en distinguer les frontières qui ne sont pas toujours 
clairement définies. En effet, la musique à programme,107 d’une part, contient un 
élément textuel intrinsèque bien qu’implicite qui la différencie sensiblement d’un 
morceau purement instrumental et en oriente la lecture. D’autre part, un morceau vocal, 
dont les paroles existent, mais qui est uniquement interprété dans une version 
instrumentale, évoque immédiatement pour celui qui l’écoute, ses paroles sous-jacentes, 
si elles lui sont connues. Une mélodie sans paroles mais chantée par une voix humaine 
n’est pas l’équivalent d’une musique instrumentale car la seule présence de la voix est 
porteuse de signification. Enfin, les limites de la musique à texte doivent également être 
étudiées du point de vue de la langue utilisée qui, en fonction de son origine peut rendre 
difficile, fragmentaire, voire impossible, la compréhension du texte chanté pour un 
spectateur hispanophone, notre référence pour ce travail. 
 
A) Le texte implicite 
 
La musique instrumentale contient presque toujours une composante textuelle 
sous la forme d’un programme plus ou moins développé. En effet un simple titre donné 
à un morceau est déjà un programme en soit, d’autant plus qu’il est en général cité au 
générique du film, ce qui permet au spectateur d’en prendre connaissance. Le Concierto 
de Aranjuez de Joaquín Rodrigo, Dolor, un preludio vasco du père Donostia, Canción y 
Danza de Federico Mompou, le pasodoble Dos de mayo, le tango Queja de Arrabal, 
pour n’en citer que quelques-uns renvoient à des espaces – Aranjuez, le Pays Basque, 
l’Argentine -, à un événement historique – Dos de mayo -, à la danse, à la souffrance, 
etc… Nous distinguerons néanmoins les morceaux dont le programme est a priori peu 
connu ou inconnu du spectateur et qui ne pourra être perçu qu’à travers le générique ou 
grâce à la culture musicale spécifique d’une partie du public, des pièces dont le 
programme est fourni dans le film ou très largement connu par les spectateurs. 
 
 
 
 
                                                
107 Il s’agit des morceaux se fondant sur un texte qui n’est pas intégré à l’œuvre musicale et dont la 
structure et le développement sont inspirés par ce texte. Le poème symphonique en est l’exemple par 
excellence, mais tout titre constitue déjà un programme. 
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Programmes non fournis 
 
Outre les morceaux instrumentaux dont le seul programme - non négligeable 
néanmoins - est constitué par leur titre, certaines pièces utilisées par Carlos Saura sont 
composées à partir d’un texte ou en sont l’illustration. Dans El dorado, la Recercada de 
Diego Ortiz utilisée en musique de fosse a été composée sur un madrigal Italien intitulé 
O felichi occhi miei et la Canción del emperador de Luis de Narvaéz est une adaptation 
instrumentale de la chanson Mille regretz de Josquin des Prés. La Valse de Ravel ou la 
Symphonie Fantastique utilisées dans Dulces horas sont, quant à elles, des musiques à 
programme stricto sensu.  
Le cas du traitement filmique de La Valse de Ravel est un bon exemple de 
l’importance narrative de la musique à programme. Il s’agit d’un poème chorégraphique 
composé en 1920 juste après la première guerre mondiale, un hommage aux valses 
viennoises, représentant, après les horreurs subies par les populations, une sorte de 
paradis perdu. Lorsque La Valse est interprétée en concert, le texte suivant est fourni à 
l’auditeur :  
Des nuées tourbillonnantes laissent entrevoir par éclaircies des couples de valseurs. Elles se 
dissipent peu à peu, on distingue une immense salle peuplée d’une foule tournoyante. La 
scène s’éclaire progressivement. La lumière des lustres éclate au fortissimo. Une cour 
impériale vers 1855.108  
 Les spectateurs du film, dans leur immense majorité, ignorent cette composante 
et établiront, simplement, une relation entre la musique et les images qui lui sont 
associées. Néanmoins, les morceaux composés sur des textes possèdent sans doute une 
composante narrative supérieure, une expressivité plus « dirigée », mais surtout, le 
réalisateur a pu avoir accès au programme et pourra donc exploiter la musique dans une 
fonction narrative étroitement associée au texte littéraire. C’est le cas, en partie, en ce 
qui concerne La Valse de Ravel dans Dulces horas puisque si son caractère tourmenté 
est utilisé pour traduire l’intériorité changeante du protagoniste, son aspect tournoyant 
est constamment illustré visuellement dans le film par des mouvements de caméra. 
L’importance de la lumière dans le programme est traduite par des variations 
d’éclairage allant jusqu’à la saturation. Dans ce cas, le programme est tout 
particulièrement révélé par le traitement visuel, qu’il semble orienter afin que 
l’association entre musique et image constitue une sorte de transcription du texte 
                                                
108 SOUILLARD, C., Ravel, Paris, Editions Jean-Paul Gisserot, p.94. 
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d’origine. Dans le même film, l’utilisation d’un extrait de la Symphonie Fantastique 
d’Hector Berlioz est différente, lors du récit que fait l’oncle de Juan, qui appartient à la 
Division Azul, de ses exploits sur le front russe. La citation tient également compte du 
programme, dans une utilisation parodique, cette fois, par le biais des mouvements et 
des angles de caméras très accentués qui l’accompagnent. 
 
Programmes fournis ou connus 
  
Parfois, les programmes sont fournis dans le film lui-même ou déjà largement 
connus, ce qui permet au spectateur d’associer plus aisément texte et mélodie. C’est le 
cas de la reprise, par des instruments, d’un thème ou d’une partie d’un thème 
précédemment chanté avec des paroles. Dans Los golfos ou Llanto por un bandido, la 
petenera n’est chantée qu’à certains moments, mais sa ligne mélodique est jouée 
longuement à la guitare. Une fois les paroles entendues, lorsque la mélodie réapparaît, 
elle est alors, en partie, porteuse de la charge sémantique des paroles, en fonction de la 
connaissance préalable du spectateur et des réitérations de diffusions de la mélodie 
chantée. Le fonctionnement est similaire lorsque la musique originale reprend des 
thèmes de musique vocale. Les thèmes musicaux de la jácara anonyme du XVIe siècle 
No hay que decirle el primor, dans Goya en Burdeos ou encore, la mélodie judéo-
espagnole M’enamori d’un aire, dans Buñuel y la mesa del rey Salomón, associées 
toutes deux à la fascination amoureuse d’un homme pour une femme, sont citées et 
transformées en leitmotive par la partition originale de Roque Baños. 
Enfin, dans La prima Angélica, l’hymne de la phalange espagnole Cara al sol 
est uniquement interprété au piano par la tante Pilar pour célébrer la victoire nationaliste 
dans la ville. L’immense majorité des spectateurs de l’époque connaissait les paroles de 
cet hymne, leur citation est donc implicite mais bien réelle, au moins pour un public 
espagnol.  
Néanmoins, si un programme existe souvent de manière sous-jacente dans un 
morceau instrumental, le cas inverse de la musique vocale sans paroles constitue 
également  un cas limite symétrique. 
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B) La voix sans paroles 
 
La présence de la voix, même lorsque la mélodie est chantée sans paroles par 
de simples vocalises, n’est pas anodine car elle renvoie toujours à l’humanité et à la 
parole qui la caractérise. En effet, selon Nicolas Ruwet : 
[…] dans la mesure où la voix est pour l’homme avant toute chose, l’organe de la parole, dès 
qu’elle intervient en musique, le langage, comme tel, est présent, et cela même si le chant 
s’émancipe en de purs mélismes, même si le texte devient totalement incompréhensible. […] 
dans Sirènes de Debussy, la longue vocalise sur la voyelle a ne peut apparaître, en quelque 
sorte, que comme le signifiant de la pure séduction, situé en deçà ou au-delà de l’univers du 
langage, mais ne se définissant et ne prenant du relief que par rapport à celui-ci.109 
 Dans notre corpus la musique vocale sans texte illustre principalement deux 
notions qui semblent s’opposer : la superficialité et la douleur indicible. 
 Deux films présentent des exemples de la première utilisation : il s’agit de La 
caza et de Stress es tres tres. Comme nous l’avons vu, dans le premier, une musique 
pop vocale intradiégétique, reflet de la culture « officielle » s’oppose à une musique 
extradiégétique composée par Luis de Pablo qui souligne la montée de la violence entre 
les protagonistes. Parmi ces chansons, majoritairement interprétées en anglais, l’un des 
morceaux de musique pop diffusée est dépourvu de paroles. Cette absence de parole 
semble pouvoir s’interpréter comme le reflet exacerbé de la superficialité imposée par la 
culture officielle franquiste qui impose aux Espagnols des onomatopées vides et 
dérisoires, pour dissimuler le carcan de la dictature. Dans Stres es tres tres, la musique 
vocale dans son intégralité est dépourvue de paroles, reflétant, comme nous l’avons 
souligné, la superficialité du trio de protagonistes dont les préoccupations ne vont pas 
au-delà de leur triangle amoureux. Dans ces deux films, la musique vocale sans texte 
semble dénoncer une Espagne uniquement ralliée à la modernité par ses chansons 
pseudo-pop, pâles imitations des mouvements musicaux anglo-saxons, sans en adopter 
le moins du monde le caractère rebelle et masquant, au contraire, le terrible 
immobilisme du régime. 
 A l’opposé, l’expression de la douleur indicible par le biais de la mélodie 
chantée sans paroles intervient  dans deux films de la dernière période du réalisateur et 
au sein de la bande musicale originale composée par Roque Baños : Goya en Burdeos et 
El séptimo día. Dans le biopic sur Goya, une musique atonale, dont, selon Mario Litwin, 
« […] la caractéristique principale […] est son caractère d’instabilité ou d’inquiétude 
                                                
109 RUWET, N., « Fonction de la parole dans la musique vocale », in Langage, musique, poésie, 
op.cit., p.52. 
 98 
voir d’angoisse »,110 orchestrée principalement aux cordes, intègre des voix de femme, 
multipliant chromatisme et dissonances qui expriment une souffrance par définition 
« ineffable ». Ces voix, qui interprètent une mélopée sans paroles évoquant des cris de 
douleur, interviennent à plusieurs reprises et, en particulier, lors de la très longue 
séquence illustrant de manière saisissante la série de gravure les Desastres de la 
Guerra. Une utilisation tout à fait similaire peut être remarquée dans El séptimo día, à 
travers l’utilisation d’un Cante jondo flamenco sans paroles, associé à une cellule 
chromatique récurrente aux cordes et à des accords de guitare. L’absence de paroles sur 
une mélodie déchirante et un violent zapateado, révèlent la douleur indicible, mais 
également la violence aveugle et viscérale des haines qui opposent éternellement les 
deux familles ennemies. Plainte, douleur, brutalité aveugle, c’est peut-être d’ailleurs 
cette absence de mots qui déclenche l’engrenage de la violence, puisque dans sa cellule, 
Jerónimo, qui participera au massacre final, ne parle plus. Ses hurlements de démence 
sont chantés sur une fréquence musicale accompagnée d’une musique extradiégétique 
angoissante. La « musicalité » de ses cris les rendant, d’ailleurs, plus effrayants encore. 
 La dernière utilisation de musique vocale sans texte que nous ayons relevée est 
la berceuse que chante Lope de Aguirre à sa fille Elvira dans El dorado. Cette mélodie 
obsédante est susurrée par le personnage de façon récurrente dans le film pour endormir 
Elvira, qu’il protège également de sa présence. Il s’agit de la seule berceuse chantée par 
un homme dans le corpus étudié ; toutes les autres sont interprétées par des femmes ou 
des petites filles, reproduisant la relation mère-enfant avec leurs poupées. La mère 
d’Elvira étant morte et Lope de Aguirre devant jouer, d’une certaine façon, un double 
rôle paternel et maternel, l’absence de paroles peut être interprétée comme la traduction 
de l’absence de la mère, dont Aguirre doit tenir le rôle sans vouloir ni pouvoir en 
prendre la place. En outre, cette absence de paroles transforme la berceuse en mélodie 
obsédante et angoissante, traduisant également la folie du personnage principal.111 
 La musique vocale sans texte traduit donc dans l’œuvre ce qui ne peut être 
exprimé par des mots, superficialité imposée, douleur indicible ou absence. Mais il 
convient également de s’intéresser au problème de la langue utilisée dans les morceaux 
                                                
110 LITWIN, M., Le film et sa musique, op.cit., p.31. 
111 Cette absence de parole obéit néanmoins à une logique diégétique. Le personnage de Lope de 
Aguirre ne peut sans doute pas chanter véritablement la berceuse, car, pour lui, ce serait renoncer, en 
partie, à sa virilité. 
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à texte, puisqu’en fonction de son degré d’accessibilité pour le spectateur hispanophone, 
le texte pourra être compris dans son intégralité ou partiellement, voire pas du tout. 
  
C) La langue des morceaux vocaux 
 
Le rôle narratif d’une chanson ne sera pas du tout le même en fonction du degré 
de compréhension des paroles. Celui-ci dépend de divers facteurs, tels que l’audibilité 
ou la récurrence, mais également de la langue utilisée. Le premier public des films de 
Carlos Saura étant hispanophone, cette analyse sera effectuée dans la perspective d’une 
telle réception. La perte de compréhension du spectateur non hispanophone ne provient 
d’ailleurs pas uniquement du problème langagier - partiellement résolu par les sous-
titres, même en ce qui concerne certains morceaux vocaux -, mais également des 
différences culturelles dans leur ensemble. Ces différences existent aussi au sein de la 
population hispanophone, voire espagnole, en fonction, entre autres, de l’âge, de 
l’origine géographique ou des différences socioculturelles. Par exemple, la chanson 
Rocío interprétée par Imperio Argentina renvoie un Espagnol de soixante-dix ans à la 
prégnance des chansons populaires dans l’Espagne des annés trente et de l’après-guerre. 
Cette importance a d’ailleurs été soulignée par Manuel Vázquez Montalbán dans son 
ouvrage Cancionero general del franquismo112 et dans son essai Crónica sentimental de 
España,113 ainsi que par Basilio Martín Patino dans son film Canciones para después de 
una guerra (1969). Mais qu’en sera-t-il d’un jeune Espagnol de quinze ans ? Sa réaction 
sera sans doute plus proche de celle des héros de Deprisa, deprisa, qui, lors de leur 
visite au Cerro de los Ángeles, ne semblent absolument rien connaître de l’histoire de 
leur pays. Il pourra néanmoins en saisir l’essentiel du contenu sémantique, puisque les 
paroles de  la chanson sont en castillan.  
Une bonne partie de l’importance narrative des morceaux à texte dépendra donc 
de la langue utilisée. Sur cent-cinq morceaux recensés, une très forte proportion est en 
espagnol (soixante-quinze, soit environ 70%), ce qui rend leur compréhension 
accessible, en fonction, bien sûr, de leur mode de diffusion et des modalités de celle-ci, 
de son audibilité et, en particulier, de la fragmentation qui mettra en avant certains 
passages plus que d’autres.  
                                                
112 VÁZQUEZ MONTALBÁN, M., Cancionero  general del franquismo, Barcelone, Crítica, 2000. 
113 VÁQUEZ MONTALBAN, M., Crónica sentimental de España, Barcelone, Lumen, 1971. 
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Dans un deuxième temps, il est possible de distinguer un groupe d’œuvres dont 
la langue d’origine latine permet souvent la compréhension d’une partie des paroles. 
Treize morceaux appartiennent à ce regroupement : un en valencien ancien - Ternario 
du Misterio de Elche -, deux en français - Air de Pigmalion et Sainte Catherine -, un en 
latin - Miserere -, quatre en judéo-espagnol - Por amar a una doncella, Decidle a la 
morena, Qué hermosos ojos tienes tú Rahel, M’enamori d’un aire, trois en italien - Ti 
voglio tanto bene, O sole mío, Facetta nera,  et un en dialecte romain - Amore mio -. La 
compréhension du français ou de l’italien ne sera en général que fragmentaire et souvent 
réduite au refrain ou à ce que Michel Chion définit comme le noyau signifiant minimal : 
« […] un certain assemblage de phonèmes et de notes, très court, parfois dépourvu de 
sens en lui-même à laquelle [la chanson] aboutit. » 114 Le judéo-espagnol est très 
largement compréhensible pour un hispanophone alors que la chanson en occitan et le  
chœur en valencien ancien ne le sont pratiquement  pas. 
Le troisième regroupement en termes d’importance quantitative est constitué de 
douze morceaux en anglais. Il s’agit principalement de chansons populaires 
contemporaines qui correspondent dans les films à l’époque de la diégèse, à l’exception 
de trois airs d’Henry Purcell utilisés dans Los ojos vendados. La primauté de cette 
langue à la fin du XXème siècle et sa diffusion internationale, par le biais de la culture 
populaire de masse - et en particulier la chanson -, permettent à une partie des 
spectateurs espagnols de saisir la signification des noyaux signifiants minimaux, 
souvent mis en avant par la mélodie et par leur utilisation dans le tissu filmique: Change 
it all dans La prima Angélica,  Hell, dance with me dans Deprisa, deprisa, ou encore 
Love and Hate et Machine gun dans Taxi. En revanche, le sens littéral des paroles des 
airs de Purcell, dans un anglais archaïque ne sera certainement pas perçu. 
Quatre morceaux en allemand, un en yiddish, un en russe, un en persan et un en 
zapotèque complètent la liste des langues utilisées. S’agissant de langues très éloignées 
des racines latines du castillan et ne possédant pas le statut spécifique de l’anglais, de 
plus en plus étudié en Espagne, la compréhension littérale du texte semble quasi-
impossible, excepté peut-être le très célèbre Erbarme dich mein gott (Prends pitié de 
moi, Seigneur), extrait de la Passion selon Saint Matthieu de Bach, sans doute connu 
d’une partie des spectateurs. Néanmoins, comme dans la musique vocale sans texte, la 
                                                
114 Mais chez Carlos Saura le noyau signifiant minimal est souvent au contraire « sur-signifiant », 
nous aurons l’occasion d’y revenir : « ¡Ay qué dolor ! », « Recordar », « Porque te vas », pour n’en 
citer que quelques uns. CHION, M., Un art sonore le cinéma, op., cit., p. 380.   
 101 
présence de la voix humaine n’est pas anodine et le rôle narratif de ces morceaux sera 
lié à cette présence associée aux caractéristiques musicales de chaque pièce : musique 
religieuse ou profane, époque de composition, caractère populaire ou savant, 
caractéristiques de la mélodie, etc… Le duo Mignon und der hafner (Mignon et le 
harpiste) de Schubert interprété par une voix masculine et féminine, qui intervient dans 
Mamá cumple cien años, fait un écho mélancolique aux mésaventures du couple d’Ana 
et d’Antonio. Les airs de Purcell dans Los ojos vendados peuvent être perçus comme 
une représentation stylisée des cris des opposants torturés en Amérique latine. Le duo 
de deux sopranos renvoie, par exemple, directement à la narration d’une femme 
racontant son arrestation et les tortures auxquelles elle a été soumise. Elle explique que 
les cris poussés par une prisonnière dans une geôle voisine évoquaient pour elle un air 
d’opéra chanté par une soprano. Les deux airs de contreténor et celui de haute-contre, 
aux timbres ambigus réunissant indistinctement masculin et féminin peuvent traduire le 
caractère universel de cette douleur. A la fin de Buñuel y la mesa del rey Salomón, le 
duo de la Passion selon Saint Matthieu de Telemann, diffusé sur des images de 
bombardement et de guerre, remplit une fonction similaire. Enfin la chanson persane, 
exploitée dans Mamá cumple cien años, dans une scène de séduction, renvoie au charme 
envoûtant et faussement exotique de la jeune fille, fabriqué de toute pièce. 
L’utilisation d’une majorité de morceaux dont la langue permet la 
compréhension, au moins partielle des paroles est donc, en partie, l’une des conditions 
d’une exploitation narrative associant texte et musique. Néanmoins, chez un grand 
auteur tel que Saura, l’importance de l’implicite et le foisonnement de sens des œuvres 
citées, dans leur rapport au reste du texte filmique, multiplient les interprétations 
possibles, même si leurs paroles ne sont pas directement compréhensibles. Par ailleurs, 
cette exploitation dépendra également de la prise en charge des différentes citations 
musicales. 
 
II) La prise en charge des citations musicales : qui chante ? 
 
Dans le corpus filmique étudié, la musique vocale à texte n’a pas été composée 
spécifiquement pour les œuvres et est constituée dans son immense majorité de citations 
de pièces de répertoire, soit dans une version préexistante, soit enregistrées pour 
l’occasion. Il est donc possible que les spectateurs connaissent déjà certains des plus 
célèbres morceaux utilisés. Par ailleurs, même si ces morceaux ne sont pas connus, ils 
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renvoient par leur mélodie, leur harmonisation ou leur interprétation, voire la qualité de 
leur enregistrement, à une culture savante ou populaire et à une époque plus ou moins 
déterminée qui, comme nous le verrons, entretiendra divers rapports avec la diégèse. 
Alors que, si l’on considère l’ensemble du corpus étudié, un compositeur ou une 
collaboration musicale originale sont crédités au générique de dix-huit des vingt-cinq 
films, seule une chanson, Tus labios de Manuel Malou a été composée expressément 
pour Taxi. Tous les autres morceaux de musique vocale sont des œuvres préexistantes, 
pour certaines adaptées et réorchestrées, choisies et intégrées à la bande musicale. Le 
choix de la musique vocale est donc toujours étroitement maîtrisé par le réalisateur tout 
au long de sa carrière, alors que le contrôle de la musique instrumentale est, comme 
nous l’avons vu, plus fluctuant et intègre des collaborations considérables avec des 
compositeurs de musique originale. Dans son article sur la musique de La caza, Josep 
Lluis i Falcó suppose que les pièces musicales non créditées au générique constituent un 
simple « remplissage » et qu’elles n’ont pas été choisies par le réalisateur. Une note de 
bas de page ajoutée après un entretien avec Saura dément cette hypothèse : « Saura m’a 
indiqué qu’il contrôle totalement l’inclusion de musiques dans ses films, dès le début. 
Les pièces non créditées au générique, d’après lui, avaient dû surgir de son propre 
magnétophone et de pièces qu’il écoutait à la radio, qu’il enregistrait et apportait au 
studio pour la sonorisation. »115 Cette pratique met en évidence l’importance accordée 
par le cinéaste aux morceaux vocaux dans l’élaboration du film au sein de sa propre 
conception auctoriale. 
 
A) Les différentes citations musicales 
 
Les citations musicales peuvent intervenir, tout d’abord, par le biais 
d’enregistrements préexistants (environ 65% des citations) qui imposent leur forme au 
tissu filmique mais qui, néanmoins, sont souvent utilisés de façon fragmentaire ou 
parfois même remaniés pour s’y adapter. Ces citations permettent, par ailleurs, une 
répétition exacte des occurrences. Elles ne sont alors pas prises en charge par un 
                                                
115. « Saura me indicó que él controlaba totalmente la inclusión de músicas en sus películas desde el 
principo. Las piezas no acreditadas, según él, debieron surgir de su propio magnetófono y de piezas 
que él escuchaba a la radio, grababa y llevaba al estudio para la sonorización. »  LLUIS I FALCÓ, J., 
« Coto de música. La caza, De Pablo y la música de vanguardia en el cine español de los sesenta. »  in 
CUETO, R. (dir.),  La caza de Carlos Saura…42 años después, Valence, Ediciones de la Filmoteca, 
2008. 
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personnage et lorsqu’elles interviennent en modalité intradiégétique, c’est à travers un 
support de lecture - disque, cassette, radio, juke-box - parfois acousmatique, parfois 
visible à l’écran. Néanmoins, les personnages des films peuvent, à leur tour, dans la 
diégèse chanter ou fredonner la mélodie. C’est souvent le cas lorsqu’elle est apparue 
précédemment en modalité intradiégétique : Maricruz, chanson préférée de la grand-
mère est chantonnée par la bonne dans Cría cuervos ;  Sevillanas de Colores est reprise 
en chœur par toute la famille dans Mamá cumple cien años ; Recordar est fredonnée par 
Berta dans Dulces horas. La distinction parfois difficile entre modalités d’écran et de 
fosse peut être guidée par cette reprise puisque si un personnage chante un air, il est 
vraisemblable qu’il l’ait entendu, ce qui induit à classer les interventions de la musique 
dont la modalité est incertaine, en modalité intradiégétique ; c’est le cas dans Dulces 
horas par exemple pour l’une des occurrences. En revanche, lorsque la diffusion de 
l’enregistrement préexistant intervient uniquement en modalité de fosse - Amore mio 
dans ¡Dispara ! ou M’enamori de un aire dans Buñuel y la mesa del rey Salomón -, les 
personnages ne chantent pas la mélodie qui, dans ce cas, reste extérieure à la diégèse. 
Un seul cas fait intervenir, pour la même œuvre vocale, enregistrement extradiégétique 
et version intradiégétique interprétée par les personnages. Il s’agit de la chanson ¡Ay 
Carmela!  chantée  par un chœur d’hommes aux génériques de début et de fin du film, 
alors qu’elle est également entonnée dans la diégèse par les brigadistes et par Carmela. 
Les citations musicales peuvent, également, être directement prises en charge 
par les personnages et dans ce cas, l’enregistrement est réalisé pour le film et n’impose 
pas de structure préétablie. Citons cependant une seule exception : l’utilisation 
étonnante de Recordar, à la fin de Dulces horas. Chantée par Imperio Argentina, dans 
un enregistrement utilisé précédemment dans le film à plusieurs reprises, la chanson est 
diffusée, en musique de fosse, alors que le personnage de Berta l’interprète, en play 
back de façon outrée à l’écran. Hors de toutes conventions cinématographiques - les 
genres normalement bien séparés de la comédie musicale et du film de fiction classique 
-, le cinéaste s’amuse à en brouiller les frontières. Néanmoins, peut-être parce que cette 
expérimentation n’a reçu, ni les faveurs de la critique ni celles du public, le cinéaste 
choisira, après ce film, d’autres orientations, d’une part vers des films musicaux de plus 
en plus nombreux dans sa filmographie et vers le développement de la musique 
originale dans ses films de fiction. 
Dans le cas de l’enregistrement réalisé pour le film, les occurrences peuvent aller de 
simples interventions, souvent fragmentaires, des protagonistes à l’interprétation des 
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œuvres par des musiciens professionnels. Dans la plupart des cas, ces interprétations 
sont intégrées dans la diégèse. C’est pourquoi les morceaux chantés par les 
protagonistes le sont le plus souvent a cappella : berceuses - Peppermint frappé, Ana y 
los lobos, Mamá cumple cien años, Los zancos ; comptines - La madriguera, Ana y los 
Lobos - ; reprises de succès populaires - Dulces horas - ; chansons patriotiques - Dulces 
horas, Ay Carmela- ; ou encore pratique sacrée - Les moines chantant le miserere dans 
La noche oscura -. Si les chanteurs sont des professionnels ou, du moins, ne sont pas 
des personnages du film, ils peuvent être intégrés de façon ponctuelle à la diégèse, qui 
inclut alors leur prestation. C’est le cas des chanteurs des rues dans Los golfos ou 
Antonieta, du groupe de rock Santa dans Los zancos ou encore de Estrella Morente dans 
Buñuel y la mesa del rey Salomón. Alors que les interventions des protagonistes sont 
souvent fragmentaires, les chanteurs professionnels interprètent la plupart du temps une 
œuvre dans son intégralité. D’un point de vue narratif, les statuts des interventions 
seront donc différents. Enfin une dernière modalité, exploitée dans Los zancos et dans 
¡Ay Carmela!, implique que les protagonistes pratiquent eux-mêmes la musique de 
façon professionnelle ou en amateurs et leur interprétation s’intègre donc à la diégèse. 
 
B) Les voix 
 
Outre les paroles et l’instrumentation, la composante purement vocale est 
fondamentale dans un morceau à texte, car la puissance évocatrice de la voix humaine 
renvoie à une multiplicité de caractéristiques qui impriment leur charge sémantique au 
morceau.  Les différents traits distinctifs propres à chaque voix - féminine ou masculine, 
androgyne ou infantile, aigüe ou grave, faible ou puissante…- entreront donc en 
résonance avec les paroles et la musiques puis avec le texte filmique. Il n’est pas anodin 
que la voix de Jeanette, l’interprète de la chanson Porque te vas, soit particulièrement 
enfantine, car la chanson et le texte renvoient, comme nous le verrons, à la douleur de la 
petite Ana. Le timbre grave et sensuel de Alida Chelli, qui chante Amore mio, évoque 
un certain stéréotype de la femme italienne traduisant, en partie, la personnalité de 
l’héroïne de ¡Dispara ! et la séduction qu’elle exerce sur le protagoniste. Par ailleurs, si 
les morceaux sont interprétés à plusieurs voix, leur caractère polyphonique, au-delà de 
l’aspect universel auquel ils peuvent renvoyer,  a une influence sur l’intelligibilité des 
paroles et donc sur leur rôle dans la narration.  
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Les différentes voix 
 
Les caractéristiques de la voix seront traitées pour chaque morceau étudié en 
particulier, car les voix des différents interprètes sont uniques et possèdent leurs propres 
spécificités, comme le timbre, la tessiture ou la puissance. Signalons néanmoins que sur 
cent-cinq morceaux relevés, quarante sont interprétés par des voix d’hommes, trente-
neuf par des voix de femmes, onze par des voix d’hommes et de femmes - dont quatre 
duos et sept chansons en chœurs, toutes intradiégétiques – et enfin neuf par des voix 
d’enfants. Comme nous l’avons évoqué plus haut, certaines voix de femme sont très 
enfantines : Jeanette, le groupe Objetivo Birmania qui interprète Los amigos de mis 
amigas son mis amigos dans El séptimo día ou encore Géraldine Chaplin chantant la 
comptine La Sainte Catherine dans La madriguera. Enfin, deux airs de Purcell dans Los 
ojos vendados sont interprétés par des contreténors et l’air de Pygmalion de Rameau 
dans Elisa vida mía par une haute-contre,116 dont les voix ambigües et androgyne 
peuvent renvoyer aux deux sexes. Nous verrons que le genre, associé à la voix, est 
presque toujours très significatif, mais qu’il est utilisé de manière diverse et subtile. En 
effet, l’amour ou la fascination d’un homme pour une femme, par exemple, peut être 
traduit par une voix masculine. Dans ce cas de figure, la voix sera le reflet de 
l’intériorité du protagoniste - la chanson El corazón se me parte (Mon cœur se brise) 
dans Llanto por un bandido en est un exemple -. Le plus souvent, cependant, c’est une 
voix de femme qui traduira l’attraction du personnage masculin, l’objet de l’amour se 
personnifiant dans la voix féminine. C’est le cas de Por amar a una doncella dans Los 
zancos, de Amore mio dans ¡Dispara! de No hay que decirle el primor dans Goya en 
Burdeos ou encore de Yo m’enamori de un aire dans Buñuel y la mesa del rey Salomón. 
Les duos interprétés par des voix féminines et masculines sont souvent le reflet d’une 
relation homme / femme, imprimant à ces relations, dans un jeu de miroir avec la 
diégèse, leur caractère nostalgique - Mignon und der Harfner dans Mamá cumple cien 
años ou encore comique et satirique - Al Uruguay dans ¡Ay Carmela!. Par ailleurs, ils 
                                                
116 La haute-contre correspond à une voix de ténor particulièrement aigüe, qui utilise à la fois sa voix 
de poitrine et sa voix de tête. Le contreténor, en revanche n’utilise que sa voix de tête - ou de fausset -  
et sa tessiture d’origine peut être celle d’un ténor ou celle d’un baryton. Sa tessiture en voix de fausset 
correspond à celle d’une voix d’alto féminine. Cette technique a été remise à l’honneur à l’occasion de 
la redécouverte de la musique ancienne et c’est Alfred Deller qui, le premier, après deux siècles 
d’oubli, a développé à nouveau cette technique dans les années quarante. 
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peuvent également renvoyer à une portée universelle, comme dans Buñuel y la mesa del 
rey Salomón dans lequel un duo de La passion selon Saint Matthieu de Telemann, 
unissant voix féminine et masculine, constitue une véritable déploration,  l’expression 
d’une douleur touchant le genre humain dans son ensemble.  
  La prégnance des voix enfantines (ou infantiles) témoigne musicalement de 
l’importance de l’enfance, liée à la mémoire et au souvenir, dans l’œuvre de Carlos 
Saura, tout comme la présence de nombreuses berceuses et de comptines. Notons 
également que, sur dix morceaux à caractère sacré, la moitié - tous des cantiques - est 
interprétée par des voix d’enfants. Quatre sont chantés par des chorales : Dueño de mi 
vida (Seigneur de ma vie) et Stille nacht (Douce nuit) dans El jardín de las delicias, El 
señor es mi pastor (Le seigneur est mon berger) dans La prima Angélica et La Espiga 
dans El séptimo día et le dernier, A la patria celestial (À la patrie céleste), est chanté par 
un jeune garçon accompagné à l’orgue dans Antonieta. Ce rapport de l’enfance et de la 
religion est souvent exploité à des fins ironiques, par la mise en évidence d’un décalage 
entre la pureté des voix enfantines louant le seigneur et l’image de la violence brutale : 
la guerre civile dans El jardín de las delicias et La prima Angélica, la vengeance 
sanglante dans El séptimo día, le suicide désespéré dans Antonieta. 
 
Monodie, unisson et polyphonie 
 
La grande majorité des morceaux de notre corpus est, soit chantée par des voix 
en solo ou en duo, soit chantée en chœur, à l’unisson, ce qui facilite grandement la 
compréhension des paroles, souvent brouillées dans un morceau à plusieurs voix. Trois 
chœurs polyphoniques à caractère sacré, tous interprétés a cappella sont néanmoins 
présents dans la filmographie. Le premier, un chœur en valencien – d’origine 
médiévale, mais remanié à plusieurs reprises au cours de siècles - extrait du Misterio de 
Elche, O poder de l’alt imperi (Oh pouvoir du haut empire), intervient à plusieurs 
reprises dans Peppermint frappé et dans Ana y los lobos. La difficulté de 
compréhension est liée à l’utilisation d’un valencien archaïque, à des notes tenues très 
longues et à l’enchevêtrement des trois voix. En revanche, le second est un cantique 
composé sur le psaume XXIII El señor es mi pastor diffusé à deux reprises dans La 
prima Angélica. Chanté à deux voix par une chorale d’enfant, le texte, en castillan, en 
est parfaitement compréhensible et nous en étudierons le rôle narratif fondamental. Le 
troisième, Stille Nacht, est cité dans El jardín de las delicias. Interprété en allemand, il 
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est cependant extrêmement connu et a été traduit dans de nombreuses langues, y 
compris l’espagnol, sa signification littérale est donc à la portée d’un public 
hispanophone cultivé. Certaines chansons mexicaines sont également interprétées à 
plusieurs voix dans un Mexique, comme nous l’avons vu, baigné de musique et de 
chansons. Enfin, ce n’est pas particulièrement le caractère polyphonique du chœur de 
Prokofiev, composé pour le film Alexandre Nevski et chanté en russe, qui le rend 
incompréhensible au public hispanophone, mais bien, comme nous l’avons commenté, 
la langue. 
 
II) Musique savante et populaire et leurs différentes époques 
 
Après nous être intéressé à la prise en charge des citations musicales utilisées 
dans l’oeuvre, nous nous interrogerons tout d’abord sur la pertinence de la dichotomie 
musique savante / musique populaire dans la perspective de notre travail, puis, dans un 
deuxième temps sur les époques auxquelles appartiennent les différents morceaux cités. 
 
A) Musique savante, musique populaire : une dichotomie pertinente ? 
 
Rappelons tout d’abord, que la distinction entre musique populaire et musique 
« savante » est sujette à caution117 et surtout que la frontière entre ces notions est 
difficile à déterminer et mouvante tout au long de l’histoire de la musique. La limite 
entre musique du peuple de transmission orale et musique savante dont la 
retranscription musicale existait, semble, néanmoins, assez claire jusqu’au XVIIIème 
siècle. Au XIXème siècle, cependant, l’apparition progressive de spectacles musicaux 
destinés à un public populaire introduit une troisième catégorie intermédiaire, celle de la 
musique de « divertissement » qui connaîtra un essor très important au cours du XXème 
siècle, en raison du développement des innovations technologiques de reproduction et 
diffusion sonore.  
Cependant, cette tripartition entre musique savante, musique traditionnelle ou 
folklorique et musique de divertissement est souvent peu satisfaisante en raison des 
                                                
117 La difficulté d’établir une distinction entre musique savante et populaire et les limites de la validité 
de cette distinction sont développées par le musicologue Guillaume Kosmicki dans sa conférence 
« Musique Savantes, musiques populaires : une transmission ? », conférence donnée à la Cité de la 
Musique dans le cadre des « Leçons magistrales », le 28 novembre 2006.  
http://guillaume-kosmicki.org/pdf/musiquespopulaires&musiquessavantes.pdf (Consulté le 2/09/10) 
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métissages existant entre les genres et de leur évolution. En effet, par exemple, la 
petenera utilisée par Carlos Saura dans Los golfos et Llanto por un bandido - ainsi que 
la plupart des morceaux vocaux cités dans cette dernière œuvre -, semble pouvoir être, à 
première vue, classée dans la catégorie de la musique « traditionnelle ou folklorique » - 
bien qu’un musicien ait fait un travail de récupération et d’adaptation de ces chansons 
populaires. A l’opposé, la chanson Sin compasión interprétée par le groupe de rock 
Santa dans Los zancos appartient sans doute à la catégorie « divertissement ». 
Néanmoins, les chansons espagnoles ¡Ay Maricruz! et Rocío, aux partitions composées 
par des auteurs identifiés, intègrent dans leur mélodie et dans leur texte des influences 
de la musique traditionnelle andalouse. Les Rumbas españolas de Los Chunguitos qui 
innervent Deprisa, deprisa, plongent également leurs racines dans des traditions 
folkloriques cubaines. La mélodie de la chanson mexicaine La Sandunga, composée en 
1853 par Máximo Ramón Ortiz est elle-même influencée par une danse d’origine 
andalouse. La frontière entre musique de divertissement et musique traditionnelle sera 
donc souvent incertaine. Par ailleurs, Duélete de mi señora, une adaptation monodique 
de Miguel de Fuenllana de l’œuvre polyphonique de Juan Vásquez, est, du point de vue 
de la narration, beaucoup plus proche, en raison de sa structure et de sa thématique, des 
autres chansons citées dans l’œuvre - qu’elles soient folkloriques ou « de 
divertissement » - que de l’air de mezzo de la Passion selon Saint Matthieu de Bach 
utilisé dans La noche oscura. La chanson Los cuatro muleros, un texte traditionnel mis 
en musique par Federico García Lorca, interprétée par Estrella Morante dans Buñuel y 
la mesa del rey Salomón, est un exemple de la frontière incertaine entre musique vocale 
savante et musique populaire puisqu’ici c’est García Lorca qui, sur un texte traditionnel, 
a composé un air, lui-même inspiré par des mélodies folkloriques andalouses, mais 
également influencé par la musique savante française du début du XXème siècle.  
Il est donc souvent difficile d’établir des frontières entres les différents genres de 
musique. En outre, elles ne seront pas toujours pertinentes dans notre perspective 
d’étude puisque les critères d’intelligibilité et l’expressivité musicale des oeuvres seront 
souvent plus importants que le caractère savant, populaire ou de divertissement du 
morceau étudié. Remarquons néanmoins que cette caractéristique de la musique et ses 
connotations sont souvent significatives dans la narration. Le genre de musique écouté 
peut constituer, par exemple, un élément de caractérisation des personnages. Les figures 
d’intellectuels que sont Luis dans Elisa vida mía et Luis dans Los ojos vendados sont 
caractérisés par un goût pour la musique baroque. Le premier écoute du Rameau et le 
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second du Purcell. La petite Angélica de La prima Angélica aime Change it all, un air 
pop à la mode et Ana, dans Cría cuervos, danse sur Porque te vas. Les différents types 
de musique peuvent donc renvoyer aux goûts des personnages, à leurs niveaux 
socioculturels, aux tendances d’une époque : la redécouverte par le grand public de la 
musique baroque dans les années soixante-dix ou encore la vogue du théâtre de rue et de 
la musique médiévale au début de années quatre-vingt - Los zancos -.  
Néanmoins, si l’on considère les cent-cinq morceaux de musique vocale à texte 
dans leur ensemble, seuls onze d’entre eux peuvent être réellement classés dans la 
musique classique savante - dont aucun en espagnol -. A l’exception de ces morceaux et 
des quelques œuvres polyphoniques, l’immense majorité des morceaux cités correspond 
à des chansons ou à des œuvres vocales à la ligne mélodique relativement simple et 
souvent facile à mémoriser pour le spectateur, ce qui aura, comme nous le verrons, une 
importance particulière en ce qui concerne le rôle spécifique de la musique vocale dans 
la narration. 
 
B) Les différentes époques 
 
Sur l’ensemble des films de notre corpus, dix-neuf ont pour cadre temporel 
principal (niveau narratif premier) l’époque de leur réalisation - de 1959 à 2003 -, et 
seuls six d’entre eux se déroulent à des époques antérieures : La noche oscura au 
XVIème siècle, Goya en Burdeos et Llanto por un bandido au XIXème siècle, ¡Ay 
Carmela! en 1937. Antonieta est, quant à lui, fondé sur une double temporalité : présent 
de la réalisation / vie d’Antonieta dans la première moitié du XXème siècle. Enfin, 
Buñuel y la mesa del rey Salomón se situe dans une époque onirique et brouillée, entre 
présent et passé imaginaires. La musique intradiégétique, vocale ou instrumentale, 
appartient toujours à la période à laquelle se déroule le film ou à une époque antérieure. 
Elle ne s’oppose donc jamais à la vraisemblance narrative. Les partitions 
extradiégétiques, quant à elles, ne fonctionnent pas de la même façon s’il s’agit de 
musique instrumentale - et vocale sans parole - ou de musique vocale à texte. En effet, 
toutes les partitions originales des films historiques, mais également quelques pièces 
instrumentales de répertoire ont été composées postérieurement à l’époque de la diégèse 
de ces films. C’est le cas du début du prélude du troisième acte de Tristan und Isolde de 
Wagner dans El dorado, du Nocturne pour violoncelle de Tchaïkovski dans Goya en 
Burdeos ou encore des Suites pour violoncelle solo de Jean-Sébastien Bach dans La 
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noche oscura. En revanche, en ce qui concerne la musique vocale, un seul cas 
d’anachronisme musical extradiégétique peut être cité : Erbarme dich, mein gott, l’air 
d’Alto de la Passion selon Saint Matthieu dans La noche oscura. Cette unique 
exception illustre bien la proximité toute particulière qui existe entre musique vocale et 
monde diégétique dans l’œuvre de Saura, même lorsqu’elle intervient en modalité de 
fosse. Une proximité qui caractérisera d’ailleurs également le rôle spécifique de la 
musique vocale dans la narration, comme nous le verrons dans la suite de ce travail.  
Nous avons distingué différentes périodes auxquelles appartiennent les 
morceaux de musique vocale de notre corpus. Elles présentent d’importantes disparités 
dont nous avons tenté de dégager les principales caractéristiques en les présentant par 
ordre chronologique. Il est néanmoins souvent difficile voire impossible de retrouver 
l’origine historique de certains morceaux de musique traditionnelle. 
 
Le Moyen Âge et la Renaissance 
 
Dix morceaux vocaux appartiennent ou renvoient à cette période pour laquelle il 
est souvent difficile de définir un compositeur précis, puisque la notion moderne 
d’auteur n’existait pas au Moyen Âge, que certains de ces morceaux ont été remaniés à 
maintes reprises et que d’autres, dont le compositeur est connu, peuvent constituer une 
transcription d’une mélodie populaire, une retranscription d’une œuvre précédemment 
écrite ou une variation sur un thème préexistant. 
La chanson occitane Fis e verays (XIIIème siècle) du troubadour Guiraut de 
Riquier semble être le plus ancien des morceaux vocaux utilisés dans l’œuvre. Elle 
apparaît dans El jardín de las delicias, et, comme nous l’avons vu, il n’est pas possible, 
pour un hispanophone moderne, de saisir le sens littéral de ses paroles. Il en est de 
même pour le morceau polyphonique en Valencien extrait du Misterio de Elche - dans 
le film Peppermint frappé -, un mystère médiéval, daté aujourd’hui de la deuxième 
moitié du XVème siècle. Il retrace la mort, l’assomption et le couronnement de la 
Vierge. Quatre chansons judéo-espagnoles du XVème siècle - ou peut-être postérieures 
mais renvoyant à cette époque -, toutes anonymes, sont également utilisées par le 
réalisateur aragonais. Trois sont citées dans Los zancos et une dans Buñuel y la mesa del 
Rey Salomón. Enfin, dans El dorado, outre l’adaptation de Miguel de Fuenllana de 
Duélete de mí señora de Juan Vázquez, interviennent le romance traditionnel fronterizo 
mis en musique par Luis de Narváez Paseábase el Rey moro, la chanson anonyme Tres 
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morillas me enamoran en Jaén et enfin la copla No la debemos dormir de Fray 
Ambrosio Montesino, peut-être également d’origine populaire.118 
Au-delà des spécificités de chaque morceau, il est frappant de constater que 
presque tous renvoient à la diversité culturelle de l’Espagne. Une diversité tout d’abord 
antérieure à la reconquête, à l’expulsion des Juifs en 1492 et à celle des Morisques en 
1610, mais également antérieure à la « croisade » franquiste, qui crée artificiellement et 
de toutes pièces un pays centralisé à la langue unique : le castillan. Cette diversité est 
reflétée, tout d’abord, par les différentes langues utilisées : le valencien du Misterio de 
Elche ; l’occitan d’un troubadour ayant sans doute composé sa chanson - Fis e verays - 
à la cour d’Alphonse X de Castille où il a séjourné ; le judéo-espagnol, langue 
précieusement conservée à travers les siècles par de nombreux Juifs sépharades après 
leur expulsion d’Espagne. Ce choix n’est pas anodin, venant d’un cinéaste opposé à un 
régime totalitaire qui niait cette diversité ethnique, régionale et linguistique intrinsèque 
et fondatrice du pays par la création d’une Espagne artificiellement centralisée, dans 
laquelle la pratique des langues régionales était interdite. Par ailleurs, la thématique de 
deux des morceaux en castillan renvoie également à cette Espagne multiculturelle : le 
romance !Ay de mi Alhama!, retrace les lamentations ainsi que la réaction violente et 
désespérée du roi maure de Grenade lors de la prise d’Alhama en 1482 ; Tres morillas 
me enamoran en Jaén évoque l’admiration amoureuse d’un chrétien pour trois jeunes 
Maures de Jaén. Enfin, ce dernier poème, par sa forme même - il s’agit d’un zejel - 
héritée de la poésie arabe, constitue une référence à ces origines multiculturelles 
précieuses pour un cinéaste appartenant à une génération à laquelle, comme nous 
l’avons mentionné, l’accès à ses racines culturelles a été interdit. 
 
L’époque Baroque 
 
Huit pièces de musique vocale appartiennent à cette période qui s’étend, pour le 
domaine musical, du début du XVIIème jusqu’au milieu du XVIIIème siècle. Sur les 
                                                
118 Selon José María Alix: « […] l’utilisation de chansons préexistantes sans reconnaissance explicite 
d’une telle circonstance constitua quelque chose de courant et de constant. […] La simplicité 
expressive [du refrain] correspond tout à fait à la poésie populaire et la structure également »  “[…] la 
utilización de canciones ajenas sin reconocimiento expreso de tal circunstancias fue algo común y 
constante. […] La sencillez expresiva [del estribillo] cuadra perfectamente con la poesía popular, y el 
molde también.” ALIX, J.M., “Los poemas divinizados de Fray Ambrosio Montesino » in PIÑERO 
RAMÍREZ, P. (dir.)  Dejar  hablar a los textos. Homenaje a Francisco Márquez Villanueva, Seville, 
Universidad de Sevilla, 2005, p.127. 
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cinq pièces profanes, une seule est espagnole, la jácara anonyme du XVIIème siècle No 
hay que decirle el primor. Un duo et deux airs de contreténor de Purcell et un air de 
haute-contre du Pygmalion de Rameau complètent la musique profane. La musique 
sacrée comprend l’air d’Alto de la Passion selon Saint Matthieu de Jean-Sébastien 
Bach, un air de Soprano et un duo de l’une des passions selon Saint Matthieu de Georg 
Philipp Telemann.119 La faible représentativité du baroque espagnol, par rapport aux 
autres pays, est sans doute due en partie au fait que la musique baroque espagnole n’a 
été étudiée et redécouverte que plus récemment alors que la période des années 
soixante-dix a vu la diffusion auprès d’un public cultivé de la musique baroque anglaise 
puis française. 
Soulignons, tout d’abord, que ces morceaux appartiennent tous à la musique 
dramatique vocale : Acte de Ballet120 (Pygmalion), Masque121 (duo de Sopranos du 
Masque de Timon d’Athènes), intermède musical des comédies du siècle d’or (Jácara)  
ou encore représentation de la Passion du Christ. Cette musique dramatique, 
caractéristique de l’époque baroque qui voit la naissance et le premier développement 
de l’opéra, est intimement liée  à l’expression et à la représentation des sentiments par le 
truchement de la voix humaine, comme en témoigne l’importance nouvelle accordée à 
la voix soliste dans la musique de cette époque tant profane que sacrée. En effet, bien 
que seules les paroles de la Jácara soit compréhensibles, l’expressivité musicale qui 
caractérise les autres morceaux est propre à une période dans laquelle les moyens 
musicaux sont utilisés, non seulement pour illustrer le texte, mais encore pour en 
transcrire musicalement le sens et les émotions souvent extrêmes qu’il véhicule.122  
                                                
119 Telemann a composé une quarantaine de Passions dont plusieurs Passions selon Saint Matthieu, 
ainsi que quatre Oratorios de la Passion –dont le texte ne suit pas exactement celui d’un des quatre 
évangiles, mais est  une réécriture de la passion du Christ -. Celle utilisée par Carlos Saura est une 
Passion, comme celle de Bach, composée sur les textes de l’évangile de Saint Matthieu et destinée à 
être chantée dans une église, contrairement aux oratorios, représentés dans des salles de concert. 
120 En France, pièce musicale dramatique de l’époque baroque, chantée et dansée en un acte.  
121 Apparues en Angleterre au XVIème siècle, les pièces appelées Masques étaient à l’origine un 
divertissement chanté et dansé,  interprété par des gentilshommes masqués pour rendre un hommage à 
une personnalité importante. Par la suite, elles sont intégrées au spectacle théâtral mais encore souvent 
interprétées par des nobles et non pas par des artistes professionnels. 
122 A cet égard, l’utilisation d’un air de Rameau est significative puisque ses importants écrits 
théoriques établissent des règles précises en ce qui concerne l’expressivité de la musique. Pour 
Rameau il ne suffit pas que le musicien: « tâche d’éprouver les sentiments de ses personnages ; il faut 
surtout qu’il connaisse scientifiquement les moyens et les procédés, en quelque sorte infaillibles, de 
traduire, à coup sûr, par le langage des sons, tel ou tel sentiment. Ces procédés, Rameau prétend les 
avoir trouvés par ses recherches théoriques, et surtout par ses études sur l’harmonie. » MASSON, 
P.M.,  « Jean-Philippe Rameau » in ROLLAND-MANUEL (dir.), Histoire de la Musique, T.1, Des 
origines à Jean-Sébastien Bach, Paris, Gallimard, 1960. 
 113 
Comme nous le verrons, Carlos Saura exploite ces caractéristiques particulières 
de la musique vocale baroque. En effet, ces morceaux peuvent être liés à la 
représentation théâtrale et à la notion de théâtralité - dans Elisa vida mía et Los ojos 
vendados - ou encore à la représentation ou à l’expression de la souffrance extrême et 
du tourment - dans Los ojos vendados, La noche oscura ou encore Buñuel y la mesa del 
rey Salomón -.  
 
Le XIXème siècle 
 
Carlos Saura utilise très peu de musique vocale attestée du XIXème siècle. Un 
certain nombre de chansons traditionnelles a sans doute son origine à cette époque mais 
il est souvent impossible d’en être certain. C’est le cas de la plupart des Cantes 
flamencos utilisés dans Llanto por un bandido, par exemple, à l’exception du 
Mirabrás123Que me importa que un rey me culpe (Peu m’importe qu’un roi me 
condamne), dont les paroles évoquent la révolution libérale à Cadix en 1812 après 
l’invasion napoléonienne - mais la mélodie était peut-être antérieure à cette période - . 
La chanson ¡Ay Carmela!, dont il existe plusieurs versions des paroles en fonction des 
différents événements historiques auxquels elle se réfère, a été probablement composée 
en 1808 et son premier texte s’opposait à l’invasion napoléonienne, mais les paroles 
utilisées dans le film éponyme de Carlos Saura se réfèrent bien entendu à la guerre 
civile qui en est le théâtre. Il est également difficile de déterminer l’origine des 
nombreuses chansons traditionnelles mexicaines qui innervent Antonieta, et dont les 
paroles renvoient souvent à la révolution mexicaine, La Sanduga, composée par 
Máximo Ramón Ortiz en 1853, mise à part. 
Par ailleurs, le chant de Noël allemand Stille nacht, qui intervient dans El jardín 
de las delicias, a été composé en 1818 par le compositeur Franz Xaver Gruber sur des 
paroles de Joseph Mohr. Enfin, avec le morceau précédent, un lied de Schubert chanté 
en duo, Harfner und der Mignón est le seul morceau de musique savante vocale du 
XIXème siècle utilisé par le cinéaste espagnol. La période romantique n’est donc pas 
représentée dans la musique vocale, ce qui correspond sans nul doute aux goûts 
                                                
123  Le Mirabras est  une copla : « […] composée de quatre vers de longueur variable que le Cantaor  
relie selon son humeur à d’autres strophes aux caractéristiques identiques ». « […] tiene cuatro versos 
de medida muy variable que el cantaor va enlazando, a voluntad, con otras estrofas de características 
similares.» LÓPEZ RUIZ, L., Guía del Flamenco, Madrid, Akal, 1999, p.58. 
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musicaux du cinéaste qui préfère probablement, au moins en ce qui concerne la musique 
vocale,  l’expressivité ou la retenue d’autres périodes musicales à l’épanchement du 
romantisme. 
 
Le XXème siècle 
 
La grande majorité des morceaux vocaux utilisés par Carlos Saura appartient à la 
musique du XXème siècle. La musique profane est presque exclusivement composée de 
chansons populaires et de divertissement puisque la seule pièce savante - utilisée dans 
El jardín de las delicias - est le chœur de Prokofiev, extrait de la bande originale du 
film Alexandre Nevski, dirigé par Eisenstein en 1938. De plus, comme nous l’avons vu, 
ce chœur se situe à la frontière entre musique vocale et instrumentale, puisque ses 
paroles sont, a priori, incompréhensibles pour un public hispanophone. La chanson Los 
cuatro muleros dont Federico García Lorca a composé la musique - inspirée par des 
mélodies folkloriques - sur un poème traditionnel, se situe, quant à elle, entre musique 
savante et traditionnelle. 
Notre corpus filmique s’étendant de 1959 à 2003, de nombreux genres musicaux 
ayant éclos au cours de la seconde moitié du XXème sont représentés dans les films. Par 
ailleurs, des chansons mexicaines du début du siècle, souvent associées à la période de 
la révolution, sont citées dans Antonieta, et ¡Ay Carmela! est baigné de chansons 
engagées composées pendant la guerre civile et y faisant référence. Néanmoins, dans ce 
dernier film, les protagonistes interprètent également le pasodoble Suspiros de España, 
composé en 1902 par Antonio Álvarez Alonso, auquel des paroles ont été ajoutées 
pendant la guerre civile. Ils chantent également le pasodoble Mi jaca de Perelló et 
Mostazó, transformé, dans le camp franquiste, en un hymne à la nation espagnole 
intitulé Mi España par le biais d’un changement de paroles. 
Dans les œuvres dont le présent diégétique correspond à l’époque de réalisation, 
les chansons espagnoles des années trente et quarante sont intimement liées aux 
souvenirs d’enfance et de jeunesse de plusieurs protagonistes, dont l’âge, et par 
conséquent les réminiscences musicales, sont souvent très proches de ceux du 
réalisateur. C’est le cas de Luis dans El jardín de las delicias, de Luis dans La prima 
Angélica, de Luis encore dans Los ojos vendados, de Juan dans Dulces horas et enfin 
d’Ángel dans Los zancos. Les personnages féminins sont moins nombreux à se souvenir 
ou à écouter ces chansons : c’est le cas néanmoins de la grand-mère, dans Cría cuervos 
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et de Luciana dans El séptimo día. Parmi ces chansons,  citons le pasodoble La Lirio 
(1941) de Rafael de León, José Antonio Ochaita et Manuel Quiroga, interprété par 
Conchita Piquer et Mírame (1941), un grand succès de la comédie musicale Yola, 
chanté par Celia Gámez, dont le texte est de Saénz de Heredia et Vázquez Ochendo et la 
musique de Juan Quintero. Enfin, trois mélodies interprétées par Imperio Argentina 
jouent un rôle narratif fondamental dans l’œuvre du cinéaste espagnol: Recordar de 
José Salgado et Charles Borel-Clerc, Rocío de Léon et Quiroga et ¡Ay Maricruz! de 
Valverde, León et Quiroga. Rappelons que  la chanson espagnole a été récupérée par le 
régime franquiste qui a développé le genre de « l’espagnolade » que Valeria Camporesi 
qualifie de « trahison conservatrice de l’interprétation réaliste des coutumes 
espagnoles »124 et que leurs interprètes ont souvent été proches de la dictature. C’est le 
cas, en particulier, de Celia Gámez qui, à la fin de la guerre civile, a interprété et 
enregistré la chanson ¡Ya hemos pasado! à la gloire de la victoire nationaliste. Quant à 
Imperio Argentina, elle a tourné en 1938 sous la direction de son mari Florián Rey, le 
film Carmen, la de Triana « […] réalisé et Allemagne sous les auspices du Führer lui-
même »125 et était proche de l’idéologie de la Phalange espagnole. Néanmoins, ces 
chansons et la voix de leurs interprètes font également partie des souvenirs et de la 
culture musicale de l’ensemble des Espagnols, dont elles constituaient presque le seul 
divertissement, dans la très dure période de l’après-guerre, comme le souligne Basilio 
Martín Patino dans son film Canciones para después de una guerra (1971). 
L’importance des trois chansons interprétées par Imperio Argentina dans l’œuvre de 
Saura en est la preuve. 
Le jazz, dont les interventions instrumentales sont pourtant importantes dans Los 
golfos,  n’est pas représenté dans la musique vocale, mais en revanche, la musique pop 
et le rock des années soixante apparaissent dans les films de cette époque : La caza, 
Peppermint frappé ou encore Stres es tres tres. Le pop espagnol (ou yeyé), également 
récupéré par le régime franquiste pour distraire la population et l’éloigner de possibles 
revendications politiques, égrenait ses sages et insipides ritournelles dans les films 
musicaux des années soixante, réalisés à la chaîne. Dans ces films musicaux, brillaient 
                                                
124 « […] conservadurista traición a la interpretación realista de la costumbres españolas. » 
CAMPORESI, V., « La españolada historia en imágenes » in YRAOLA, A. (dir.), Historia 
contemporánea de España y cine,  Madrid, UAM, 1997, p.140. 
125  « […] realizado en alemaña bajo los auspicios del propio Führer », CARRIÓN, M., Sin 
cinematografía no hay nación. Drama e identidad nacional española en la obra de Florián Rey, 
Saragosse, Institución “Fernando el Católico”, 2007, p. 73. 
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les jeunes Rocío Durcal et Marisol, qui y interprétaient des jeunes filles pauvres mais 
méritantes, gracieuses et charmantes, finissant par se marier avec un prince charmant et 
fortuné.126 Cet aspect n’a pas échappé à Carlos Saura qui utilise parfois ces chansons 
avec une intention ironique - dans La caza par exemple ou dans Stress es tres tres -, 
mais pas uniquement.      
L’évolution de la musique populaire, qui reflète souvent les goûts des plus 
jeunes protagonistes, continuera à être exploitée, jusqu’aux derniers films réalisés, dans 
les œuvres qui se déroulent diégétiquement à la fin du XXème siècle. Dans les années 
soixante-dix, citons la chanson pop-rock Change it all interprétée par le groupe The 
Friends band dans La prima Angélica et Porque te vas dans Cría cuervos. Dans les 
années quatre-vingt, les rumbas flamencas de Los Chunguitos sont écoutées par les 
jeunes délinquants de Deprisa, deprisa et le hard rock apparaît dans la filmographie par 
l’intermédiaire du groupe de rock espagnol heavy Santa dans Los zancos.  Le hard rock 
intervient également dans les années quatre-vingt-dix dans ¡Dispara!, ainsi que de 
nombreuses chansons de rock et de pop espagnol - comme Una rosa es una rosa 
interprétée par le célèbre groupe Mecano dans El séptimo día - dans les différents films 
de la décennie. Néanmoins, en ce qui concerne la musique vocale, cette période des 
années quatre-vingt-dix est particulièrement marquée par l’influence des musiques du 
monde sur les musiques pop et rock. Quatre chansons extraites du disque Casa Babylon 
de Mano negra, le groupe dont Manu Chao était le chanteur, mêlant rock et rythmes 
latino-américains, sont utilisées dans Taxi et Pajarico. Citons également Tirso de 
Molina composée et interprétée par le groupe Hijas del sol, originaire de Guinée 
équatoriale ou encore África, composée par José Soto en collaboration avec le joueur de 
                                                
126 Selon José Luis Navarrete Cardero, cette thématique, héritée de la tradition populaire, est récupérée 
par le régime franquiste: « Les histoires de pauvres jeunes filles d’origine populaire, amoureuses de 
jeunes hommes riches de bonnes familles […] seront récurrentes tout au long de l’histoire de 
l’espagnolade cinématographique. Dans celle-ci, logiquement, les conditions sociales et politiques ont 
changé, mais l’origine première et archaïque, fondée sur des siècles de tradition populaire, du pauvre 
qui rompt les barrières de sa propre classe pour accéder à une autre, plus aisée, est des plus 
folkloriques. L’aspect folklorique devient fondamental pour le régime franquiste, surtout pendant les 
années quarante et cinquante. Le régime exploitera ce recours thématique avec d’évidentes visées 
idéologiques et exemplaires, en essayant de démontrer au peuple qu’il pouvait prospérer par le biais 
de l’amour. » « Los argumentos de pobres mocitas de ascendencia popular, enamoradas de señoritos 
ricos y bien educados, […], serán recurrentes en la historia de la españolada cinematográfica. En ésta, 
lógicamente, han cambiado las condiciones sociales y políticas, pero la base primaria y arcaica, 
cimentada sobre siglos de tradición popular, del pobre que rompe la barrera de su propia clase para 
alcanzar otra más acomodada, es sumamente folclórico. Lo folclórico se convierte en sustancial para 
el Régimen franquista, sobre todo durante las décadas de los 40 y 50. El régimen explotará este 
recurso temático con evidentes tendencias ideológicas y aleccionadoras, intentando demostrar al 
pueblo la posibilidad de prosperar con el amor de por medio. » NAVARRETE CARDERO, J.L., 
Historia de un généro cinematográfico: la Españolada, Torrelaguna, Quiasmo Editorial, 2009, p.54. 
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kora malien Toumani Diabate et chantée par le groupe de flamenco-fusion espagnol 
Ketama, mêlant flamenco et musique traditionnelle malienne dans El séptimo día. 
 
III) Thématiques et structures 
 
Les cent-cinq morceaux recensés présentent donc des thèmes et des structures  
très variés en raisons de leurs origines diverses. En outre, leur inclusion dans les films 
de fiction pourra en modifier la portée tant thématique que formelle. En effet,  un 
glissement de sens par rapport au texte d’origine de la chanson sera parfois dû au 
caractère fragmentaire de certaines occurrences, à la mise en valeur de tel ou tel passage 
en particulier, et surtout, à la mise en relation de la chanson et des autres éléments 
narratifs et esthétiques du texte filmique qui en « orienteront » la signification pour le 
spectateur. Ces mêmes facteurs transformeront partiellement parfois la forme d’origine 
du morceau vocal par le biais de la suppression de certains passages, la multiplication 
des réitérations déjà présentes dans le morceau ou encore, la diffusion répétée d’un 
fragment de l’œuvre. Néanmoins, il est possible de mettre en évidence certains traits 
spécifiques communs à de nombreux morceaux utilisés par Carlos Saura. 
 
A) Les thématiques 
 
Au sein des morceaux vocaux étudiés, outre les œuvres sacrées déjà évoquées, et 
qui appartiennent toutes à une tradition chrétienne - catholique ou protestante -, deux 
grands ensembles peuvent être distingués qui regroupent, d’une part les pièces abordant 
les relations amoureuses (une cinquantaine) et d’autre part les chansons « engagées » 
qui traduisent musicalement les luttes militaires et politiques ou qui dénoncent les 
disfonctionnements et les injustices de la société  (une vingtaine). 
 
Les relations amoureuses 
 
  Les pièces vocales abordant le thème de l’amour  passent en revue les différents 
topoi de la relation amoureuse, et ce, quels que soient l’époque de leur composition, le 
style de leur musique ou leur origine. Soulignons que l’amour, qui constitue 
naturellement « le grand thème » de la chanson populaire, est souvent également au 
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centre de la musique savante choisie par Saura. Ces œuvres sont citées tout au long de la 
filmographie du réalisateur espagnol 
L’amour absolu, plus important que tout au monde - la richesse, les honneurs, la 
gloire -, est évoqué dans Me quedo contigo, mais également dans Amore mio où le « je » 
poétique ne peut survivre sans l’être aimé : « famme resta’ co’tte  / sinno me moro ».127  
  La beauté de la femme est célébrée, admirée et même idolâtrée, dans la tradition  
poétique du blason,128 à travers le portrait  physique et moral de l’être aimé. Ce portrait 
est brossé dans la jácara anonyme (« No hay que decir el primor / ni con el valor que 
sale, / que yo sé que es la zagala / de las que rompen el aire »)129 mais aussi dans la 
mélodie judéo-espagnole Rahel (« ¡Qué lindo pelo tienes tú Rahel! […] Qué hermosa 
frente tienes tú Rahel! […]¡Qué hermosos ojos tienes tú Rahel! […] »)130 ou encore 
dans la Sandunga: « Tus trenzas causan despecho / no por negras y sedosas / sino 
porque son dichosas / cuando ruedan por tus pechos. »131 C’est également le cas de la 
chanson de la Mano negra Love and hate: « I love your lips / and I love your legs / I 
love your eyes / Baby you’ve got style […] »132 
Les douleurs causées par les tourments amoureux sont largement représentées : 
la chanson de la renaissance Duélete de mi señora les évoque (« El día que no te veo / 
Mil años son para mí / Ni descanso ni reposo / Ni tengo vida sin ti / »),133 mais 
également l’air de Pygmalion de Rameau: « Fatal Amour, cruel vainqueur, / quels traits 
as-tu choisis pour me percer le cœur? » La chanteuse s’en plaint également dans le 
pasodoble Mi Jaca  (« La quiero, lo mismo que a ese gitano que me está dando 
tormento / por culpita del querer »)134 tout comme  le jeune amoureux de la Jota de la 
huertanita (« Por las torturas que a mi alma le das / yo cada vez te quiero más »)135 ou 
                                                
127 « Reste avec moi / sinon j’en mourrai. » 
128 Le blason est un genre poétique décrivant une chose ou une personne de manière détaillée qui s’est 
développé à la Renaissance en France. Il célébre souvent une partie ou l’ensemble du corps féminin.  
129  « Point ne faut lui dire sa grâce et sa prestance lorsqu’elle paraît /Car  je sais qu’elle est l’une de 
ces jeunes filles qui dominent les airs » 
130 « Que tes cheveux sont beaux Rahel ! Que ton front est beau Rahel ! Que tes yeux sont beaux  
Rahel ! » 
131 « Tes tresses provoquent de la jalousie /non parce qu’elles sont noires et soyeuses / mais parce 
qu’elles ont de la chance / lorsqu’elles roulent sur tes seins » 
132 « J’aime tes lèvres / j’aime tes jambes / j’aime tes yeux / Bébé tu as du style […] » 
133 « Un seul jour sans te voir /sont mille ans pour moi / Sans repos ni  répit /je n’ai pas de vie sans 
toi. » 
134 « Je l’aime autant que ce gitan qui me fait souffrir / à cause de l’amour. » 
135 « Les tortures que tu fais endurer à mon âme / font que je t’aime de plus en plus. » 
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encore les Gipsy kings dans Pena penita : «Yo vi llorar, yo vi llorar un gitano / un 
gitano yo vi llorar de tristeza / […] Por ti llorar de tristeza. »136  
La trahison et l’abandon sont évoqués à de nombreuses reprises. Recordar en est 
un exemple (« Buscas tan sólo al marcharte / alegre vida vivir »)137, ou la copla Rocío 
dans laquelle la jeune novice pleure (« la canción amarga de su soledad »)138 après avoir 
été abandonnée. C’est également le cas de la chanson Caramba carambita (« Caramba, 
carambita / Dijiste que me querías / A la orillita del mar / De pronto vino una ola / Y no 
me quisiste más »),139 et de Porque te vas (« Todas las promesas de mi amor se irán 
contigo / me olvidarás, me olvidarás »)140 ou encore de la chanson du groupe Objetivo 
Birmania dont le titre est éloquent: Los amigos de mis amigas son mis amigos.141 
Les plaisirs de l’amour, le simple flirt et la sensualité, dans la tradition du Carpe 
diem, apparaissent dans le Romance anonyme de la renaissance Tres morillas  (« Tres 
morillas me enamoran en Jaén, Aixa, Fátima y Marien »)142 et dans la chanson de 1941, 
Mírame : « Y al llegar te diré : Mírame. / Y al mirar me dirás: Quiéreme / y mis ojos te 
dirán: bésame. »143 Le duo de soprano de Timon d’Athènes de Purcell célèbre 
également les plaisirs de l’amour (« Hark, how the songster of the grove / Sing anthems 
to the God of love »),144 comme le groupe Los niños à la toute fin du XXème siècle : 
« Yo tengo un novio que me lleva a la bahía / que me dice mía, mía que me dice qué 
calor / qué calor qué calor tengo / qué guapa soy y qué ritmo tengo. »145 Les airs yéyé 
des années soixante comme Española abanícame (Espagnole, évente moi !) ou Tu loca 
juventud (Ta folle jeunesse) expriment, quant à eux, les joies de l’amour et du flirt dans 
les limites de la bienséance requise par la morale franquiste. 
Les morceaux vocaux à la thématique amoureuse s’organisent donc autour de 
deux pôles principaux : le cliché tragique et le cliché hédoniste, ce dernier étant 
                                                
136 « J’ai vu pleurer un gitan / pleurer de tristesse / pleurer de tristesse pour toi. » 
137 « En partant tu ne recherches / qu’une vie joyeuse. » 
138 « L’amère chanson de sa solitude. » 
139 « Caramba, carambita / tu as dit que tu m’aimais / au bord de la mer / tout à coup une vague est 
arrivée /et tu as cessé de m’aimer. » 
140 « Toutes les promesses de mon amour s’en iront avec toi / tu m’oublieras, tu m’oublieras » 
141 « Les amis de mes amies sont mes amis. » 
142 « Je suis tombé amoureux de trois jeunes maures /Aixa, Fátima et Marién. » 
143 « Et en arrivant je te dirai : regarde-moi / et en regardant tu me diras : aime moi / et mes yeux te 
dirons : embrasse-moi » 
144«  Ecoute, comme les chanteurs des buissons /chantent des anthems au Dieu de l’amour » 
145 « J’ai un fiancé qui m’amène à la baie / qui me dit mienne, mienne / qui me dit quelle chaleur 
/quelle chaleur, que j’ai chaud  / que je suis belle et quel rythme j’ai dans la peau. » 
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cependant tempéré par la morale catholique dans les chansons pop de la période 
franquiste. 
 
Les chansons « engagées » 
 
Elles constituent une autre constante thématique du cinéma de Carlos Saura. Il 
s’agit tout d’abord, dans une première partie de son œuvre et durant les années de la 
dictature et de la censure franquiste, d’un moyen détourné pour le cinéaste d’exprimer 
ses opinions politiques. Par une utilisation ironique de certaines mélodies par exemple – 
comme celle du Cara al sol dans La prima Angélica, mais également par la 
transposition au XIXème siècle, dans Llanto por un bandido, de l’opposition au régime 
franquiste à travers la lutte du protagoniste persécuté par Ferdinand VII. Les pièces 
flamencas utilisées avec leurs paroles d’origine, qui évoquent l’opposition libérale au 
régime royal absolutiste tel le Mirabrás (« A mí no me importa que un rey me culpe, / si 
el pueblo es grande y me abona / voz del pueblo, voz del cielo »)146, sont, pour le 
spectateur de l’époque, facilement transposables à la situation de l’Espagne au début des 
années soixante. Il en est de même pour la déploration de la mort du Tempranillo, le 
héros qui s’oppose à l’autorité établie - une adaptation du villancico traditionnel 
Pastores que apastoráis : « Se ha muerto muerto el Tempranillo / y todo el pueblo 
llora ».147  
C’est après la mort du dictateur que les chansons engagées sont plus directement 
utilisées dans l’œuvre. Tout d’abord les chansons de la guerre civile qui apparaissent 
dans Dulces horas et dans !Ay Carmela!. Hymnes de la phalange, Cara al sol et Yo 
tenía un camarada, chanson fasciste Facetta nera, mais également chansons 
républicaines ¡Ay Carmela! et El frente de Gandesa. 
La réalisation d’Antonieta permet la citation de la fameuse Cucaracha, d’origine 
traditionnelle espagnole et dont les paroles ont varié à maintes reprises au fil du temps. 
La version d’Antonieta, dont les paroles ont été écrites durant la révolution mexicaine, 
est une caricature critique du général Victoriano Huerta. Dans le même film, le corrido 
                                                
146 « Peu m’importe qu’un roi me condamne  / si le peuple est grand et me soutient  / voix du peuple, 
voix du ciel » 
147 « Le tempranillo est mort  / et le peuple entier est en pleurs. » 
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mexicain Valentín de la sierra, retrace les mésaventures d’un courageux révolutionnaire 
mexicain : « que fue fusilado y colgado en la sierra. »148 
A partir des années quatre-vingt, les chansons engagées traduisent de nouvelles 
préoccupations politiques et sociales dans certains films comme Los zancos, Dispara ou 
Taxi. L’immigration et les maltraitances infligées aux immigrés sont évoquées  par le 
groupe de rock heavy Barricada dans la chanson Oveja negra («  Cuando el negro es un 
hombre / es buen momento para el cazador / el blanco se pone nervioso / y comienza a 
llenar el cargador »)149 dans le film Dispara et par le groupe Las hijas del sol dans la 
chanson Tirso de Molina (« Camino por las calles, / no hagas sentirme una extraña / Me 
lo hace vivir la policía de España / Me lo hace sentir la residencia en España. »)150 dans 
Taxi. L’extrême violence est également évoquée par Sin compasión (Los zancos)  
interprétée par le groupe de rock heavy Santa et par Machine Gun de Mano negra 
(Taxi). Enfin, dans le même film, Hamburger fields extrait comme le morceau 
précédent de Casa Babylon dénonce le modèle consumériste dominant américain : 
« Over the soda rivers / in front of the gasoil sea / havin’ TV dreams / under the air 
conditionned skies. »151 
Au-delà de ces thématiques, c’est bien la structure des morceaux ainsi que les 
rapports entre paroles et musique - et par la suite leur intégration dans le texte filmique - 
qui se révèlent plus parlants. 
 
B) La structure des morceaux vocaux et les rapports texte / musique 
 
Les morceaux vocaux utilisés sont composés dans leur grande majorité d’un 
texte poétique associé à une mélodie et souvent accompagné par un ou plusieurs 
instruments. Certaines chansons sont néanmoins interprétées a cappela, surtout 
lorsqu’elles sont prises en charge par les personnages.  
Les paroles présentent des caractéristiques formelles spécifiques telles que 
l’utilisation de figures de style, tout particulièrement, d’effets sonores, d’allitérations et 
d’assonances ainsi que de comparaisons et de métaphores. La plupart du temps, les 
                                                
148 « Qui a été fusillé et pendu dans la montagne. » 
149 « Lorsque le noir est un homme  / c’est le bon moment pour le chasseur / le blanc s’énerve / et 
commence à remplir le chargeur. » 
150 « Je marche dans les rues / ne me fais pas sentir que je suis une étrangère / C’est ce que me fait 
vivre la police en Espagne / c’est ce que me fait sentir la résidence en Espagne. » 
151 « Sur la rivière de soda / en face de la mer de pétrole / en ayant des rêves de télé / sous les cieux 
climatisé. » 
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paroles des pièces sont en vers et rimées. Par ailleurs, dans une très importante 
proportion, un « je » poétique s’adresse à un « tu » destinataire du morceau. C’est 
presque toujours le cas des paroles lyriques, exprimant des sentiments, quelle que soit 
leur époque de composition, mais les chansons narratives – chanteuses des rues dans 
Los golfos et corrido de Valentín de la Sierra dans Antonieta - sont également souvent à 
la première personne. Les chanteuses assument leur récit (« que yo voy a relatar » / que 
je vais raconter) et les interprètes de Valentín assoient la véracité de leur narration sur 
une relation d’amitié avec le héros : « Voy cantar un corrido / de un amigo de mi tierra / 
llamándose Valentín ».152 Parmi les morceaux sacrés, si le cantique El señor es mi 
pastor est à la troisième personne, l’air de la Passion selon saint Matthieu de Bach, 
Erbarme dich, mein gott, est une supplique qui s’adresse directement à Dieu. La forme 
couplet / refrain est majoritaire. En l’absence de refrain, en sus de celui-ci dans les 
couplets ou encore intégré à ses paroles, une phrase ou quelques mots reviennent 
fréquemment de façon récurrente, sous la forme du noyau signifiant minimal, dont le 
destin, selon Michel Chion : « […] est d’être le point de rendez-vous de tout le reste de 
la chanson : les couplets, les refrains, etc… »153 
 Dans les œuvres vocales choisies par Carlos Saura, ce noyau peut consister 
principalement en un jeu rythmique et musical, fondé sur des effets de répétitions 
sonores  (« Toma que toma que toma »), (« caramba carambita carambirula / caramba 
carambita carambirula »), (« A la jota, jota, jota de jota de mi fatiguica » / « A la jota, 
jota jota de jota de ma petite fatigue »), (« Hark, hark / Hark, hark ») ou encore («pena, 
penita, pena penita » / « Peine, petite peine, peine, petite peine. »). Néanmoins il 
représente souvent, au contraire, la quintessence même de la chanson : la violence 
aveugle  (« Machine gun» / « Fusil-mitrailleur»); la fidélité absolue  (« Me quedo 
contigo » / « C’est toi que je choisis ») ; le souvenir  (« Recordar » / « Se souvenir »); 
l’absence de pitié (« sin compasión » / « Sans compassion ») ; la folie de la grande 
ville  (« Drives me crazy » / « Cela me rend fou »), ou encore la société de 
consommation  (« Hamburger fields » / « Des champs de hamburger »). 
Quelques compositions du Moyen Âge exceptées, la musique vocale  utilisée est 
toujours tonale et très mélodique, ce qui rend aisée la mémorisation de l’œuvre, surtout 
lorsqu’elle est diffusée de façon réitérée, ce qui est souvent le cas. La mémorisation 
pourra, néanmoins, être souvent fragmentaire, et réduite aux refrains ou aux noyaux 
                                                
152 « Je vais chanter un corrido /  sur un ami de ma région / qui s’appelle Valentín. » 
153 CHION, M., Un art sonore le cinéma, op.cit., p.380. 
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signifiants minimaux, toujours associés à la même ligne mélodique. Cette 
caractéristique de la mémorisation des morceaux vocaux - l’auditeur se souvient en 
priorité des passages récurrents -, est fréquemment renforcée lors de l’exploitation 
filmique, puisque, comme nous le verrons, l’utilisation de fragments de musique vocale 
mettra souvent en valeur ces passages en particulier. Dans certains cas, le réalisateur 
créera même des répétitions qui étaient moins importantes voire inexistantes dans 
l’œuvre vocale elle-même, par le biais de la diffusion récurrente de certains passages du 
morceau. 
Les interrelations entre paroles et musique seront étudiées pour chaque cas 
précis. Nous tenterons de  mettre en lumière l’influence de la présence du texte sur la 
perception musicale de l’œuvre mais également l’action de la musique sur le sens perçu 
du texte. Ce jeu d’interrelation peut être le résultat de l’acculturation à la musique 
tonale : à travers le caractère conclusif d’une cadence parfaite, ou suspensif d’une 
cadence rompue, l’association haut / aigu, bas / grave, le mode mineur renvoyant à la 
tristesse et mode majeur à la joie, cette dernière association n’étant pas du tout 
systématique comme nous aurons l’occasion de le vérifier. Il peut s’agir également de 
l’interaction entre la prosodie du texte - phrase déclarative, interrogative ou 
exclamative, accent tonique - et le phrasé musical. Comme le souligne Nicolas Ruwet :  
Toute une série d’infléchissements, de glissements, résultent des rapports qui se créent entre 
phrase du texte et phrase musicale. Par exemple, une proposition qui, simplement dite, aurait 
eu un caractère énonciatif, la réalisation musicale lui donne une allure interrogative, ou 
suspensive […] ou encore phrase musicale et phrase poétique ne coïncident pas exactement, 
la première se terminant alors que l’autre est encore en suspens […].154 
Les rapports entre paroles et vitesse, intensité et registre, mais également les 
renvois textuels et musicaux à une époque, une culture, un espace d’origine, devront 
être analysés dans chaque cas particulier. C’est pourquoi nous avons sélectionné vingt-
deux œuvres vocales constituant notre corpus musical dont nous allons présenter les 
caractéristiques principales dans le troisième chapitre de cette première partie avant 
d’analyser plus avant leur relation au texte filmique. 
 
 
 
 
                                                
154 RUWET, N., « Fonction de la parole dans la musique vocale » in Langage, musique, poésie, 
op.cit., p.61. 
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TROISIÈME CHAPITRE : PRÉSENTATION DU CORPUS MUSICAL 
 
Dans ce chapitre, nous présenterons le corpus musical et nous y aborderons 
succintement les relations entre paroles et musique qui nous semblent les plus 
pertinentes afin de pouvoir, par la suite, les mettre en rapport avec le tissu filmique dans 
les deux dernières parties de ce travail de recherche.  
Sur cent-cinq morceaux vocaux, vingt-deux pièces ont été sélectionnées, en 
partie dans le but de refléter la grande diversité de la musique vocale utilisée par le 
cinéaste aragonais, en fonction de leurs langues, de leur caractère monodique ou 
polyphonique, des diverses prises en charge des citations, de leurs époques de 
composition, de leurs caractères populaires ou savants ou encore de leurs différentes 
thématiques. Il est en effet nécessaire de prendre en compte tous ces éléments dans un 
souci de représentativité par rapport à l’ensemble des morceaux utilisés.155 Par ailleurs, 
le fonctionnement même de la musique au sein du texte filmique varie significativement 
en fonction de ces différentes caractéristiques : un texte en allemand ne sera pas perçu 
de la même façon que des paroles en espagnol, la prise en charge du morceau par un 
interprète professionnel ou par un personnage présenteront chacune des spécificités qui 
en différencieront les fonctions et le caractère polyphonique d’un morceau aura un sens 
tout à fait particulier par rapport à une ligne mélodique monodique. Néanmoins, au-delà 
de la prise en compte de ces différents aspects, c’est surtout l’importance du rôle 
narratif et esthétique de chaque morceau dans les œuvres qui a guidé nos choix, car les 
œuvres vocales sélectionnées nous serviront, par la suite, à illustrer les fonctions des 
morceaux à texte dans le récit filmique. Par exemple, les trois chansons interprétées par 
Imperio Argentina, Recordar, ¡Ay Maricruz! et Rocío, font toutes parties de notre 
corpus en raison de leur place de premier plan dans la narration filmique. Le genre 
musical de la chanson espagnole des années trente est donc proportionnellement 
surreprésenté par rapport à d’autres catégories dont les morceaux sont plus nombreux. 
La prégnance extraordinaire de ces œuvres dans les films impose cependant qu’elles 
soient toutes les trois sélectionnées dans notre corpus. Pour simplifier la lecture de ce 
chapitre, la présentation des morceaux croise critères chronologiques, en incluant les 
œuvres dans de grandes périodes historiques, et critères de genre, tout en précisant dans 
chaque cas les films dans lesquels ils ont été utilisés. 
                                                
155 Rappelons que les vingt-deux morceaux sélectionnés totalisent soixante-dix occurrences dans 
l’ensemble du corpus de films étudiés. 
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I) Les œuvres du Moyen-âge et de la Renaissance 
 
A) Le ternario du Misterio de Elche 
 
Cette œuvre vocale sacrée est exploitée dans deux longs métrages des années 
soixante et soixante-dix : Peppermint frappé (1967) et Ana y los lobos (1972). Elle 
intervient, toujours partiellement, à deux reprises dans la première œuvre et trois fois 
dans la deuxième. Il s’agit d’une œuvre polyphonique, en valencien ancien, interprétée 
a cappella par trois voix d’hommes, un ténor, un baryton et une basse, et extraite d’un 
drame musical d’origine médiévale, El misteri d’Elx - ou Misterio de Elche en Castillan 
- . Cette représentation musicale en deux journées, entièrement chantée par des hommes 
pour les rôles masculins et des jeunes garçons pour les rôles féminins, est représentée 
chaque année à Elche, dans la basilique Santa María les 14 et 15 Août. Depuis le 
XVème siècle, elle met en scène la mort, l’assomption et le couronnement de la Vierge.  
Son texte est fondé sur les Evangiles apocryphes et sans doute également sur la Légende 
dorée de Jacques de Voragine rédigée au XIIIème siècle. Représentée régulièrement au 
cours des siècles et ayant échappé grâce au Pape Urbain XVIII à la décision du concile 
de Trente qui interdisait les représentations théâtrales dans les églises, sa partition, en 
partie anonyme, en partie d’auteurs attestés, a largement varié au cours du temps. José 
María Vives, dans son ouvrage La Festa o Misterio de Elche  présente les nombreuses 
variations des six partitions connues, datées de 1625 à 1841 ainsi qu’une retranscription 
moderne.156 La version utilisée par Carlos Saura est un enregistrement de 1960 dans une 
retranscription de 1924 du musicien Oscar Esplà. Le Ternari – ou Ternario en Castillan 
- est, au sein du drame, un motet à trois voix d’un auteur anonyme et sans doute daté du 
XVIème siècle. Saint Jacques et deux autres apôtres ont accouru pour assister à la mort 
de la Vierge et louent le seigneur de les avoir tous réunis. Le texte est constitué de trois 
quatrains d’heptasyllabes aux rimes croisées. Seul le premier quatrain est cité par Carlos 
Saura dans les deux films. 
 
 
 
                                                
156 VIVES RAMIRO, J.M., La festa o Misterio de Elche a la luz de las fuentes documentales, 
Valence, Generalitat Valenciana, 1998. 
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Oh  poder de l’Alt Imperi   Oh puissance du Haut Empire 
 
Oh poder de l’Alt Imperi157   Oh puissance du Haut Empire 
Senyor de tots los creats     Seigneur de toute la création 
Cert és aquest gran misteri   Il est certain que c’est un grand mystère 
Ser ací tot ajustats    Que nous soyons tous ici réunis 
De les parts de ací estranyes (2)   De tous lieux étrangers 
Som venguts mot prestament   Nous sommes venus très vite  
Passant viles i montanyes    Passant villes et montagnes 
En menys temps de un moment   En moins de temps qu’un instant 
Ab gran goig sens improperi (2)   Avec un grand plaisir et sans contretemps 
Som ací en breu portats.    Nous sommes arrivés très vite 
Cert és aquest gran misteri,   Il est certain que c’est un grand mystère 
Ser ací tots ajustats.    Que nous soyons tous ici réunis. 
 
Dans la version utilisée, les trois voix entrent, une à une, en canon, depuis le 
ténor jusqu’à la basse, reproduisant une même mélodie. De longs ornements 
mélismatiques158 allongent les syllabes et permettent difficilement de saisir le sens du 
texte excepté le mot « Senyor ». Néanmoins, le caractère sacré du morceau étant très 
marqué, un auditeur quelque peu avisé saisira qu’il s’agit d’un hymne religieux à la 
gloire de Dieu. Il convient également de souligner que la musique du motet se situe 
dans un « état intermédiaire », entre harmonie modale et tonale159 comme le souligne 
Oscar Esplà : 
Ce chœur met en évidence l’apport populaire, dans ses ornements et formes modales du 
groupe dorique-éolique, comme des reflets de vieil or, si particuliers à certains chants du 
levant. Son intensité expressive trouve difficilement son pareil dans toute la musique de l’ère 
polyphonique. Et ses jeux cadentiels, dans lesquels, malgré sa texture générale archaïque, se 
frôlent finalement nos modes mineurs et majeurs, à la fin des phrases, représentent un pas en 
avant considérable de la tonalité naissante.160 
A la grande beauté de cette pièce sacrée chantée par de puissantes voix viriles 
qui se succèdent et se superposent, s’ajoute, par cette hésitation même entre musique 
modale et tonale, une certaine étrangeté musicale mystérieuse pour l’oreille d’un 
auditeur moderne acculturée depuis des siècles à la musique tonale.  
 
 
                                                
157 Les passages de morceaux non cités dans les films seront retranscrits en italiques 
158 Un mélisme (ou ornement mélismatique) est un ornement mélodique sur une même syllabe dans un 
texte chanté. 
159 Le système tonal s’affirme, en occident, au XVIème siècle. Jusqu’alors les compositions utilisaient 
le système modal fondé sur le modèle de l’antiquité grecque. Contrairement à la musique modale, la 
musique tonale est fondée sur des notions de tension et de détente et de dissonance et consonnance.  
160 ESPLÁ TRIAY, O., « Consideraciones en torno al Misterio de Elche o “Festa d’Elig” », El 
Misterio de Elche (S.XIII-XVIII) in Escritos de Óscar Esplá, Madrid, Editorial Alpuerto, 1977.  
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B) Le villancico Tres morillas m’enamoran en Jaén 
 
Ce villancico est chanté une fois dans El dorado en modalité intradiégétique. Il a 
été enregistré par le chanteur espagnol Amancio Prada161 et un acteur l’interprète en 
play back à l’écran. Sa mise en avant au sein du tissu sonore permet d’en saisir très 
clairement les paroles malgré les bruits et les dialogues qui accompagnent sa diffusion. 
Cette mélodie est extraite du recueil Cancionero de palacio  regroupant des chansons 
savantes et courtoises du début du XVIème siècle. En réalité, la version utilisée par 
Carlos Saura, très proche de celle qu’a harmonisée Federico García Lorca, est  une sorte 
de synthèse entre le villancico anonyme et une chanson de Diego Fernández Tres 
moricas, qui fait également partie du Cancionero de Palacio. C’est à cette dernière 
chanson qu’appartenait le quatrième couplet, inexistant dans la poésie anonyme. Le 
poème, qui alterne vers en octosyllabes et en tétrasyllabes, présente une structure de 
zéjel, une forme poétique d’origine mozarabe, composée d’un refrain de deux vers 
rimant entre eux, l’estribillo, d’un couplet, lui-même composé de trois vers rimant entre 
eux, la mudanza, et d’un vers isolé, la vuelta, reprenant la rime du refrain. La 
thématique fronteriza évoque les relations entre Maures et chrétiens et en particulier la 
conversion des trois jeunes filles et l’amour d’un chrétien pour les trois Morisques. Par 
ailleurs, certains passages de ce zéjel renvoient précisément à un conte des Mille et une 
nuits ainsi qu’à d’autres récits arabes dont le sujet est explicitement érotique, ce qui 
permettrait d’interpréter les olives que vont chercher les jeunes filles dans un sens 
métaphorique sexuel162 au-delà du sens littéral bucolique et courtois du texte. Signalons 
la répétition des deux vers du refrain, la récurrence du mot Jaén qui évoque l’Espagne 
de la Reconquête ainsi que « Tres morillas » dont la rime assonante interne avec 
« enamoran », associent l’extrême jeunesse, introduit par le suffixe « illas », qui évoque 
également l’aspect gracieux des demoiselles « garridas », et l’amour qu’elles suscitent, 
thème central du poème.  
                                                
161 Amancio Prada est un très célèbre auteur-compositeur-interprète. Il a notamment  mis en musique 
des poèmes de Rosalía de Castro,  Le  Cantico espiritual de Saint Jean de la Croix, des poèmes de 
Federico García Lorca et très récemment les Coplas a la muerte de su padre de Jorge Manrique. Son 
timbre, très pur et sa voix particulièrement aigüe et douce, se prêtent bien à l’interprétation des 
chansons de la renaissance dans El dorado. 
162 D’après María Jesús Rubiera Mata: “Julián Ribera descubrió que el villancico tiene su origen 
argumental en una historieta que se atribuye a Hārūn al-Rāsīd en varios libros de ádab, como Al-‘iqd, 
de Ibn Rabbih, y el Kitāb al-āgānī de Abū-l-Faraŷ de Ispahan, y se reproduce en Las mil y una 
noches. En esta historieta, tres muchachas se disputan el miembro viril del califa Hārūn al-Raŝīd que 
sólo logra agarrar una de ellas, quedando las otras «desmaídas» y con «las colores» perdidas”. 
RUBIERA MATA, M.J., Literatura hispanoárabe, Madrid, Mapfre, 1992, p. 238. 
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La mélodie, simple et répétitive, à deux temps et en mode mineur est très 
mélancolique. Cet aspect est accentué par les accords de vihuela qui l’accompagnent et 
par la voix très particulière, au timbre pur et aigu d’Amancio Prada, en harmonie avec le 
caractère courtois de la chanson. La courte phrase instrumentale à la vihuela, qui 
précède le début du villancico par une interprétation instrumentale de sa mélodie, 
introduit une répétition supplémentaire dans la chanson, favorisant ainsi sa 
mémorisation. La mélodie du villancico suit fidèlement l’accentuation des paroles, car 
l’accent tonique correspond toujours à un temps fort - ici le premier temps -, ce qui 
facilite grandement la compréhension du texte et contribue au caractère harmonieux et 
paisible de la chanson. Par ailleurs, la phrase musicale qui conclut chaque refrain et 
couplet, (« Aixa, Fátima y Marién » l’énumération des trois prénoms des jeunes filles), 
confère, par son caractère ascendant, un aspect suspensif, d’inachèvement, à cette 
énumération, qui accentue mélodiquement la nostalgie liée au texte. En effet, les paroles 
évoquent une époque révolue pendant laquelle il semblait encore envisageable qu’un 
chrétien s’éprenne de jeunes musulmanes, même si leur amour restait impossible sans 
conversion. La nostalgie de la mélodie souligne que cette harmonie était bien fragile et 
contraste, par sa tranquillité, avec la violence de la conversion qui reste implicite : 
« Cristianas que éramos moras en Jaén ». 
Mélancolie, nostalgie et harmonie apparentes des paroles de la mélodie et de la 
voix laissent donc néanmoins émerger, derrière des apparences courtoises, érotisme et 
violence contenus. 
 
Tres morillas    Trois jeunes Maures 
 
Tres morillas me enamoran  De trois jeunes Maures je me suis épris 
En Jaén:     À Jaen :   
Aixa, Fátima y Marién.   Aixa, Fátima et Marién 
 
Tres morillas tan garridas   Trois jeunes Maures très gracieuses 
Iban a coger olivas,   Allaient cueillir des olives 
Y hallábanlas cogidas   Et les trouvaient déjà cueillies 
En Jaén:     À Jaén : 
Aixa, Fátima y Marién.   Aixa, Fátima et Marién 
 
Y hallábanlas cogidas   Comme elles les trouvaient déjà cueillies 
Y tornaban desmaídas   Elles s’évanouirent      
Y las colores perdidas   En perdirent leurs couleurs   
En Jaén:     À Jaén: 
Aixa, Fátima y Marién.   Aixa, Fátima et Marién 
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Díjeles: ¿Quién sois, señoras  Je leur dis: Qui êtes vous mesdames? 
De mi vida robadoras?   Vous qui m’avez volé la vie 
Cristianas, que éramos moras  Des chrétiennes qui étaient des Maures 
En Jaén:     De Jaén 
Aixa, Fátima y Marién.   Aixa, Fátima et Marién 
 
Tres morillas tan garridas   Trois jeunes Maures très gracieuses 
Iban a coger olivas,   Allaient cueillir des olives 
Y hallábanlas cogidas   Et les trouvaient déjà cueillies 
En Jaén:     À Jaén :  
Aixa, Fátima y Marién.   Aixa, Fátima et Marién. 
 
 
C)  La mélodie judéo-espagnole M’enamori d’un aire 
 
Cette chanson est utilisée à plusieurs reprises, uniquement en modalité de fosse, 
dans Buñuel y la mesa del rey Salomón : elle est chantée une fois dans son intégralité et  
partiellement dans une deuxième occurrence. De plus, son thème mélodique est cité à 
deux reprises au sein de la musique originale instrumentale. Cet air traditionnel 
anonyme est sans doute postérieur à l’expulsion des Juifs d’Espagne et la date de sa 
composition n’est pas connue. Pour le travail qui nous occupe, il n’est, de toute façon,  
pas nécessaire d’en connaître  l’époque exacte, mais il convient de déterminer la période 
historique à laquelle la mélodie peut renvoyer dans l’imaginaire du spectateur, une 
époque qui dépendra des caractéristiques intrinsèques du morceau ainsi que du tissu 
filmique dans lequel il est inséré. Il s’agit, dans Buñuel y la mesa del rey Salomón, 
comme nous l’avons évoqué précédemment, d’une évocation de l’Espagne médiévale 
des trois cultures fondée sur la création d’un espace imaginaire, cherchant à renouer 
avec les racines intrinsèquement multiculturelles du peuple espagnol, longtemps reniées 
et dénigrées. 
La chanson utilisée est extraite du disque Mazal, enregistrée par Fortuna, une 
chanteuse d’origine portugaise à la voix de mezzo et au timbre sensuel et chaleureux, et 
accompagnée à la guitare. Malgré quelques différences entre le judéo-espagnol et le 
castillan, le texte est très compréhensible pour un hispanophone. Il retrace la déception 
amoureuse d’un homme qui s’est épris d’une femme, en ayant été trompé sur son allure 
par l’obscurité de la nuit et la lumière lunaire. Ce poème non rimé en octosyllabes 
évoque les apparences trompeuses (« m’enamori d’un aire »), la beauté de la femme de 
manière récurrente (« Una mujer muy hermoza, linda de mi corason ») et les dangers de 
l’obscurité et de la nuit : « el lunar ya m’enganó ».  
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La fascination amoureuse masculine est paradoxalement exprimée par une voix 
féminine sensuelle, qui semble incarner la femme dont il est question. La musique, 
ponctuée de longues vocalises sur la voyelle « a », est composée en mode « andalou ». 
C'est-à-dire que la gamme sur laquelle est fondée la mélodie comporte une seconde 
augmentée, ce qui lui confère une sonorité exotique assez proche de celle la gamme 
« orientale » à double seconde augmentée, utilisée dans l’un des leitmotive principaux 
de la musique originale du même film. Tout un imaginaire stéréotypé de l’Orient, hérité 
du XIXème siècle romantique est lié à l’utilisation de ces modes. Le choix de cette 
mélodie - ici pourtant authentiquement « exotique » -, de la part de Saura, traduit donc 
également l’approche ludique fondée, entre autres, sur un jeu avec les stéréotypes, qui, 
comme nous l’avons vu, caractérise le film. Néanmoins, l’interprétation épurée et non 
affectée de la chanteuse et l’accompagnement vigoureux à la guitare flamenca confèrent 
à ce très bel air une authenticité qui lui évite toute interprétation parodique 
systématique. 
 
Yo m’enamori d’un aire   Je me suis épris d’un air 
 
Yo m’enamori d’un aire,    Je me suis épris d’un air 
Ah…………………….    Ah……………………………….. 
D’un aire d’una mujer,    De l’air d’une femme 
D’una mujer muy hermoza,   D’une femme très belle 
Linda de mi corason.    Beauté de mon coeur 
Yo m’enamori de noche,    Je me suis épris la nuit, 
Ah…………………….    Ah……………………………… 
el lunar ya m’engañó.    La lune m’a trompé. 
Si esto era de día     Si cela avait été à la lumière du jour 
Yo no atava amor    Je ne m’en serais pas épris 
Si otra vez m’enamoro    Si je m’éprends à nouveau 
Ah………………..    Ah…………………………….. 
D’un aire d’una mujer    De l’air d’une femme 
D’una mujer muy hermosa   D’une femme très belle 
Linda de mi corason    Beauté de mon coeur 
Si otra vez m’enamoro    Si je m’éprends à nouveau 
Ah…………………..    Ah………………………………. 
Sea de día con sol    Que ce soit à la lumière d’un jour ensoleillé 
Sea de día con sol    Que ce soit à la lumière d’un jour ensoleillé 
Ah………………….    Ah…………………………………………. 
Sea de día con sol    Que se soit à la lumière d’un jour ensoleillé 
Sea de día con sol    Que se soit à la lumière d’un jour ensoleillé 
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II) L’époque Baroque 
 
A) La jácara anonyme No hay que decirle el primor 
 
Cet air anonyme du XVIIème siècle est utilisé à plusieurs reprises dans Goya en 
Burdeos. Deux citations sont intégrales et deux partielles. Enfin, une dernière 
occurrence est principalement instrumentale et la voix n’intervient qu’après une longue 
exposition du thème. La jácara apparaît uniquement en modalité de fosse et est intégrée 
à une bande son extrêmement travaillée dans laquelle musique et bruits se mêlent. Elle 
est également citée dans la partition originale composée par Roque Baños. Celui-ci  
s’est également chargé des arrangements des morceaux de répertoire utilisés, de leur 
enregistrement et de leur intégration à la musique originale. C’est la mezzo-soprano 
Patricia Paz qui a interprété la mélodie, accompagnée par le groupe espagnol, spécialiste 
de musique ancienne, Axivil castizo. Des instruments baroques, violons, guitare, 
tambour de basque, ont été utilisés pour l’accompagnement. La jácara fait partie des 
œuvres brèves, aux sujets et au langage généralement populaires, jouées entre les actes 
de la comedia espagnole du Siècle d’Or. Contrairement à l’entremés par exemple, il ne 
s’agissait pas d’une œuvre dramatique mais d’un genre poétique chanté, comme le 
précise José María Diez Borque : 
Elle était habituellement chantée sur une mélodie très caractéristique, elle pouvait être dansée, 
et même mêlée à des Entremeses. La jácara n’est pas à l’origine un genre théâtral, mais un 
genre poétique très populaire, connu et chanté par tous et qui dans le corral devient  une 
« poésie en complément » des genres essentiellement théâtraux.163 
Le sujet et la langue soutenus de No hay que decirle el primor sont bien éloignés 
de l’origine populaire du genre et renvoient aux topoi de la poésie amoureuse puisque le 
« je » poétique y brosse le portrait d’une belle arrogante, ingrate et cruelle pour laquelle 
il se meurt d’amour. Le texte est constitué de vers composés de seize syllabes aux rimes 
continues assonantes e/a. Le portrait, à la fois physique et moral, souligne par-dessus 
tout la vanité de la femme aimée (« Que como deidad se juzga de su hermosura se 
vale ») mais également sa prestance et son arrogance (« Tan bizarra y presumida, tan 
valiente es y arrogante / que ha jurado que ella sola ha de vencer al dios Marte ») qui lui 
                                                
163 « Solía cantarse con una melodía muy característica, se podía bailar, e incluso mezclarse con 
entremeses. La jácara no es, en su origen, un género teatral, sino un género poético muy popular, 
conocido y cantado por todos y que en el corral se convierte en “poesía de complemento” de los 
géneros esencialmente teatrales. » DIEZ BORQUE, J.M., « Géneros menores y Comedia: el hecho 
teatral como espectáculo de conjunto » in RICO, F., Historia y crítica de la literatura española, tomo 
III: WARDROPPER, B.W. (dir), Siglos de oro: Barroco, Barcelone, Editorial Crítica, p.358. 
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seront fatals : « Muera con la confusión de su arrogancia, pues trae / por blasón de la 
victoria rayos con que ha de abrasarse. ».  
Le timbre sonore de la chanteuse et son interprétation décidée et pleine d’énergie 
constituent à nouveau une incarnation vocale de l’objet de la description. La mélodie est 
formée principalement de deux phrases musicales répétées avec de légères variantes, ce 
qui rend sa mémorisation aisée pour l’auditeur. Le rythme ternaire très rapide ainsi que 
l’utilisation dans l’accompagnement d’accords de guitare, de tambour de basque et de 
castagnettes confèrent un caractère dansant très hispanique à la musique. Si la première 
phrase musicale est à trois temps à la noire (3/4), la deuxième phrase alterne mesures à 
3/2, 2/ 2 et 3/4, illustrant métaphoriquement, par des irrégularités et des ruptures 
rythmiques marquées,  le caractère  volontaire et capricieux de la femme aimée. 
La complexité de la syntaxe et de la versification, ainsi que le rythme rapide et 
haché du morceau rendent difficile une compréhension littérale des paroles dans leur 
ensemble. Néanmoins, le sens général du poème peut être facilement appréhendé  par 
un auditeur hispanophone qui le reconstituera à partir d’une compréhension 
fragmentaire puisqu’en définitive l’idée exprimée est la même tout au long de la jácara. 
No hay que decirle el primor 
Point ne faut lui dire sa grâce  
No hay que decirle el primor ni con el valor que sale, 
Point ne faut lui dire sa grâce et sa prestance lorsqu'elle paraît 
Que yo sé que es la zagala de las que rompen el aire. 
Car je sais qu'elle est de ces jeunes filles qui dominent les airs 
No la doy a entender flores ni a vosotras bellas, y así 
Je ne lui fais pas de  compliments, pas plus qu'à vous belles dames 
Que este amoroso festejo sólo por ella se hace. 
 Ainsi cette amoureuse célebration lui est toute consacrée 
Que como deidad se juzga de su hermosura se vale 
Car comme elle se juge divine et se prévaut de sa beauté 
Y quiere que el mundo sepa que no hay beldad que la iguale. 
Voulant que le monde sache  que nulle autre belle ne l'égale. 
Y aunque su valor es mucho y su beldad es tan grande 
Et bien que grandes soient sa prestance et sa beauté 
Si la mira acreditada bien pueden todas guardarse 
Si ma vue n’est pas trompée gare à vous belle dames 
Si ella de cruel se precia muera a manos de crueldades 
Si elle se targue d'être cruelle qu'elle meure victime de cruauté 
Y acabará como ingrata ya que yo muero de amante. 
Sa fin sera celle d'une ingrate puisque je meurs d'amour pour elle 
Tan bizarra y presumida, tan valiente es y arrogante, 
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Si splendide et altière, valeureuse et arrogante 
Que ha jurado que ella sola ha de vencer al dios Marte. 
Qu'elle a juré que seule elle triompherait  du dieu Mars 
Si sale, que la festejan las florecillas y aves, 
Si elle paraît et que, fleurs et petits oiseaux, vous l’honorez 
Juzgará que son temores lo que hacéis por agradables. 
Elle jugera que c’est par crainte que vous lui êtes agréables 
Muera con la confusión de su arrogancia, pues trae 
Qu’elle périsse trompée par son arrogance, puisque 
Por blasón de la victoria rayos con que ha de abrasarse 
Comme blason de sa victoire elle porte le feu qui la consumera. 
 
 
B) Le duo Hark, how the songsters 
 
Ce duo, chanté par deux sopranos, est extrait du Masque de Timon d’Athènes 
(1695) d’Henry Purcell sur un texte de Thomas Shadwell. La pièce du dramaturge 
anglais, Timon of Athens, est inspirée par la tragédie de Shakespeare du même nom 
évoquant la figure d’un citoyen athénien qui devient misanthrope. Le Masque, courte 
œuvre dramatique chantée, dont nous avons évoqué les caractéristiques générales plus 
haut, était représenté à la fin du deuxième acte de la pièce principale et faisait intervenir 
quatre personnages : Cupidon, Bacchus et deux nymphes. La version utilisée par Carlos 
Saura est un enregistrement de 1976 dirigé par Alfred Deller et interprété par son 
ensemble de musique ancienne le Deller Consort. Les sopranos Jean Knibbs et Honor 
Sheppard interprètent respectivement les rôles de Cupidon et d’une nymphe, les deux 
personnages qui chantent le duo dans l’œuvre. L’enregistrement est exploité à quatre 
reprises, toujours dans une modalité extradiégétique dans Los ojos vendados. La 
première diffusion est intégrale (1mn 30s) et les suivantes légèrement tronquées (de 
1mn 05 à 1mn 20). 
 Le texte ne pouvant pas être compris par un hispanophone, c’est surtout 
l’expressivité de la musique vocale qu’il convient de souligner ici. Le duo, en fa majeur, 
chante la gloire de l’amour et de la nature au printemps. Les paroles incitant les 
auditeurs à écouter le chant de l’amour constituent une mise en abîme caractéristique du 
théâtre baroque, un caractère spéculaire qui est également reflété dans la mélodie. En 
effet, les voix des deux sopranos se répondent, en canon, et les deux flûtes à bec dont le 
timbre spécifique évoque une voix humaine féminine « doublent » par un deuxième duo 
le premier duo des sopranos, devenant ainsi une représentation musicale des voix 
évoquées dans les paroles. Le duo des flûtes précède d’ailleurs le duo des sopranos qui 
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vient confirmer cette représentation musicale par les mots « hark, hark » qui semblent 
désigner directement les flûtes mais aussi la partie de violoncelle dont le timbre est 
également très proche de celui de la voix. Cette multiplication des voix humaines et de 
leur représentation musicale (flûte et violoncelle) renvoie également à la problématique 
de l’illusion et de la représentation, une thématique largement exploitée dans le théâtre 
baroque. La fiction dramatique est, en effet, démultipliée par un enchâssement musical : 
à un premier niveau, des chanteurs interprètent un Masque devant des spectateurs ; au 
sein de leur interprétation - le deuxième niveau  correspondant à l’air et son 
accompagnement - les flûtes à bec incarnent des voix féminines et le violoncelle une 
voix masculine qui sont des représentations dans la fiction musicale seconde des voix 
appartenant au premier niveau de fiction dramatique. En outre, les similitudes 
mélodiques des deux « duos » vocaux et instrumentaux, avec, en particulier, de 
nombreux ornements mélismatiques parallèles, brouillent leurs statuts respectifs dans 
une véritable métalepse musicale où il est difficile de distinguer les voix interprétant 
« les anthems164 aux dieux de l’amour », incarnées par les flûtes et le violoncelle, de 
celles, réellement chantées par les sopranos, qui enjoignent de les écouter. La 
démultiplication des voix et la composition mélodique spéculaire traduisent donc 
musicalement la mise en abîme révélée par le texte poétique. Quant au noyau signifiant 
minimal (« hark, hark »), il ne pourra pas être compris littéralement par le spectateur 
hispanophone, mais il constitue néanmoins un point de rencontre récurrent, une 
« quintessence musicale » de l’appel, sous la forme d’onomatopées répétées au sein du 
tissu musical. 
 
Hark. How the songsters   Ecoute. Comme les chanteurs 
 
Hark, Hark, Hark…    Ecoute, écoute, écoute… 
Hark. How the songsters of the grove  Ecoute, comme les chanteurs des buissons 
Sing anthems to the god of love   chantent des anthems au Dieu de l’amour 
Hark, hark, hark, hark, hark, hark   Ecoute, écoute, écoute, écoute, écoute, écoute  
Hark how each am’rous winged pair  Ecoute comme chaque paire d’ailes amoureuse 
With Loves great praises fill the air  Remplit les airs avec des louanges d’amour. 
On ev’ry side the charming sound   De partout le son charmant 
Does from the hollow woods rebound.  Revient du creux du bois. 
 
                                                
164 Le terme anthem désigne un chœur sacré chanté à l’office religieux en Angleterre mais également 
une chanson joyeuse faisant l’éloge de quelqu’un ou de quelque chose. C’est dans cette deuxième 
acception qu’il convient d’interpréter le mot dans le texte de Shadwell. 
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C) L’air de Pygmalion de Jean-Philippe Rameau 
 
Cet air fait partie de l’acte de ballet165 Pygmalion, représenté pour la première 
fois en 1748 et composé par Jean-Philippe Rameau sur un livret de Ballot de Sauvot. 
L’argument est fondé sur le mythe de Pygmalion relaté par Ovide dans Les 
métamorphoses : celui du sculpteur qui tombe amoureux de la statue qu’il a façonnée, 
laquelle, grâce à l’intervention divine de Vénus se transforme en femme pour répondre à 
son amour. L’acte de ballet, assez court, synthétise le mythe autour de quatre 
personnages : Pygmalion, la Statue, Céphise, une jeune femme éprise de Pygmalion et 
l’Amour, artifice de la transformation de la statue en femme.  
L’air, chanté par Pygmalion, constitue la première intervention vocale : 
Après l’ouverture, dont les martellements et les notes répétées tendent à traduire le travail du 
sculpteur, la première scène peint l’extase de Pygamlion devant la beauté de la statue, en un 
récitatif accompagné d’une émotion discrète et comme voilée « fatal amour » […].166 
La version choisie, citée à trois reprises dans le film Elisa vida mía - dont une 
occurrence remaniée - peut être qualifiée d’« historique » puisque, datant de 1962, son 
interprétation vocale et les instruments de l’orchestre ne retournent pas encore aux 
sources de la musique baroque, contrairement à celle utilisée un an plus tard pour 
Purcell dans Los ojos vendados. Il s’agit d’un enregistrement réalisé par l’Orchestre de 
Chambre Lamoureux et c’est la haute-contre Philippe Marion qui interprète le rôle de 
Pygmalion. Dans cette lamentation en sol mineur, le sculpteur se plaint de la cruauté de 
l’amour impossible puisque l’objet de sa passion est inanimé. Le monologue appartient 
à la catégorie des « airs de scènes » suivant fidèlement le rythme du discours – ici, une 
alternance d’octosyllabes et d’alexandrins -. Ces airs, intimement mêlés au drame, 
étaient, d’une part, plus mélodiques que les récitatifs, mais néanmoins plus proches de 
l’expression dramatique que les « airs du divertissement » et n’interrompaient donc pas 
l’action de l’œuvre comme ces derniers. Jean-Philippe Rameau, auteur de très 
nombreux écrits théoriques sur l’expressivité musicale, apporte un soin tout particulier 
au caractère expressif de ses pièces vocales dans une conception de la musique comme 
                                                
165 Il s’agissait de courtes pièces lyriques alliant danses et chants. Selon Christophe Rousset : « Par 
leurs intrigues courtes prétextes à divertissements, [les actes de ballet de Rameau] n’en ont pas moins 
contribué à la gloire de leur compositeur […]. » ROUSSET, C., Jean-Philippe Rameau, Arles, Actes 
Sud, 2007, p. 143. 
166 BEAUSSANT, P., Rameau de A à Z, Paris, Fayard, 1983, p.279. 
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« traduction » des sentiments exprimés par le texte.167 Dans le cas de l’air de 
Pygmalion, le compositeur utilise le mode mineur pour traduire la tristesse et le 
désespoir, ponctue les paroles musicalement par des cadences suspensives ou parfaites 
en fonction du sens du texte, et souligne la prosodie du français en « reflétant » 
musicalement les syllabes correspondant à des accents toniques par des valeurs de notes 
plus longues.  
Ce monologue est empreint d’un caractère tragique synthétisé dans la répétition 
de la phrase « Fatal amour, cruel vainqueur / quels traits as-tu choisis pour me percer le 
cœur ? », interrogative - il s’agit alors d’une question rhétorique - et exclamative - 
exprimant le désespoir -. La ligne mélodique du deuxième vers diffère dans la première 
répétition, la première phrase musicale est descendante, soulignant le désarroi, et la 
seconde ascendante, traduisant le caractère interrogatif ou exclamatif des paroles. Pour 
les occurrences suivantes, c’est toujours cette seconde mélodie qui sera utilisée. 
L’auditeur hispanophone peut sans doute comprendre une partie de ces deux phrases, en 
particulier les mots « fatal amour » « cruel » et « percer le cœur », qui constituent 
l’essence du message textuel. Néanmoins, l’ensemble des paroles reste difficile à saisir, 
même si l’expressivité de la musique en transmet le caractère désespéré et tragique. Le 
timbre et la tessiture de la haute-contre introduisent une ambigüité quant au sexe de 
l’interprète dont la voix est très proche de celle d’une femme. Signalons, en outre,  que 
cette ambivalence n’est pas éclaircie par le texte qui ne laisse deviner ni le sexe du 
personnage qui se lamente, ni celui de l’ « objet » aimé. 
 
PYGMALION, seul. 
 
Fatal Amour, cruel vainqueur, 
Quels traits as-tu choisis pour me percer le cœur ? 
Fatal Amour, cruel vainqueur, 
Quels traits as-tu choisis pour me percer le cœur ? 
Je tremblais de t 'avoir pour maître; 
J 'ai craint d'être sensible, il  fallait m'en punir; 
Mais devais-je le devenir 
Pour un objet qui ne peut l 'être ? 
Fatal Amour, cruel vainqueur, 
                                                
167 Selon Ana Stefanovic, le modèle théorique de Rameau : « […] développe la poétique du rapport de 
la musique et du texte vers une idée de l’herméneutique musicale, concevant la musique comme 
interprétation du texte poétique. » STEFANOVIC, A., La musique comme métaphore. La relation de 
la musique et du texte dans l’opéra baroque français : de Lully à Rameau, Paris, L’Harmattan, 2006, 
p.14. 
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Quels traits as-tu choisis pour me percer le cœur ! 
Insensible témoin du trouble qui m'accable, 
Se peut-il que tu sois l 'ouvrage de ma main ? 
Est-ce donc pour gémir et soupirer en vain 
Que mon art a produit ton image adorable ? 
Fatal Amour, cruel vainqueur, 
Quels traits as-tu choisis pour me percer le cœur ? 
 
 
D) L’aria d’Alto de la Passion selon Saint Mathieu, Erbarme dich, mein Gott 
 
Cet aria fait partie de l’une des plus célèbre œuvres de musique sacrée : la 
Passion selon Saint Mathieu de Jean-Sébastien Bach. Sans doute jouée dans sa première 
version pour la première fois en 1729, elle a été légèrement remaniée par la suite. 
L’œuvre retrace la passion du Christ sous la forme d’un oratorio et le texte, en allemand 
afin de faciliter la compréhension des fidèles, est une adaptation des chapitres 26 et 27 
de la passion selon Saint Mathieu réalisée par poète Picander qui en a également 
composé les airs de commentaire.168 L’Aria chanté par une voix d’Alto intervient après 
les trois reniements de Pierre et exprime le repentir et la contrition de l’apôtre. Chanté 
par un homme à l’époque de Bach, le renouveau de la voix de contre-ténor au XXème 
siècle a permis de reprendre cette tradition. Néanmoins la version utilisée par Carlos 
Saura - citée une fois presque intégralement dans La noche oscura - est interprétée par 
une femme, comme dans la majorité des enregistrements. 
L’aria de la contrition de Pierre est composé pour voix d’alto, violon solo, 
quatuor à corde et basse continue à l’orgue. Cet air sacré en si mineur est l’un des plus 
connus et célébrés du compositeur car il exprime avec un art sublime la profonde 
souffrance et le repentir douloureux de l’apôtre. Selon Jacques Chailley : 
Sans arioso de liaison, le contralto commente les pleurs de Pierre, pris à son compte par le 
chrétien. Deux éléments de thème : la pitié (erbarme dich), qui s’épanouit en une longue 
phrase berceuse au rythme de sicilienne ; les larmes (meiner zähren), riches de secondes 
augmentées, auxquelles la sonorité du violon solo donne par endroits un aspect 
d’improvisation presque tzigane.169 
Il s’agit de nouveau d’un dialogue entre voix et instrument : la partie du violon – 
proche d’une tessiture de soprano - et la voix d’alto. Le principal motif de « la 
                                                
168 Selon Jacques Chailley : « Il est difficile de déceler la part du musicien dans le livret de Saint 
Matthieu. Bach et Picander ont travaillé côte à côte. Picander a rédigé et signé. Bach sans doute 
suggéré et guidé. » CHAILLEY, J., Les passions de J.S. Bach, Paris, Presses universitaires de France, 
1963, p.82. 
169 Ibid. p. 366. 
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contrition » - la supplique de Pierre - sur lequel commence le chant avec les paroles 
« erbarme dich » est annoncé dès les premières mesures dans l’introduction 
instrumentale par le violon. Les longues vocalises du violon, qui peuvent être 
interprétées comme les larmes et les lamentations de Pierre, précèdent et annoncent la 
partie vocale. Par la suite, lorsque la voix de la chanteuse s’élève, un dialogue s’établit 
entre voix et violon, le premier motif à la voix étant complété par le second motif de 
l’introduction au violon solo. Tout au long du morceau, les deux voix se répondent, se 
rejoignant même par moments sur certaines phrases à la mélodie commune ou encore 
convergent et s’entrecroisent. C’est le cas  dans une longue et lente lamentation 
ascendante de la voix d’alto sur le mot « zähren », du ré moyen au do aigu, tandis que la 
phrase musicale descendante symétrique du violon semble une représentation musicale 
des sanglots de Pierre par des vocalises plus rapides, du ré aigu au do moyen. Il est très 
peu probable qu’un public hispanophone puisse saisir littéralement le sens des paroles ; 
néanmoins, encore une fois, la traduction musicale expressive de la contrition et le 
terme « mein gott » évoquent une lamentation à caractère sacrée adressée à Dieu. Il 
s’agit, en outre, d’une des pièces vocales les plus célèbres de Bach, dont l’œuvre 
constitue un sommet de la musique sacrée, facilement identifiable par un public cultivé. 
 
Erbarme dich, mein Gott    Prends pitié de moi, Seigneur 
 
Erbarme dich. Erbarme dich    Prends pitié, prends pitié 
Mein Gott, um meinen zähren willen   Seigneur, de moi et de mes larmes 
Erbarme dich, erbarme dich    Prends pitié, prends pitié 
Mein Gott. Erbarme, erbarme dich,    Seigneur, prends pitié, prends pitié  
Um meiner zähren,  um meiner zähren   de moi et de mes larmes. 
Erbarme dich mein Gott,     Prends pitié, Seigneur 
Um meiner zähren willen.     De moi et de mes larmes 
Schaue hier,      Regarde là 
Herz und Auge weint vor dir    Mon cœur et mes yeux pleurent devant toi 
Bitterlich.      Amèrement.  
 
 
III) La musique du XIXème siècle 
 
Le lied de Schubert Mignon und der Harfner 
 
Le duo de Schubert, composé en 1826, est une des nombreuses adaptations d’un 
poème de Goethe Nur wehn die Sehnsucht kennt  extrait de son roman Les années 
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d’apprentissage de Wilhelm Meister dont le compositeur autrichien a mis en musique 
plusieurs autres textes. Seul représentant de la musique vocale romantique dans la 
filmographie de Carlos Saura,  il est cité partiellement à trois reprises par la diffusion 
d’un même enregistrement, une fois en modalité d’écran et deux en musique de fosse, 
dans le film Mamá cumple cien años. Dans le roman de Goethe, il s’agit d’un duo 
interprété par un vieil harpiste et une très jeune adolescente, nommée Mignon. Outre les 
paroles en elles-mêmes, les lignes qui précèdent la chanson donnent des indications sur 
les sentiments qu’elle évoque :  
[Wilhelm] glissa dans une nostalgique rêverie, et ses impressions s’accordaient 
singulièrement avec le lied que chantaient à cette heure Mignon et le harpiste, en une sorte de 
duo où ils mettaient toute leur ferveur.170 
 Ce lied en si mineur est composé pour voix de soprano et de ténor 
accompagnées au piano, comme une grande partie des lieder du musicien viennois. La 
mélodie traduit musicalement la plainte nostalgique des paroles – la sehnsucht 
romantique - par des modulations constantes en mode mineur mais aussi en mode 
majeur. Ces dernières sont également empreintes de nostalgie, s’écartant donc de 
l’opposition traditionnelle entre majeur et mineur - gai / triste -, ce qui est souvent le cas 
dans l’œuvre de Schubert. La voix du ténor (Harpiste) intervient très souvent comme un 
écho de celle de la soprano (Mignon). En effet, la voix masculine reprend à maintes 
reprises la mélodie et les paroles chantées par la soprano, soit avec un léger décalage 
soit par une répétition intégrale d’une phrase musicale. La combinaison de fréquentes 
modulations et de répétitions des motifs créent de subtiles variantes dans la réitération 
de la plainte. La proximité des deux voix, dont les tessitures ne sont pas très éloignées et 
qui s’entrelacent, se répondent, chantent parfois à la tierce la même ligne mélodique, 
confère à ce lied une expressivité traduisant l’un des topiques romantiques : la nostalgie,  
die sehnsucht. Ici, il s’agit de l’être aimé dont le « je » poétique féminin souffre d’être 
séparé. La mélodie reflète la douleur de cette séparation allant jusqu’au malaise 
physique représentée métaphoriquement par la partie de ténor en écho. La voix 
masculine, en retrait par rapport à la voix féminine, peut donc être interprétée à la fois 
comme une métaphore de la voix de l’absent qui semble répondre au loin à la plainte de 
la femme, mais aussi comme une représentation imaginaire et idéalisée de cet être aimé 
à travers l’ubiquité du « je » amoureux. En effet, la tessiture aigüe du ténor peut être 
                                                
170 GOETHE, J.,W., Les années d’apprentissage de Wilhelm Meister, 1796, Paris, Gallimard, 1999, 
p.306. 
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ressentie comme une sorte de dédoublement, une projection imaginaire, de la voix de 
soprano. Signalons, en outre, que dans l’enregistrement utilisé par Carlos Saura, la 
partie de ténor est interprétée par moments à une intensité moindre que la partie de 
soprano, ce qui renforce cette impression d’écho irréel et idéal. 
 
Mignon und der Harfner    Mignon et le Harpiste 
 
Nur wer die sehnsucht kennt    Seul celui qui connaît la nostalgie 
Weiss was ich leide     Sait combien je souffre 
Nur wer die sehnsucht kennt    Seul celui qui connaît la nostalgie 
Weiss was ich leide     Sait combien je souffre 
Allein und abgetrennt,     Seul et privé 
Von aller freude,      De toute joie 
Seh‘ ich ans Firmament,     Je vois le firmament 
nach jeder seite.      De tout côté  
 
Ach, der mich liebt und kennt    Ah! celui qui m’aime et me connaît 
Ist in der weite.      Est au loin. 
Ach, der mich liebt und kennt    Ah! Celui qui m’aime et me connaît 
Ist in der weite.      Est au loin. 
Es schwindelt mir,     Je défaille 
Es brennt mein Eingeweide    Mes entrailles brûlent 
Es schwindelt mir,     Je défaille 
Es brennt mein Eingeweide    Mes entrailles brûlent 
Nur wer die sehnsucht kennt    Seul celui qui connaît la nostalgie 
Weiss was ich leide     Sait combien je souffre 
Nur wer die sehnsucht kennt    Seul celui qui connaît la nostalgie 
Weiss was ich leide     Sait combien je souffre.  
 
 Dans ce magnifique lied, « l’étincelle divine » dont parlait Beethoven à propos 
de Schubert est bien présente171 ainsi que l’essence de l’esprit romantique, comme le 
souligne Robert Bernard : 
Sans nul souci d’attitude romantique, Schubert est l’incarnation de la sensibilité romantique, 
résolument irrationnelle, qui se meut de plain-pied dans un monde extatique, qui échappe de 
propos délibéré à la contingence, alors que l’effort des artistes de toute autre époque est de la 
transcender et de la sublimer.172 
Encore une fois, le spectateur hispanophone ne pourra sans doute pas saisir les 
paroles dans leur littéralité, mais la profonde nostalgie et l’harmonie supérieure qui se 
dégage de la musique et du dialogue des deux voix pourront, sans nul doute, être 
ressentie. 
 
                                                
171 BARBEDETTE, H., Franz Schubert, sa vie, ses œuvres, son temps, Paris, Le Ménestrel, 1865, p. 
51. 
172 BERNARD, R., Histoire de la musique, Paris, Fernand Nathan,  1962, p. 487. 
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IV)  Les chansons traditionnelles 
 
Nous traiterons, dans cette partie, de toutes les chansons de tradition populaire 
dont la date de composition est difficile voire impossible à déterminer. Il s’agit 
d’œuvres folkloriques ou traditionnelles dont les compositeurs et les auteurs sont 
inconnus et qui ont souvent évolué et se sont transformées au fil du temps. 
 
A) La chanson ¡Ay Carmela! 
 
Il semblerait que la mélodie de cette chanson ait été composée en 1808 au début 
de la guerre d’indépendance et que les paroles originales s’opposaient à l’invasion 
napoléonienne. Il s’agissait donc déjà d’un air partisan qui exaltait la résistance et la 
lutte contre l’ennemi. Au fil du temps, ses paroles se sont adaptées aux évolutions 
historiques et sa mélodie a connu également plusieurs variantes. Durant la guerre civile 
espagnole, la chanson est devenue un des hymnes les plus célèbres du camp républicain. 
A la version la plus connue,  El paso del Ebro se référant à l’héroïsme des soldats 
républicains au cours de la bataille de l’Ebre, Carlos Saura a préféré  Viva la quince 
Brigada  appelée également « De la Brigade Lincoln »  qui souligne le rôle des brigades 
internationales. Selon le réalisateur, la musique de cette dernière lui paraissait « moins 
ampoulée »173 que celle de la première. Utilisée dans le film éponyme, elle intervient 
partiellement aux génériques de début et de fin dans une version enregistrée et arrangée 
par le compositeur de la musique originale du film, Alejandro Massó. Interprétée par un 
chœur d’hommes, dont une partie chante la mélodie à l’unisson et un deuxième groupe 
un contre-chant vocalisé sur la voyelle « a », elle est accompagnée au banjo.174 Les 
couplets cités dans le générique de début et de fin ne sont pas les mêmes : au générique 
d’ouverture, la chanson s’achève au troisième couplet et à la fin, elle ne commence 
qu’au deuxième couplet. Outre cette version extradiégétique, ¡Ay Carmela! est entonnée 
à deux reprises par les personnages du film : les brigadistes et Carmela.  
                                                
173 Interview de Carlos Saura, Le Figaro, 26/09/1991, citée dans : BERTHIER, N., De la guerre à 
l’écran, ¡Ay Carmela ! de Carlos Saura, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1999, p.62. 
174 Bernard Gille souligne l’importance de cet instrument: « L’accompagnement, en premier plan 
sonore, est confié au banjo, instrument qui éveille les images des Brigades internationales auxquelles 
la production discographique l’a associé, sans le limiter à l’aire culturelle anglo-saxonne. » GILLE, 
B., « ¡Ay Carmela! : musiques entre guerre et paix », in BERTHET-CAHUZAC, C. (dir.),  !Ay 
Carmela! de Carlos Saura. Mediations textuelles et représentations de l’histoire, Co-Textes, 37, 
2001, p.113. 
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La chanson, en fa majeur, s’organise autour de quatre phrases musicales 
récurrentes et de deux noyaux signifiants minimaux (« Rumba la rumba la rumba la ») 
et (« ¡Ay Carmela ! ¡Ay Carmela! ») qui constituent la quintessence de son ambivalence 
fondamentale : belliqueuse et nostalgique à la fois. En effet, le rythme de la première 
phrase évoque un roulement de tambour et dynamise la chanson dont elle semble 
retranscrire rythmiquement la volonté de vaincre. En revanche le second noyau 
signifiant (« ¡Ay Carmela! ») renvoie, par le biais de l’onomatopée, à la douleur et à la 
nostalgie. Une nostalgie multiple et à l’objet polysémique : la femme, le foyer, 
l’Espagne républicaine. En effet, si le prénom Carmen est devenu selon Carlos Serrano 
un véritable « signe d’identité de l’Espagnole par antonomase et à travers elle de 
l’Espagne elle-même »,175 le prénom Carmela, dérivé de Carmen :  
[…] progressivement […] allait perdre ses références religieuses, et se laïciser, pour ainsi 
dire, au point de devenir le symbole de la lutte républicaine pendant la guerre civile de 1936-
1939, avec la chanson de la bataille de l’Ebre.176 
Les paroles mettent en avant le rôle des brigades internationales aux côtés des 
républicains tout en soulignant le manque cruel d’équipement militaire des armées de la 
république. Néanmoins, la certitude de la victoire y est fondée sur le courage des 
républicains (« pero nada pueden bombas cuando sobra corazón ») dans une nouvelle 
retranscription de la bataille de David contre Goliath.  
 Le rythme rapide, la mélodie de la première phrase en fa majeur et la modulation 
en ré bémol majeur, ainsi que les timbres virils, l’interprétation martiale des chanteurs et 
l’accompagnement au banjo confèrent globalement une tonalité joyeuse et entraînante à 
la chanson. Deux déplacements d’accent sont à signaler sur les mots « quince » et 
« contra » qui n’entravent pas la compréhension, mais attirent l’attention de l’auditeur 
sur ces deux mots soulignant, dans le deuxième cas, le caractère belliqueux de l’air. 
Comme nous l’avons déjà vu dans le cas des noyaux signifiants minimaux, le contre-
chant sur la voyelle « a », suivant une ligne mélodique descendante, peut être interprété 
comme la stylisation d’une lamentation qui introduit également une connotation 
douloureuse au sein de cette  chanson guerrière, en renforçant ainsi l’ambivalence. 
 
                                                
175 “[…] un signo de identidad de la española por antonomasia y, a través de ella, de España misma” 
Carlos Serrano, El nacimiento de Carmen. Símbolos, mitos y nación, Madrid, Taurus, 1999, p.54. Cité 
dans ibid .p.63. 
176 “[…] progresivamente […] perdería su referencia religiosa, se laicizaría, por así decirlo, hasta el 
punto de llegar a convertirse en el símbolo de la lucha republicana durante la Guerra Civil de 1936-
1939, con la canción de la batalla del Ebro.” Ibid. p.63. 
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¡Ay Carmela!       Ah, Carmela! 
       
¡Viva la quince brigada!      Vive la quinzième brigade! 
Rumba la rumba la rumba la     Rumba la rumba la rumba la 
¡Viva la quince brigada!      Vive la quinzième brigade! 
Rumba la rumba la rumba la     Rumba la rumba la rumba la 
Que se ha cubierto de gloria     Qui s’est couverte de gloire 
¡Ay Carmela! ¡Ay Carmela!     Ah, Carrnela! Ah, Carmela! 
Que se ha cubierto de gloria     Qui s’est couverte de gloire 
¡Ay Carmela! ¡Ay Carmela!     Ah, Carmela! Ah, Carmela! 
 
Luchamos contra los moros     Nous luttons contre les Maures 
Rumba la rumba la rumba la     Rumba la rumba la rumba la 
Luchamos contra los moros     Nous luttons contre les Maures 
Rumba la rumba la rumba la     Rumba la rumba la rumba la 
Legionarios y fascistas      Légionnaires et fascistes 
¡Ay Carmela! ¡Ay Carmela!     Ah, Carmela! Ah Carmela! 
Legionarios y fascistas      Légionnaires et fascistes 
¡Ay Carmela! ¡Ay Carmela!     Ah, Carmela! Ah, Carmela! 
 
En los frentes de Gandesa      Sur les fronts de Gandesa 
Rumba la rumba la rumba la     Rumba la rumba la rumba la 
En los frentes de Gandesa      Sur les fronts de Gandesa 
Rumba la rumba la rumba la     Rumba la rumba la rumba la 
No tenemos municiones      Nous n’avons ni munitions 
Ni tanques ni cañones      Ni tanks, ni canons 
¡Ay Carmela!       Ah, Carmela! 
No tenemos municiones      Nous n’avons ni munitions 
Ni tanques ni cañones      Ni tanks ni canons 
¡Ay Carmela!       Ah, Carmela! 
 
Pero nada pueden bombas      Mais les bombes ne peuvent rien 
Rumba la rumba la rumba la     Rumba la rumba la rumba la 
Pero nada pueden bombas      Mais les bombes ne peuvent rien 
Rumba la rumba la rumba la     Rumba la rumba la rumba la 
Cuando sobra corazón      Quand il y a du coeur à revendre 
¡Ay Carmela! ¡Ay Carmela!     Ah, Carmela! Ah, Carmela! 
Cuando sobra corazón      Quand il y a du cœur à revendre 
¡Ay Carmela! ¡Ay Carmela!     Ah, Carmela! Ah Carmela! 
   
Sólo es nuestro deseo      Nous n’avons qu’un désir 
Rumba la rumba la rumba la     Rumba la rumba la rumba la 
Sólo es nuestro deseo      Nous n’avons qu’un désir 
Rumba la rumba la rumba la     Rumba la rumba la rumba la 
Acabar con el fascismo      En finir avec le fascisme 
¡Ay Carmela! ¡Ay Carmela!     Ah, Carmela! Ah, Carmela! 
Acabar con el fascismo      En finir avec le fascime 
¡Ay Carmela! ¡Ay Carmela!     Ah, Carmela! Ah Carmela 
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B) La petenera Al pie de un árbol sin fruto 
 
Ce cante177 flamenco intervient dans les deux premiers films de Carlos Saura : 
Los golfos et Llanto por un bandido. Il s’agit d’une utilisation très particulière puisque 
la petenera est citée tout au long des deux œuvres dans une version instrumentale avec 
différentes variations à la guitare, mais elle est également chantée à plusieurs reprises. 
Même si la petenera intervient en modalité de fosse dans sa version instrumentale, dans 
sa version vocale elle est citée en modalité d’écran dans Los golfos. 
L’origine de la forme musicale de la petenera est difficile à établir et les 
différents spécialistes de flamenco ne s’accordent pas à ce propos. Certains affirment 
que le terme dérive de Paterna, du nom de plusieurs villages andalous et d’une ville de 
la région de Valence, d’où elle serait originaire, mais selon Hipólito Rossy, elle serait 
sans doute d’origine sépharade – comme pourrait d’ailleurs l’évoquer une version des 
paroles de la petenera qui nous intéresse - puisque la tradition juive en a conservé des 
formes chantées en espagnol.178 Enfin, d’autres auteurs lui attribuent une origine latino-
américaine, guatémaltèque de la région appelée El Petén.179 Néanmoins, ce type de 
cante est intégré dans le répertoire flamenco depuis le XIXème siècle.  
Les paroles de la petenera sont composées de quatrains d’octosyllabes aux rimes 
assonantes - dans le cas de Al pie de un árbol sin fruto, mais elles peuvent également 
être consonantes - sur les vers pairs. Néanmoins, les répétitions de certains vers 
structurent la petenera corta en sept phrases musicales - ou tercios -. En ce qui concerne 
la forme musicale, le morceau se caractérise par une mesure alternée de 6/8 et 3/4 - 
appelé compás de amalgama -, c'est-à-dire une alternance de mesures à deux temps 
avec subdivision ternaire et de mesures à trois temps avec subdivision binaire - ce qui 
crée une irrégularité rythmique permanente typique de certains styles - ou palos - 
flamencos.  
Il existe plusieurs versions des paroles de ce cante, comme souvent dans les 
chants flamencos, de transmission orale, et qui se transforment et évoluent au fil du 
temps. La version la plus connue, la première ci-dessous, est composée de trois couplets 
assez peu reliés sémantiquement les uns aux autres. Seul le troisième couplet est utilisé 
                                                
177 Ce terme désigne habituellement les chants typiques du répertoire flamenco. 
178 ROSSY, H., Teoría del cante jondo,  Barcelone, CREDSA S.A., 1966. 
179 C’est l’avis de José Manuel Gamboa dans GAMBOA, J.M., Una historia del flamenco, Madrid, 
Espasa Calpe, 2005. 
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dans les deux films de Saura. Cette lamentation sur la solitude s’articule autour d’une 
métaphore de la pauvreté : « un árbol sin fruto », mais le reste du texte fait allusion à 
une époque antérieure à l’expulsion des Juifs d’Espagne puiqu’il évoque l’amour d’une 
jeune Juive pour son fiancé Rebecco. Les paroles utilisées par la suite - dans Llanto por 
un bandido - ont été écrites afin de correspondre à la diégèse, ce qui constitue une 
exception dans l’œuvre cinématographique, comme nous l’avons souligné dans le 
chapitre précédent. La première version est une déclaration d’amour et la deuxième une 
allusion à l’opposition au roi Ferdinand VII. Soulignons par ailleurs que les paroles de 
la deuxième et de la troisième versions sont, en partie, des emprunts à deux autres palos 
flamenco : une minera 180 intitulée El corazón se me parte et un mirabrás, A mí no me 
importa que un rey me culpe. 181 L’interprétation de Rafael Romero,182 à la voix au 
timbre rauque, est très expressive. Les nombreux mélismes du chant et son accent 
andalou n’entravent pas la compréhension du texte comme c’est souvent le cas dans le 
flamenco dont les vocalises peuvent déstructurer et désarticuler les mots et les phrases. 
La tonalité de ré mineur contribue à doter ce chant d’un caractère nostalgique que 
l’interprétation à la guitare du fameux Perico el del Lunar183 souligne subtilement. Les 
divers motifs récurrents de l’accompagnement à la guitare renforcent cette impression 
en y ajoutant une nuance supplémentaire car ils s’achèvent souvent sur la sensible – do# 
- produisant, classiquement, une impression d’attente insatisfaite, puisque la sensible 
« appelle » le retour de la tonique. Signalons également que c’est la seule récurrence de 
la mélodie qui contribue à l’unité de ces différents fragments puisque la petenera est 
dépourvue de refrain. 
 
 
 
                                                
180 Il s’agit d’un palo flamenco faisant  en général référence à la vie difficile des mineurs. 
181 Concernant le Mirabrás, selon Luis López Ruiz : « A certains moments, les textes font allusion à 
l’ambiance libérale qui régnait à Cadix lors des Cortes de 1812. » « En determinados momentos las 
letras tienen también conexión com el ambiente liberal que se desprende de las Cortes de Cádiz de 
1912. » LÓPEZ RUIZ, L., Guía del Flamenco, Madrid, Akal, 1999, p.58. 
182 Le cantaor Rafael Romero a été un grand interprète du flamenco. Né en 1910, il est surtout connu 
après la guerre civile et dans les années cinquante en Espagne et en France. Il a contribué, avec le 
guitariste Perico el del Lunar,  à la récupération de palos oubliés. C’était un spécialiste de la petenera : 
« Également connu comme “El gallina”. Un chant susurrant, rituel, presque religieux» (« También 
conocido como El gallina. Cante susurrante, ritual, casi religioso »). LÓPEZ RUIZ, L., ibid., .p. 160. 
183 Le grand guitariste Perico el del Lunar a été à l’origine de l’Antología del Cante Flamenco, éditée 
en France (1954) puis en Espagne (1955), à laquelle Rafael Romero a participé et qui, en remettant à 
l’honneur certains Cantes tombés en désuétude, avait pour but la formation du public et des jeunes 
artistes.  
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Al pie de un árbol sin fruto / version traditionnelle 
 
Ven acá remediadora          Viens ici guérisseuse 
Y remedia mis dolores    Et guéris les douleurs 
Que está sufriendo mi cuerpo   Dont mon corps souffre 
Una enfermedad de amores   Une maladie d’amour 
 
¿Dónde vas bella judía,     Où vas-tu belle Juive? 
Tan compuesta y a deshora?    Si bien arrangée et à cette heure indue ? 
Voy en busca de Rebeco     Je vais chercher Rebeco 
Que está en la sinagoga     Qui est à la synagogue 
 
Al pie de un árbol sin fruto   Au pied d’un arbre sans fruits 
Me puse a considerar    Je me suis mis à réfléchir 
¡Qué pocos amigos tiene    Peu nombreux sont les amis  
El que no tiene que dar!    De celui qui n’a rien à donner!  
 
Dans Los golfos et la première versión de Llanto por un bandido 
 
Al pie de un árbol sin fruto   Au pied d’un arbre sans fruits 
Me puse a considerar    Je me suis mis à réfléchir 
Qué pocos amigos tiene    Peu nombreux sont les amis 
Qué pocos amigos tiene    Peu nombreux sont les amis 
El que no tiene que dar    De celui qui n’a rien à donner  
Al pie de un árbol sin fruto    Au pied d’un arbre sans fruits 
Me puse a considerar…    Je me suis mis à réféchir… 
  
¿Dónde vas bella judía,    Où vas-tu belle Juive? 
Tan compuesta y a deshora?   Si bien arrangée et à cette heure indue? 
Voy en busca de Rebeco    Je vais chercher Rebeco 
Que está en la sinagoga    Qui est à la synagogue 
 
 
Deuxième version de Llanto por un bandido 
 
Tú crees como todos    Tu crois comme tout le monde 
Que donde lo llaman va    Qu’il va où on l’appelle 
Y yo como ya voy solo    Et moi comme je suis seul à présent 
Y yo como ya voy solo    Et moi comme je suis seul à présent 
Que a nadie sombra le da    qu’il ne fait de l’ombre à personne 
Que a nadie sombra le da    qu’il ne fait de l’ombre à personne 
Tan sólo a mí frente a los lobos   Seulement à moi face aux loups 
 
El corazón se me parte    Mon coeur se brise 
Cuando pienso en ti María   Lorsque je pense à toi Maria 
Cuando te tengo delante    Lorsque tu es devant moi 
Cuando te tengo delante    Lorsque tu es devant moi    
  
Todo lo malo se me olvía    J’oublie tous les malheurs 
Todo lo malo se me olvía    J’oublie tous les malheurs 
 
Y tengo que perdonarte    Et je dois te pardonner  
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Ni a tiro ni a puñalaa    Ni les coups de feu ni les coups de poignards 
Me apartan de tu querer    ne peuvent m’écarter de ton amour 
Yo de ti no me retiro    Je ne me séparerai pas de toi 
Yo de ti no me retiro    Je ne me séparerai pas de toi 
 
 
Troisième versión de Llanto por un bandido 
 
Qué importa que un rey me culpe       Quelle importance si un roi me condamne 
Si el pueblo es grande y me abona   Si le peuple est grand et me soutient 
Voz del pueblo, voz del cielo   Voix du peuple, voix du ciel 
Voz del pueblo, voz del cielo   Voix du peuple, voix du ciel   
Qué importa que un rey me culpe     Quel importance si un roi me condamne 
Si el pueblo es grande y me abona   Si le peuple est grand et me soutient 
 
 
C) La copla Historia de un criminal 
 
Cette copla intervient une seule fois dans Los golfos en modalité intradiégétique,  
tronquée avant la fin de la narration au beau milieu d’un mot - peut-être referido - après 
la syllabe re. Deux chanteuses des rues l’interprètent dans la tradition des pliegos de 
cordel, ces chansons populaires qui étaient traditionnellement chantées dans la rue, 
souvent par des aveugles, leurs paroles vendues aux passants et dont l’origine remonte 
aux chansons de geste184. Bien que le développement de la presse dans la deuxième 
moitié du XIXème siècle ait largement contribué à la décadence de ce genre musical - 
dont une des fonctions était la diffusion de l’information -, il perdurait encore à la fin 
des années cinquante du siècle dernier. Une des thématiques de prédilection de ces 
chansons narratives et traditionnellement fondées sur des faits réels était le récit des 
crimes les plus fameux et spectaculaires. Il s’agit ici de l’assassinat de quatre personnes 
commis en juillet 1958 par José María Jarabo : 
Jarabo avait mis en gage un bijou qui appartenait  à l’une de ses amies. Quand il voulut le 
récupérer, le prêteur à gage lui demanda plus d’argent que ce qui avait été convenu. Il alla 
chez le prêteur et tua la bonne. Par la suite il attendit que les propriétaires arrivent et il les tua 
également. Il passa la nuit avec les trois cadavres et, le lendemain, il se rendit au magasin et 
tua leur associé. Mais il ne put pas trouver le bijou.185 
                                                
184 CRIVILLÉ I BARGALLÓ, J., Historia de la música española, T.VII, El folklore musical, Madrid, 
Alianza editorial, 1983, pp. 131-136. 
185 « Jarabo había empeñado una joya propiedad de una amiga suya. Cuando quiso recuperarla, la 
prestamista le pidió más dinero de lo convenido. Fue al domicilio de la prestamista y mató a la criada. 
Luego esperó a que llegaran los dueños y les mató también.  Pasó la noche con los tres cadáveres y, a 
la mañana siguiente, se fue a la tienda y mató al socio. Pero no pudo encontrar la joya. » SERRANO, 
R., « La noche del crimen de Jarabo », El País, 21/07/1998. 
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 Le crime frappa les esprits et « le cas Jarabo remplit les pages des journaux. On 
composa des coplas en pliegos de cordel qui circulaient dans les rues. »186 La copla 
utilisée dans le film a été réellement chantée dans les rues de Madrid par les deux 
interprètes qui apparaissent dans le film et que Carlos Saura avait entendues :  
Un jour, je suis allé au marché aux puces et j’ai vu ces deux femmes en train de chanter et 
cela m’a beaucoup plu. Je leur ai alors acheté leur texte qui parlait du crime de Jarabo, 
tellement célèbre à l’époque et plus tard j’ai eu l’idée de l’utiliser.187 
 Les deux femmes chantent, a cappella et à l’unisson, les paroles qu’elles 
déroulent sur une mélodie simple et répétitive en do majeur, composée de phrases 
montantes puis descendantes en alternance, se répétant à l’identique sur chaque quatrain 
d’octosyllabes. Le rythme est extraordinairement répétitif puisqu’il est exactement le 
même sur tous les vers. Chaque phrase, composée de deux mesures à 6/8, présente trois 
fois le même rythme - noire croche - puis une fois son symétrique - croche noire -.  Il 
s’ensuit  une mélopée scandée et répétitive qui devait probablement servir de schéma 
musical récurrent, plus ou moins adapté dans chaque cas, à différentes narrations. Les 
fort nombreux déplacements ou ajouts d’accents - signalés en gras dans le texte ci-
dessous - semblent en être l’indice. Ces caractéristiques, ainsi que les voix perçantes et 
puissantes des deux interprètes féminines, confèrent à cette interprétation une saveur 
d’authenticité évoquant une Espagne de la fin des années cinquante, encore ancrée dans 
certaines traditions séculaires. Malgré les irrégularités créées par les déplacements 
d’accents, les paroles sont facilement compréhensibles et la narration peut être aisément 
suivie. La fin, généralement moralisatrice, de la copla est ici tronquée, même si le 
criminel « confesado »,  qui a donc été arrêté et a avoué, n’échappera pas à la peine de 
mort par le supplice du garrot. Signalons, par ailleurs, que les faits relatés dans la copla 
diffèrent assez significativement des événements réels, ce qui met en évidence la 
déformation et l’exagération de l’imaginaire populaire. 
 
Historia de un criminal    Histoire d’un criminel 
 
A veinticuatro de julio     Le vingt-quatre juillet 
Qué fecha tan desgraciada    Quelle date malheureuse  
Para un matrimonio joven     Pour un jeune couple 
                                                
186 Ibid. 
187 “Una vez fui al Rastro y vi a estas dos mujeres cantando y me gustó mucho. Entonces les compré 
las papeletas con la canción, que era sobre el crimen de Jarabo, que fue tan famoso en la época, y más 
tarde pensé utilizarla.”, BRASÓ, E., Carlos Saura, Madrid, Taller de Ediciones Josefina Betancor, 
1974, p.64. 
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También para su criada     Et aussi pour sa bonne. 
 
También encontró la muerte    A trouvé également la mort 
En las manos de un malvado    Entre les mains d’un scélérat  
Don Félix López Robledo     Don Félix López Robledo 
El criminal confesado     Le criminel qui a avoué. 
 
José María Jarabo     José María Jarabo 
Éste ha sido el criminal     Ainsi se nomme le criminel 
Ésta es su declaración     Voici sa déclaration 
Que yo voy a relatar     Que je vais raconter 
 
Para robar un brillante     Pour voler un diamant 
De muchísimo valor     D’une très grande valeur 
De una casa de una dama     Dans la maison d’une dame 
Cuatro personas mató     Il tua quatre personnes 
 
Los seres asesinados     Les personnes assassinées 
Tenían una pequeña tienda    Avaient une petite boutique 
Que les marchaba muy bien    Qui fonctionnait très bien 
Por ser de compras y ventas    Car ils vendaient et achetaient   
 
Allí vendió el criminal     C’est là que le criminel vendit 
El brillante referido     Le diamant en question 
 
 
D) La comptine La Sainte Catherine 
 
Cette chanson intervient une fois en modalité d’écran dans La madriguera, dont 
elle constitue la seule musique vocale. Elle est chantée, dans un premier temps, a 
cappella par Teresa, le personnage interprété par Géraldine Chaplin en fa majeur puis, 
une tierce mineure plus haut en la bémol majeur, par deux fillettes solistes, qui 
interviennent dans une image mentale de la protagoniste, à partir de la phrase « que 
vous n’adorez pas », l’une interprétant Sainte Catherine et l’autre le père. Un chœur de 
petites filles ponctue le récit par : «  zim poum poum » et chante la suite de la comptine 
depuis « au deuxième coup de sabre ». Enfin, Teresa réapparaît à la fin de 
l’enchâssement pour terminer la chanson à partir du deuxième « son père la tua ».  
La comptine, chantée en français, relate une version particulière de la légende de 
Sainte Catherine d’Alexandrie, qui aurait vécu au début du IVème siècle. D’après La 
légende dorée de Jacques de Voragine 188  qui a contribué à la diffusion de l’histoire de 
Sainte Catherine, c’est l’empereur Maxence qui l’aurait torturée puis décapitée pour 
                                                
188 DE VORAGINE, J., (1260) La légende dorée, Paris, Editions du Seuil, 2004, p.656.   
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avoir refusé d’adorer les dieux romains et non pas Bouddha comme dans les paroles de 
la version du film. Dans la comptine, la substance reste la même, Sainte Catherine reste 
ferme dans ses croyances et meurt pour elles, mais ici, c’est son propre père qui la 
décapite, ce qui contribue à accentuer la cruauté de l’histoire.  
Il existe diverses versions de la comptine, avec en particulier différentes 
onomatopées et quelques variations textuelles. La chanson utilisée par Saura est 
cependant assez proche de celle composée par Charles Trenet en 1951, la mélodie est la 
même et les paroles semblables, quoiqu’il y ait moins de couplets dans la comptine 
chantée par Géraldine Chaplin. Celle-ci s’articule autour de deux noyaux signifiants 
minimaux, le premier onomatopéique «  zim poum poum » et le deuxième constitué par 
des notes de musiques ne correspondant pas à celles de la mélodie. Ces deux modalités, 
relativement courantes dans les chansons infantiles, renvoient à l’aspect ludique et 
chorégraphique de ces comptines qui accompagnent souvent certaines activités motrices 
de l’enfance telles que la ronde, ce qui est le cas dans le film. Le début en anacrouse 189 
accentue cet aspect dansant, même si le rythme et la mélodie sont très simples, réguliers 
et récurrents. Le dialogue entre Catherine et son père, inséré dans le texte, est mis en 
valeur grâce à l’interprétation de chaque personnage par une fillette différente, telle une 
scène de théâtre. Cet aspect théâtral est renforcé par le chœur de petites filles qui 
reprend la narration à son compte à la fin de la chanson. Comme c’est le cas dans de 
nombreuses chansons traditionnelles, la cruauté de l’histoire contraste avec la forme de 
la comptine qui renvoie aux jeux enfantins par la présence d’onomatopées et de 
répétitions et surtout avec la pureté des voix aigües et angéliques de Géraldine Chaplin - 
au timbre enfantin - et des fillettes. 
 
La sainte Catherine 
 
La Sainte Catherine 
Et zim poum poum 
La Sainte Catherine 
Etait fille du roi 
Do ré mi fa 
Etait fille du roi 
Do ré mi fa sol la 
 
Un jour dans sa prière 
                                                
189 Une phrase musicale est en anacrouse lorsqu’une note précède le premier temps accentué. 
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Et zim poum poum 
Un jour dans sa prière 
Son père la trouva 
Do ré mi fa 
Son père la trouva 
Do ré mi fa sol la. 
 
Que fais-tu là ma fille ? 
Et zim poum poum 
Que fais-tu là ma fille ? 
Adores-tu Bouddha ? 
Do ré mi fa 
Adores-tu Bouddha? 
Do ré mi fa sol la. 
 
J’adore Dieu, mon père. 
Et zim poum poum 
J’adore Dieu mon père 
Que vous n’adorez pas 
Do ré mi fa 
Que vous n’adorez pas 
Do ré mi fa sol la. 
 
Qu’on apporte mon sabre, 
Et zim poum poum 
Qu’on apporte mon sabre 
Et mon grand coutelas 
Do ré mi fa 
Et mon grand coutelas 
Do ré mi fa sol la. 
 
Au deuxième coup de sabre 
Et zim poum poum 
Au deuxième coup de sabre 
Son père la blessa 
Do ré mi fa 
Son père la blessa 
Do ré mi fa sol la. 
 
Au troisième coup de sabre 
Et zim poum poum 
Au troisième coup de sabre 
Son père la tua 
Do ré mi fa 
Son père la tua  
Do ré mi fa sol la. 
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E) La chanson traditionnelle mexicaine La llorona 
 
Il existe une multitude de versions de cette chanson, extrêmement célèbre au 
Mexique et dans toute l’Amérique latine. Si la mélodie reste presque toujours la même, 
à quelques variantes près, les paroles en revanche sont très diverses et seul le noyau 
signifiant minimal « ¡Ay de mí, llorona! » est présent dans toutes les versions en 
espagnol.  Dans Antonieta, Carlos Saura utilise une version enregistrée de La llorona en 
zapotèque chantée par une femme à trois reprises en modalité de fosse. Par ailleurs, la 
mélodie intervient également en espagnol, en modalité d’écran, interprétée par deux 
chanteurs accompagnés par un guitariste. Dans cette occurrence, seules les paroles du 
noyau signifiant minimal sont identifiables alors que le reste de la chanson est 
simplement fredonné sans paroles. 
S’il existe, au Mexique, différentes légendes de « La llorona », elles désignent 
toutes une femme mystérieuse, vêtue de blanc, un fantôme qui erre, se lamente et ne 
cesse de pleurer sur ses malheurs. Qu’il s’agisse d’une épouse abandonnée ou décédée 
en l’absence de son mari, d’une jeune fille morte avant ses noces, « La llorona » est 
toujours une femme éplorée. 
Selon Luis González Obregón:  
La tradition de la llorona est enracinée dans la mythologie des anciens Mexicains. Sahagún 
dans son Histoire (Tome 1, chapitre IV) parle de la déesse Cihuacoatl, qui « apparaissait 
souvent comme une dame vêtue  avec des atours semblables à ceux utilisés à la cour, on disait 
également que pendant la nuit elle criait et hurlait…Les atours avec lesquels elle apparaissait 
étaient blancs […] C’est encore Sahagún (tome XI) qui rapporte que parmi de nombreux 
augures ou signes qui annoncèrent la Conquête des Espagnols, la sixième prédiction fut « que 
la nuit on entende souvent des voix, comme celle d’une femme éplorée qui disait « Oh, mes 
enfants ! Où vous emmènerai-je pour que vous ne soyez pas complètement perdus ? ». 190 
 La légende, très ancienne est donc liée au traumatisme de la conquête 
hispanique, d’autant plus que certaines traditions associent la figure de « La llorona » et 
celle de « La Malinche », la maîtresse d’Hernán Cortés, considérée comme le symbole 
                                                
190 « La tradición de la llorona tiene sus raíces en la mitología de los antiguos mexicanos. Sahagún en su 
Historia (libro 1º, Cap.IV) habla de la diosa Cihuacoatl, la cual “aparecía muchas veces como una señora 
compuesta con unos atavíos como se usan en palacio, decían también que de noche voceaba y bramaba en 
el aire…Los atavíos con que esta mujer aparecía eran blancos […]” El mismo Sahagún (libro XI), refiere 
que entre muchos augurios o señales con que se anunció la Conquista de los españoles, el sexto 
pronóstico fue “que de noche se oyeran voces muchas veces como de una mujer que angustiada y con 
lloro decía: “¡Oh, hijos míos! ¿Dónde os llevaré para que no os acabéis de perder?” »  
GONZÁLEZ OBREGÓN, L.,  in Las calles de México: Leyendas y sucedidos, 
http://bibliotecasvirtuales.com/biblioteca/Narrativa/leyendas/lallorona.asp (consultation: 7/12/ 2010) 
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du viol originel des Indiens par les Espagnols, comme le développe Octavio Paz dans El 
laberinto de la soledad. 191 
Par ailleurs, selon plusieurs versions de l’histoire, La llorona serait une mère qui 
aurait noyé ses propres enfants. C’est pourquoi son fantôme errerait en se lamentant, à 
la recherche de sa progéniture défunte.  
De ces légendes ressort une vision de la femme et de la mère mexicaines que 
souligne Octavio Paz :  
La femme, un autre des êtres qui vivent à part, est également une figure énigmatique. Ou 
plutôt : c’est l’Enigme. […] C’est l’image de la fécondité, mais aussi de la mort. Dans 
presque toutes les cultures les déesses de la création sont également des divinités de la 
destruction.192 
 Si cette figure légendaire est à l’origine de la chanson, les paroles de celles-ci 
expriment souvent l’amour d’un homme pour une femme mystérieuse. Néanmoins les 
versions sont extrêmement nombreuses et souvent peu cohérentes en raison de 
l’évolution du texte, des ajouts ou des modifications au fil du temps. Face à ces 
différentes possibilités, Carlos Saura a opté pour  une version intradiégétique où seule 
perdure la quintessence de la lamentation (« ¡Ay de mí llorona ! » / « Pauvre de moi, 
Llorona ! »), et pour une version extradiégétique dont les paroles ne sont pas 
compréhensibles pour un hispanophone. Dans cette deuxième interprétation, la voix très 
douce de la chanteuse et la langue zapotèque renvoient à une féminité mexicaine 
mystérieuse et préhispanique. Néanmoins, la ligne mélodique nostalgique très célèbre et 
le noyau signifiant en castillan qui correspond à la modulation dans la tonalité relative 
193 mineure associent clairement cette deuxième version - dans laquelle les paroles en 
espagnol peuvent être, en quelque sorte, « projetées » par l’auditeur - à une lamentation 
plaintive. 
 
 
 
 
                                                
191 PAZ., O., El laberinto de la soledad,  Chapitre IV: Los hijos de la Malinche, México, Colección 
popular, 1990 [ed. or.1950]. 
192 Ibid. p. 79 
193 « Deux tons, l’un majeur, l’autre mineur, sont dits relatifs lorsqu’ils comportent à la clef les mêmes 
altérations (la même « armure ») ; dans l’usage du ton mineur apparaîtra une altération accidentelle, 
qui sera toujours un dièse ou un bécarre, élevant le septième degré à la dignité de sensible. […] Les 
tons relatifs sont toujours entre eux à une distance d’une tierce mineure. » DE CANDÉ, R., 
Dictionnaire de la musique, Paris, Seuil, 1961, p. 216. 
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V) Les mélodies des années trente 
 
Nous présenterons dans cette partie trois chansons emblématiques dans l’œuvre 
du cinéaste aragonais : Recordar, Rocío et ¡Ay Maricruz !. Quoique composées par des 
auteurs différents et dans des styles divers, elles datent toutes des années 1930 et 
renvoient à l’enfance du cinéaste et de nombre de ses protagonistes ainsi qu’à une 
période troublée de l’histoire de l’Espagne. Nous avons déjà évoqué la prégnance dans 
la culture espagnole des chansons populaires lors de la guerre civile et de l’immédiate 
après-guerre. Les trois chansons sont, de plus, interprétées par Imperio Argentina, dont 
la voix puissante au timbre clair et l’interprétation parfois surannée, mais toujours très 
expressive, participent à l’évocation d’une époque révolue au moment de la réalisation 
des films. 
 
A) La valse Recordar de Charles Borell-Clerc et José Salado 
 
La chanson Recordar intervient au sein de deux longs métrages de Saura : El 
jardín de las delicias et Dulces horas dans une même interprétation d’Imperio 
Argentina, un enregistrement des années trente. Dans le premier film, la valse est citée à 
deux reprises, la première fois en modalité intradiégétique et la seconde extradiégétique. 
Dans Dulces horas, les trois interventions sont intradiégétiques. Cette valse, chantée par 
Imperio Argentina, faisait partie de la bande originale d’un film comprenant des 
numéros musicaux, tourné en 1931 dans les studios de la Paramount à Joinville-le-Pont. 
Deux versions du film ont été réalisées, une en français de Louis Mercanton et la 
seconde en espagnol, de Louis Mercanton et Florián Rey, intitulée Su noche de Bodas. 
Il s’agissait, de plus, d’un double remake du film américain Her wedding night, dirigé 
par Franck Turttle en 1930. La chanson originale était un duo chanté par Imperio 
Argentina et Manuel Russel, qui jouaient tous les deux dans le film. Contrairement aux 
autres chansons interprétées par Imperio Argentina et utilisées par Carlos Saura, il ne 
s’agit pas d’une copla espagnole, mais d’une mélodie composée par un Français, 
Charles Borrel Clerc dans le style « opérette » comme le précise la partition, à laquelle 
ont été adaptées des paroles en espagnol écrites par José Salado. L’enregistrement 
utilisé, postérieur à la version filmique, est un solo, une version en mi majeur où 
Imperio Argentina est accompagnée par un orchestre dans le style « Paramount » des 
années trente. 
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L’œuvre, assez courte, se compose de deux strophes sur des mélodies distinctes 
et d’un refrain qui se répète sur la même mélodie mais avec des paroles différentes. 
L’élément le plus récurrent de la valse est son noyau signifiant minimal, le mot 
« Recordar », qui est également le titre de la chanson. Autour de ce noyau, s’organisent 
le texte et la mélodie. La cellule, très simple, formée de trois notes, est toujours la même 
du point de vue rythmique, deux croches pour les deux premières syllabes et une 
blanche liée à une croche, prolongeant la dernière syllabe accentuée « dar » jusqu’au 
premier temps de la mesure suivante. Étant donné que seul le premier temps est 
accentué dans une mesure à trois temps, ce procédé met en avant la syllabe et par 
conséquent le mot qui semble se prolonger au-delà de son «espace » naturel. La mélodie 
de la cellule est également toujours identique, reconnaissable, même transposée à 
différentes hauteurs. De plus, la même cellule rythmique et mélodique est par la suite 
utilisée sur les mots « es placer », ce qui réunit significativement le souvenir et le plaisir 
dans un raccourci du sens général de la chanson qui, paradoxalement, lie le départ de 
l’homme aimé au plaisir du souvenir de l’amour, qui semble pouvoir être un substitut de 
la relation amoureuse « Recordar, así es amarnos otra vez ».  
Les paroles françaises insistaient sur la nécessité du retour de l’amoureux volage 
et le souvenir des plaisirs passés était un argument pour l’inviter à revenir, comme le 
souligne le dernier refrain : « Souviens-toi qu’il nous reste encore de beaux jours / Et 
reviens reprendre nos caresses / Et reviens reprendre nos caresses. ». Dans la version 
espagnole la séparation semble inéluctable et le « je » ne demande même pas à son 
amour de revenir. En outre, les paroles procèdent à une généralisation par le passage de 
l’impératif « Souviens-toi » à l’infinitif « Recordar ». Le sens de la chanson en est 
modifié et devient ainsi un hymne au souvenir, réalisant, en outre, une projection dans 
l’avenir, puisque le souvenir « aromará nuesta vejez ». 
 
Recordar     Se souvenir 
 
Buscas tan sólo al marcharte   En partant tu ne cherches 
Alegre vida vivir     qu’une vie joyeuse 
Sin cesar reír.     Rire sans cesse. 
 
Nunca podrás olvidarte    Tu ne pourras jamais oublier 
Si lejos estás de mí    si tu es loin de moi 
Que en tu amor viví.    Que j’ai vécu dans ton amour. 
 
Recordar, las dulces horas del ayer   Se souvenir des doux moments du passé 
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Recordar aquel amor de antaño.   Se souvenir de cet amour d’autrefois 
Es placer que aromará nuestra vejez  C’est un plaisir qui parfumera notre vieillesse 
Recordar aquella noche loca.   Se souvenir de cette nuit folle. 
 
Aquellas cosas     Ces choses-là 
No han sido olvidadas    N’ont pas été oubliées 
Aquellas rosas     Ces roses-là  
No han sido deshojadas.    N’ont pas été effeuillées 
 
Recordar, así es amarnos otra vez   Se souvenir, c’est s’aimer à nouveau 
¡Recordar, los besos de tu boca!   Se souvenir des baisers de ta bouche! 
¡Recordar, los besos de tu boca!   Se souvenir des baisers de ta bouche! 
 
 
Version Française : Souviens-toi 
 
Tu n’as qu’un désir, un désir, partir 
Tu n’as qu’une envie, c’est vivre ta vie 
 
Si je ne sais pas mieux te retenir 
Notre cher passé ne peut s’effacer 
 
Souviens-toi de nos premiers serments d’amour 
Souviens-toi de nos folles caresses 
Des longs soirs qu’on passe à deux sous l’abat-jour 
Et des mots que l’on redit sans cesse 
 
Toutes ces choses 
 ne sont pas oubliées 
Toutes ces roses 
 ne sont pas effeuillées 
 
Souviens-toi qu’il nous reste encore des beaux jours 
Et reviens reprendre nos caresses ! 
Et reviens reprendre nos caresses ! 
 
 
B) Rocío de Rafael de León et Manuel López Quiroga 
 
Cette chanson a été chantée par divers artistes et enregistrée par Imperio 
Argentina en 1935. Extrêmement célèbre pendant la guerre civile, elle continue 
néanmoins à être interprétée sous la dictature franquiste:  
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[…] des chansons comme Rocío ou Ojos verdes, de véritables hymnes parmi les milices 
républicaines continuent à être chantées, mais sous le contrôle des censeurs et de la morale 
nationale catholique […]194 
Il s’agit cette fois d’une copla espagnole, appelée sous le régime franquiste 
« canción española » ou « canción andaluza ». Ces chansons souvent narratives, 
héritières du romancero, dont les grands thèmes - l’amour, la mort, la société, la 
privation de liberté, la femme trahie et abandonnée - sont également un reflet de la 
société espagnole. Selon Manuel Francisco Reina : « Les auteurs de copla se mettent 
immédiatement du côté de la femme ».195 Elles représentent, en outre, l’une des seules 
distractions dans la sombre Espagne de l’après-guerre, véritable incarnation de la 
culture populaire de l’époque.  
Carlos Saura utilise cette chanson dans deux de ses films : à trois reprises en 
modalité extradiégétique dans La prima Angélica, et à trois reprises également, 
combinant fosse et écran, dans El séptimo día. Dans cette dernière œuvre, Luciana,  le 
personnage interprété par Victoria Abril, chante des extraits de la copla en modalité 
intradiégétique. 
Dans l’enregistrement d’Imperio Argentina, la copla est arrangée sur un rythme 
de tango et simplement accompagnée à la guitare. La voix au timbre pur de la chanteuse 
est exploitée sur un registre de medium et son interprétation gracieuse, qui en souligne 
la prononciation andalouse par la suppression de certaines voyelles, confère à la 
mélodie une simplicité et un charme intemporels qui en ont sans doute fait le succès. 
La chanson, en mi mineur, alterne deux couplets et deux refrains. Les couplets 
s’organisent autour de la caractérisation de deux espaces clos, deux patios sévillans 
typiques, très semblables, fleuris et décorés de fontaines : celui d’une maison 
particulière,  puis celui d’un couvent. La mise en place des deux espaces permet de 
créer un raccourci narratif, qui, en réalité, consiste à pratiquement supprimer le récit qui 
reste « en creux ». En effet, dans le premier couplet, une belle jeune fille se trouve dans 
le patio et un jeune homme près de la grille. Le refrain traduit la déclaration d’amour 
plaintive du jeune homme (« Rocío, ¡Ay mi Rocío! ») introduisant ainsi le noyau 
signifiant minimal de la chanson. L’espace du deuxième couplet - le patio d’un couvent 
cette fois - et la présence de la jeune fille - devenue religieuse - permet à l’auditeur 
                                                
194 « […] canciones como Rocío u Ojos verdes, verdaderos himnos entre las milicias republicanas, 
siguen siendo cantadas, eso sí, con el control de censores y morales nacional católicas. » 
FRANCISCO REINA, M., Un siglo de Copla, Barcelone, Ediciones B, 2009, p.53. 
195 “Los autores de la copla se ponen inmediatamente de parte de la mujer”. Ibid. p.39 
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d’imaginer le récit implicite de la séduction et de l’abandon de la jolie Sévillane par son 
fiancé dans un raccourci narratif saisissant d’efficacité : le premier espace clos s’est 
ouvert, mais la belle se retrouve à nouveau enfermée, cette fois pour toujours. En effet, 
toute l’histoire malheureuse de la jeune abandonnée est contenue dans l’ellipse 
temporelle et spatiale qui sépare le premier du deuxième patio. Le deuxième refrain, 
identique en tout point au premier, prend une nouvelle signification nostalgique, toute 
différente de la déclaration d’amour et évoque alors un espoir de libération déçu. La 
seconde citation des mots prononcés par le galant devient une dénonciation de la 
tromperie de celui-ci, et le noyau signifiant minimal, une plainte compassionnelle 
déplorant le sort de la jeune fille qui est passée de l’enfermement familial à celui du 
couvent. 
Néanmoins, le rythme dansant et entraînant du tango, le charme de la description 
pittoresque du patio sevillan et des jeunes amoureux, l’utilisation réitérée de 
comparaisons et métaphores florales confèrent un caractère vif et gracieux à la chanson 
qui contraste avec sa thématique tragique. De plus, le jeu mis en place entre rythme 
musical et textuel, qui crée parfois des décalages ou des pauses au milieu d’un mot - 
comme dans le mot « florecido » dont la première syllabe se prolonge sur un temps fort 
- donnent un charme piquant à l’ensemble du morceau. 
Ce tango présente donc de multiples facettes qui se développent sur une palette 
émotionnelle très riche ainsi qu’un récit réduit à sa plus simple expression, ce qui a sans 
doute contribué à son très grand succès. 
 
ROCÍO     ROCÍO 
De Sevilla un patio salpicao de flores  Un patio de Séville parsemé de fleurs 
Y una fuente en medio con un surtidor  Et une fontaine au centre avec un jet d’eau 
Rosas y claveles de tos los colores   Des roses et des oeillets de toutes les couleurs 
Que no lo soñara mejor ni un pintor  Qu’un peintre même ne rêverait pas mieux 
Tras de su cancela de hierro forjado  Derrière sa grille en fer forgée, 
Hay una mocita de tez bronceá   Il  y a une jeune fille à la peau mate 
Y juntito a ella, moreno y plantado   Et tout près d’elle, brun et bien fait,  
Un mozo encendido que hablándole está  Un jeune homme enflammé en train de lui parler 
La luna rosa de plata bañó el patio con su luz La lune, rose d’argent, baigna la cour de sa lumière 
Muy cerquita de su novia dijo el mocito andaluz Tout près de sa fiancée le jeune andalou dit: 
Rocío, ¡ay mi Rocío! manojito de claveles  Rocío, Ah! Ma Rocío! Petit bouquet d’oeillets 
Capullito florecio, de pensar en tus quereres Petit bouton en fleur, à force de penser à ton amour 
Voy a perder el sentio     Je vais en perdre la raison 
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Porque te quiero mi vida, como nadie te ha querido Car  je t’aime, ma vie, comme personne ne t’a aimée 
Rocio, ¡ay mi Rocio!    Rocío, Ah! Ma Rocío! 
Ahora es otro el patio salpicao de rosas,  A présent, c’est un autre  patio parsemé de roses 
Patio de la monjas de la caridad   Le patio des soeurs de la charité 
Donde hasta la fuente llora silenciosa  Où même la fontaine pleure en silence 
La canción amarga de su soledad   La chanson amère de sa solitude 
Regando las flores hay una monjita  En train d’arroser les fleurs, une jeune nonne 
Que como ellas tiene carita de flor   Qui comme elles a un visage de fleur 
Y que se parece a aquella mocita   Et qui ressemble à cette jeune fille 
Que tras la cancela le hablaban de amor  A laquelle derrière la grille on parlait d’amour 
La luna rosa de plata, el patio bañao de luz  La lune, rose d’argent, le patio baigné de lumière 
Mas ya no suena la copla de aquel mocito andaluz Mais l’on entend plus la copla du jeune andalou 
Rocio, ¡ay mi Rocio! manojito de claveles,  Rocío, ah! Ma Rocío! Petit bouquet d’oeillets 
Capullito florecio, de pensar en tus quereres Petit bouton en fleur, à force de penser à tes amours 
Voy a perder el sentio     Je vais en perdre la raison 
Porque te quiero mi vida, como nadie te ha querido Car  je t’aime, ma vie, comme personne ne t’a aimée 
Rocío, ¡ay mi Rocío!    Rocío, Ah! Ma Rocío 
 
 
C) Le pasodoble  ¡Ay Maricruz! de Salvador Valverde, Rafael de León et 
Manuel López Quiroga 
 
Cette très célèbre copla, enregistrée par Imperio Argentina en 1935, avait été  
interprétée pour la première fois par Concha Piquer en 1934. Très populaire pendant la 
période républicaine, elle a été censurée durant le régime franquiste et, pour cette raison 
peu chantée ou dans des versions modifiées qui supprimaient en particulier le baiser 
brûlant, comme le précise Manuel Francisco Reina :  
[…] que la femme se lance dans la « putition » pour ainsi dire, ne gêne pas les censeurs, mais 
que la partie du refrain « tu m’as donné un baiser sur la bouche / qui me brûle encore, 
Maricruz », leur semble absolument coupable et intolérable. C’est pourquoi elle n’a presque 
pas été chantée ni enregistrée pendant des décennies et, quand, c’était le cas, on évitait les 
vers supprimés par les censeurs.196 
Ce n’est qu’à partir du film de Saura, Cría cuervos, dont l’année de sortie a 
coincidé avec la mort du dictateur, que, de nouveau, elle a été interprétée et enregistrée 
par de nombreux artistes : Marifé de Triana, Dolores Abril, Carlos Cano ou encore 
Javier Álvarez par exemple. 
                                                
196 « […] que la mujer se echase a la “putición” por llamarlo de una forma, no les pareciese mal a los 
censores, pero lo de “me diste en la boca un beso / que aún me quema Maricruz”, del estribillo, les 
resultase absolutamente pecaminoso e intolerable. Por estas razones no fue apenas cantada ni grabada 
durante décadas y, cuando se hacía, se evitaban los versos marcados por tachones por los censores. » 
Ibid., p. 77. 
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La chanson est citée longuement à deux reprises en modalité intradiégétique 
dans Cría cuervos. La première occurrence est intégrale et la deuxième est constituée 
par la succession de deux enregistrements à la suite et s’interrompt peu avant la fin de la 
deuxième diffusion - sur les paroles « aquel cuerpo hechicero » - . Par ailleurs, la bonne 
de la famille, Rosa, en fredonne également un fragment. 
La structure de la copla est semblable à celle de Rocío : couplet / refrain / 
couplet / refrain. Une fois encore, c’est un espace sévillan topique - Santa Cruz, la 
Macarena, el rosal, la guitarra - qui est évoqué dans le premier couplet, mais, 
contrairement à la chanson précédente, l’espace est ouvert puisqu’il s’agit du quartier de 
Santa Cruz. La protagoniste s’envolera « como pluma en el viento » dans le deuxième 
couplet, dépourvu de référence spatiale, mais qui narre, cette-fois-ci la « perdition » de 
la belle andalouse. Le refrain en mi mineur, au noyau signifiant minimal bien 
identifiable (« ¡Ay Maricruz ! »), qui place la plainte au cœur de la chanson, donne à 
nouveau la parole à l’amoureux dans une nouvelle mise en abyme de la copla dans la 
copla. Volage dans Rocío, il est ici, au contraire, constant et marqué au fer rouge pour 
toujours par le baiser brûlant de l’infidèle sévillane. 
Le rythme entraînant et déterminé du pasodoble, traditionnellement associé aux 
fêtes tauromachiques et à la relation de séduction dangeureuse entre torero et taureau 
ainsi que la tonalité de mi majeur de l’introduction instrumentale à la mélodie 
conquérante, s’allie aux paroles sensuelles pour charger ce morceau d’un érotisme latent 
qui explique facilement les réticences de la censure franquiste. Même dans la plainte 
amoureuse du galant constant, en mi mineur, l’œillet rouge, symbole d’un amour fidèle, 
est associé au baiser brûlant et acquiert une connotation sexuelle. Maricruz est donc 
représentée comme une femme dangeureuse en raison de « su cuerpo hechicero » pour 
la possession duquel il est implicite que « los señoritos con dinero » doivent payer.  
Malgré la gaîté décidée de la mélodie, de ce morceau, comme du précédent, se 
dégage une certaine nostalgie, due, en particulier, à la répétition du refrain, la deuxième 
occurrence devenant – tout espoir perdu - un écho nostalgique de la première. 
 
¡AY MARICRUZ!   AH ! MARICRUZ ! 
 
Es Maricrú la mocita,   Maricruz est la jeune fille, 
La más bonita     La plus jolie  
Del barrio de Santa Crú.   Du quartier de Santa Cruz. 
El viejo barrio judío,   Le vieux quartier juif, 
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Rosal florío,    Rosier fleuri, 
Le ha dao sus rosas de lú.   Lui a donné ses roses de lumière. 
Y desde la Macarena,   Et depuis la Macarena, 
La vienen a contemplar,   On vient la contempler 
Pues su carita morena   Parce que son petit visage brun 
Hace a los hombres soñar.   Fait rêver les hommes. 
Y una noche de luna   Et une nuit où la lune brillait 
El silencio rompió   Une guitare mauresque 
La guitarra moruna   Rompit le silence 
Y una vó que cantó:   Et une voix chanta : 
 
¡Ay, Maricrú, Maricrú!   Ah! Maricruz, Maricruz! 
Maravilla de mujé;   Merveille de femme 
Del barrio de Santa Crú   Du quartier de Santa Cruz. 
¡Eres un rojo clavé!   Tu es un oeillet rouge! 
Mi vía sólo eres tú   Tu es toute ma vie 
Y por jurarte yo eso,   Et parce que je te l’avais juré 
Me diste en la boca un beso  Tu m’as donné un baiser sur la bouche. 
Que aún me quema, Maricrú.  Qui me brûle encore, Maricruz 
¡Ay, Maricrú, ay Maricrú!   Ah! Maricruz, ah! Maricruz! 
 
Fue como una pluma en el viento  Comme une plume emportée par le vent 
Su  juramento    Elle trahit ses serments 
 Y a su querer traicionó.   Et son amour. 
De aquellos brazos amantes,  De ces bras aimants, 
Huyó inconstante,   Elle fuit inconstante 
Y a muchos después se entregó.  Puis elle se donna à beaucoup. 
Señoritos con dinero   Des messieurs fortunés 
La lograron sin tardar   La conquirent très vite 
Y aquel su cuerpo hechicero  Et son corps envoûtant 
Hizo a los hombres pecar.   Fit pécher les hommes. 
Pero sólo hubo un  hombre  Mais il n’y en eut qu’un  
Que con pena lloró.   Qui pleura avec peine.  
Recordando su nombre   En se souvenant de son nom 
Y esta copla cantó:   Et chanta cette copla: 
 
¡Ay, Maricrú, Maricrú!   Ah! Maricruz, Maricruz! 
Maravilla de mujé;   Merveille de femme 
Del barrio de Santa Crú   du quartier de Santa Cruz. 
Eres un rojo clavé.   Tu es un oeillet rouge. 
Mi vía sólo eres tú   Tu es toute ma vie 
Y por jurarte yo eso   Et parce que je te l’avais juré 
Me diste en la boca un beso  tu m’as donné un baiser sur la bouche 
Que aún me quema, Maricrú,  qui me brûle encore, Maricruz, 
¡Ay, Maricrú, ¡ ay Maricrú!  Ah! Maricruz, ah ! Maricruz! 
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VI)  Les chansons populaires des années 1960 aux années 2000 
 
Nous avons regroupé, dans cette dernière sous-partie, une sélection de chansons 
populaires contemporaines utilisées par Carlos Saura tout au long de sa filmographie. A 
part de rares exceptions - comme l’air italien Amore mio -, ces chansons correspondent 
à l’époque de la réalisation des différents films et sont le reflet des goûts et des modes 
musicales du moment. 
 
A) Amore mio de Carlo Rustichelli 
 
Cet air, chanté en dialecte romain par Alida Chelli, la fille du compositeur Carlo 
Rustichelli, faisait partie de la bande musicale du film policier Un maledetto imbroglio, 
traduit en français par Meurtre à l’italienne (1959), tourné à Rome par Pietro Germi. 
Composé par Carlo Rustichelli,197 comme toute la musique originale de cette œuvre, 
son rôle narratif était très important dans le film italien qu’il imprégnait de sa mélodie. 
C’est cet enregistrement qu’utilise Carlos Saura à trois reprises dans ¡Dispara!, 
uniquement en modalité extradiégétique.  
La chanson est construite autour du noyau signifiant minimal « amore mio » 
facile à comprendre pour un hispanophone qui pourra également saisir les mots 
« dolore », « sinnó me moro » qui sont répétés à maintes reprises sur un schéma 
mélodique simple et récurrent, composé de trois phrases musicales. Les deux premières 
sont en do mineur et la troisième, dans une modulation en do majeur, semble illustrer 
musicalement, par le passage en majeur qui « éclaire » la mélodie, la salvation que peut 
représenter la mort si l’amour n’existe plus. La simplicité et la récurrence de la musique 
et des paroles constituent également une traduction musicale et textuelle de l’obsession 
passionnelle amoureuse. La ligne mélodique ascendante sur le noyau signifiant 
minimal, où chaque « a » de « amore » repart de la dernière note du « re » précédent, 
évoque, en particulier, la montée irrésistible du désir. Les variantes de la mélodie de 
« vojo resta conte sinno me moro », dont les paroles sont répétées à trois reprises, 
permettant leur retour incessant, semblent signifier leur caractère absolu.  
L’accompagnement à la guitare, aux cordes et à l’accordéon, renvoie également à des 
thématiques d’amour passion déchirantes. Enfin, la belle voix grave et le timbre 
                                                
197 Rappelons que Carlo Rustichelli a composé une partie de la musique originale de Llanto por un 
Bandido. 
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légèrement voilé d’Alida Chelli, malgré une interprétation assez sobre, confèrent à cette 
version de la chanson une sensualité dépourvue de toute vulgarité qui explique sans 
doute, en partie, son très grand succès public. 
 
Amore mio     Mon amour 
 
Amore, amore, amore, amore mio   Amour, amour, amour, mon amour 
In braccio a te, me scordo ogni dolore  dans tes bras, j’oublie toutes les douleurs 
Vojo resta co’te sinnò me moro.   Je veux rester près de toi sinon j’en mourrai. 
Vojo resta co’te sinnò me moro.   Je veux rester près de toi sinon j’en mourrai. 
Vojo resta co’te sinnò me moro.    Je veux rester près de toi sinon j’en mourrai. 
 
Nun piagne amore, nun piagne, amore mio  Ne pleure pas amour, ne pleure par mon amour. 
Nun piagne, state zitto su sto core   Ne pleure pas, reste tranquille sur mon coeur 
Ma si te fa soffri dimmelo pure   mais s’il te fait souffrir dis-le moi tout de suite 
Quello che m’hai da di’, dimmelo pure  Ce que tu ne m’as jamais dit, dis-le moi donc 
Quello che m’hai da di’, dimmelo pure  Ce que tu ne m’as jamais dit, dis-le moi donc 
 
B) Tu loca juventud de Tomás de la Huerta et José Luis Navarro 
 
Tu loca juventud, interprétée par Federico Cabo appartient au style yeyé - de 
l’interjection yeah yeah en anglais -. Ces chansons, inspirées du twist et du rock 
anglosaxons, n’avaient pas en Espagne de thématique contestataire ni revendicatrice et 
ont été largement récupérées par le régime franquiste. Tu loca juventud, citée une fois 
intégralement par Saura dans La caza avait obtenu le premier prix - La sirenita de oro - 
au festival de Benidorm en 1965. Ce festival, crée en 1959 sur le modèle de celui de San 
Remo afin de promouvoir la chanson espagnole et le tourisme, était largement soutenu 
par le régime, comme cette note du bulletin municipal de la commune balnéaire permet 
de le comprendre : 
Notre pays a répondu à cette très heureuse initiative du Mouvement, qui a eu, parmi de 
nombreuses autres vertus, celle de porter le nom de l’Espagne à travers toutes les mers, 
traversant toutes les frontières et créant une ambiance de sympathie et d’affection. 198 
Le texte s’organise autour du noyau signifiant minimal récurrent « Tu loca 
juventud » répété tout au long de la chanson et qui transmet un message moralisateur 
par l’intermédiaire du « je » poétique. Celui-ci sermonne sa fiancée, opposant sa vie 
dissipée et son attitude d’écervelée « cantas, ríes, lloras, todo te da igual » aux « vrais » 
                                                
198 « Nuestro país ha respondido a esta felicisíma iniciativa del Movimiento que ha tenido, entre otras 
muchas virtudes, la de llevar el nombre de España por todos los mares, atravesando todas las fronteras y 
creando un ambiente de simpatía y cariño. » « El festival de Benidorm y su historia », 
http://www.benidorm.org/Ficheros/HistoriadelfestivaldeBenidorm.pdf?id=1422.(consultation le: 2/01/11) 
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valeurs du grand amour, clairement liées ici à la morale catholique : 
« Renunciación…amar a los demás…/ Fe y alegría cada día ». Ces paroles 
conservatrices et moralisatrices contrastent avec le rythme simple et entraînant ainsi 
qu’avec la mélodie accompagnée à la guitare électrique, typiques du twist anglosaxon. 
Les « yeyé » et « bye bye » qui ponctuent la fin de la chanson confèrent à la 
remontrance un caractère bon enfant. La voix puissante de Federico Cabo, dont 
l’interprétation enthousiaste correspond bien au style yeyé espagnol et renvoie à toute 
une filmographie de divertissement musical, et sa prononciation très claire facilitent la 
compréhension des paroles. Il s’agit bien là d’un exemple parmi de nombreux autres de 
la récupération par le régime d’un nouveau genre musical rendu inoffensif par un 
contrôle très étroit de la censure et qui permettait de donner, à bon compte, à la société 
des années soixante en Espagne l’illusion d’une modernité dépourvue de tout contenu 
contestataire. 
 
Tu loca juventud    Ta folle jeunesse 
 
Loca, loca, loca, loca juventud   Folle, folle, folle, folle jeunesse 
¡Tu loca juventud!    Ta folle jeunesse! 
Tienes cuantas cosas puedas desear  Tu as tout ce que tu désires 
Y nada en que pensar.    Et rien à penser 
Quieres que tus sueños de felicidad  Tu veux que tes rêves de bonheur 
Se hagan realidad.    Deviennent réels. 
Cantas, ríes, lloras, todo te da igual  Tu chantes, tu ris, tout t’est égal 
Y tienes que cambiar.    Et tu dois changer. 
Un gran amor precisa mucho más   Un grand amour a besoin de beaucoup plus 
Renunciación…amar a los demás…  Renoncement…aimer les autres… 
Fe y alegría dar cada día    Foi et gaîté chaque jour 
¡Eso no lo tienes tú    Cela tu ne l’as pas 
En tu loca juventud!    Dans ta folle jeunesse 
Pides cada noche que te quiera más,  Tu demandes chaque soir que je t’aime plus 
Que pronto cambiarás.    Puisque tu changeras bientôt. 
Pero sólo veo lleno de inquietud   Mais je ne vois, plein d’inquiétudes 
¡Tu loca juventud!    Ta folle jeunesse! 
Un gran amor precisa mucho más   Un grand amour a besoin de beaucoup plus 
Renunciación…amar a los demás…  Renoncement…aimer les autres… 
Fe y alegría dar cada día    Foi et gaîté chaque jour 
¡Eso no lo tienes tú    Cela tu ne l’as pas 
En tu loca juventud!    Dans ta folle jeunesse! 
Pides cada noche que te quiera más  Tu demandes chaque soir que je t’aime plus 
Que pronto cambiarás    Puisque tu changeras bientôt 
Pero sólo veo lleno de inquietud   Mais je ne vois, plein d’inquiétude que 
¡Tu loca juventud! Yeyé ¡Tu loca juventud!  Ta folle jeunesse! Yé yé, ta folle jeunesse! 
Bye bye ¡Tu loca juventud!   Bye bye, ta folle jeunesse! 
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C) Porque te vas de José Luis Perales 
 
Cette chanson a été composée par José Luis Perales et interprétée par la jeune 
chanteuse Jeanette. Sortie en 1974, elle était passée relativement inaperçue auprès du 
public et de la critique lorsque Carlos Saura la choisit, en 1975, pour son film Cría 
cuervos. C’est sa citation dans l’oeuvre qui est à l’origine de son immense succès 
international. En effet, à l’occasion du lancement du film, en 1976, le disque est réédité 
et la chanson fera le tour du monde, sera traduite dans plusieurs langues (y compris le 
japonais) et sera interprétée par de nombreux chanteurs, jusqu’à aujourd’hui, trente-cinq 
ans plus tard. Jeanette, en revanche, ne connaîtra plus de très grands succès après ce raz-
de-marée médiatique.  
La chanson intervient quatre fois dans le film, à trois reprises en modalité 
intradiégétique et une fois en modalité extradiégétique. Seule la dernière occurrence 
correspond intégralement à la version du disque, deux diffusions sont tronquées et la 
troisième est manipulée puisque le refrain est répété quatre fois après les deux premiers 
couplets. La structure très simple s’organise autour d’un couplet reproduisant deux fois 
la même mélodie et d’un refrain qui intervient entre les deux couplets et se répète à 
deux reprises à la fin. Le « je » poétique y évoque le départ de l’être aimé, et les paroles 
insistent sur l’écoulement du temps (« en mi reloj todas las horas vi pasar »), un temps 
qui semble ralentir jusqu’à atteindre une sorte d’immobilisme dans une attente sans 
espoir de retour (« junto a las manillas de un reloj / esperarán / todas las horas que 
quedaron por vivir / esperarán »).  
Le noyau signifiant minimal « porque te vas » est extrêmement prégnant car il 
intervient à plusieurs reprises à la fois dans le premier couplet et dans le refrain. Son 
sens, pourtant apparemment sans équivoque est rendu ambigu par l’association du texte 
et de la musique. En effet, « porque te vas » signifie « parce que tu pars », explication 
de la tristesse du « je » poétique. Néanmoins, en espagnol la différence entre les termes 
« pourquoi » et « parce que » est due à un déplacement d’accent entre por qué – accent 
sur la dernière syllabe – et porque – accent sur l’avant-dernière syllabe. Ici, la musique 
déplace l’accent tonique puisque le terme « porque » commence sur une syncope. La 
syllabe « por » est placée sur la deuxième partie du troisième temps de la mesure à 
quatre temps et « que » sur le quatrième temps. Le « porque » devient donc 
naturellement « por qué », transformant ainsi une affirmation en interrogation lancinante 
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- pourquoi t’en vas-tu?- et démultipliant la signification de la chanson. De plus, le tout 
dernier « porque te vas » du refrain est construit sur une ligne mélodique ascendante du 
la grave au sol moyen, ce qui renforce cet aspect interrogatif. La voix enfantine de 
Jeanette et son interprétation assez peu expressive confèrent également un caractère 
ambigu à la mélodie, entre détachement de l’interprétation et sens des paroles. Les 
paroles contrastent aussi avec la rythmique pop et les cuivres qui ponctuent la mélodie. 
Celle-ci, en sol mineur avec des modulations en si bémol majeur mais harmonisée 
principalement avec des accords mineurs, est assez mélancolique et s’oppose aussi au 
caractère entraînant de la rythmique et des cuivres. Tous ces aspects contrastés 
contribuent à la mise en place d’un équilibre fragile entre gaîté et mélancolie, 
sentimentalisme et distance, évidence et ambigüité, dévoilant une richesse, 
insoupçonnée à première vue, qui a sans nul doute participé au succès de la chanson. 
 
Porque te vas         Parce que tu t’en vas 
 
Hoy en mi ventana brilla el sol      Aujourd’hui le soleil brille derrière la fenêtre 
Y el corazón                   Et mon coeur 
Se pone triste contemplando la ciudad     Devient triste en contemplant la ville 
Porque te vas.       Parce que t’en vas. 
 
Como cada noche desperté         Comme chaque nuit, je me suis réveillée 
Pensando en ti      En pensant à toi 
Y en mi reloj todas las horas vi pasar    Et sur ma montre j’ai vu passer toutes les heures 
Porque te vas.                       Parce que tu t’en vas. 
 
Todas las promesas de mi amor se irán contigo Toutes mes promesses d’amour s’en iront avec toi 
Me olvidarás, me olvidarás.     Tu m’oublieras, tu m’oublieras. 
Junto a la estación yo lloraré igual que un niño  Près de la gare, je pleurerai comme un enfant 
Porque te vas, porque te vas      Parce que t’en vas, parce que tu t’en vas.  
 
Bajo la penumbra de un farol     Sous la pénombre d’un réverbère 
Se dormirán      S’endormiront  
Todas las cosas que quedaron por decir    Toutes les choses qui n’ont pas été dites  
Se dormirán.      S’endormiront.  
 
Junto a las manillas de un reloj    Près des aiguilles d’une montre 
esperarán      Attendront 
Todas las horas que quedaron por vivir   Toutes les heures qui n’ont pas été vécues 
Esperarán.      Attendront. 
 
Todas las promesas de mi amor se irán contigoToutes mes promesses d’amour partiront avec toi 
Me olvidarás, me olvidarás.    Tu m’oublieras, tu m’oublieras 
Junto a la estación yo lloraré igual que un niño Près de la gare je pleurerai comme un enfant 
Porque te vas, porque te vas.     Parce que tu t’en vas, parce que t’en vas.  
 167 
 
Todas las promesas de mi amor se irán contigoToutes mes promesses d’amour s’en irons avec toi 
Me olvidarás, me olvidarás.    Tu m’oublieras, tu m’oublieras. 
Junto a la estación yo lloraré igual que un niño Près de la gare je pleurerai comme un enfant 
Porque te vas, porque te vas.     Parce que tu t’en vas, parce que tu t’en vas.  
 
 
D) La rumba flamenca ¡Ay qué dolor! de Ramos et Salazar 
 
Cette rumba est interprétée par le groupe Los Chunguitos - formé par les trois 
frères Enrique, Juan et José Salazar - dans le disque Vive gitano édité en 1978. Certaines 
de  leurs chansons avaient été utilisées dans un film appartenant au genre du « cine 
quinqui », Perros callejeros II (1979), de José Antonio de la Loma, lorsque Carlos 
Saura en choisit deux pour la bande musicale de Deprisa, deprisa. 
 La première d’entre elles, !Ay qué dolor!, imprègne le film  de ses quatre 
occurrences depuis le générique de début, seule citation intégrale, puisque les autres 
interventions sont coupées avant la fin de l’enregistrement. La rumba, en ré mineur, 
exprime la grande douleur et l’incompréhension d’un « je » poétique abandonné par la 
personne qu’il aime. Le noyau signifiant minimal omniprésent « ¡Ay qué dolor! » 
traduit, une fois encore, la quintessence de la chanson. Il ponctue tout d’abord chaque 
vers du couplet – tout en étant étonnamment absent du refrain – et achève chaque 
couplet sur deux séries à la mélodie identique de trois occurrences. La ligne descendante 
de chaque occurrence, celle, également descendante, formée par les premières notes sur 
l’interjection « ay » ainsi que les mélismes qui prolongent systématiquement la syllabe 
finale du mot « dolor » peuvent être interprétés comme une représentation musicale de 
la douleur qu’exprime le texte.199 De plus, l’utilisation d’un intervalle de seconde 
augmentée dans la troisième occurrence évoque la gamme andalouse utilisée dans 
certaines lamentations flamencas déchirantes du Cante jondo. La rythmique rapide et 
entraînante de la rumba est marquée par  las palmas200 qui ponctuent la chanson et 
confèrent à cette plainte lancinante un aspect dynamique et dansant. Chaque première 
phrase des couplets est interprétée en solo par l’un des chanteurs puis les suivantes ainsi 
                                                
199 Selon Geneviève Caelen-Haumont et Bernard Bel, les mélismes parlés et chantés sont toujours 
l’expression de la subjectivité et des émotions. CAELEN-HAUMONT G., BEL, B., « Subjectivité et 
émotion dans la prosodie de la parole et du chant : espace, coordonnées et paramètres. » 
http://halshs.archives-ouvertes.fr/docs/00/25/63/91/PDF/1888.pdf.  
Consultation le: 25/03/2011. 
200 Las palmas sont les claquements de mains qui rythment traditionnellement les différents palos 
flamencos. 
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que le refrain par les trois membres du groupe à l’unisson. Ce chœur, qui reprend à son 
compte l’expression de la souffrance individuelle, renvoie à la douleur universelle de la 
séparation et par la concision même du noyau signifiant minimal à la douleur en 
général. La récurrence de celui-ci, chanté par ces trois hommes « d’une même voix », 
confère une très grande puissance expressive à cette souffrance dont la résonance 
collective en fait l’expression des émotions de tous. Soulignons, de plus, que peu 
d’éléments dans le texte de la chanson permettent de déterminer le sexe de la personne 
abandonnée et de celle qui est partie - les expressions « solo » et « perdido »-. Ce choix 
laisse libre cours à une identification plurielle de l’auditeur au je poétique quoique les 
voix masculines orientent également le sens du texte. 
 
¡Ay qué dolor!    Ah, quelle douleur! 
 
Hiciste la maleta  ay    Tu as fait ta valise, ah 
Sin decirme adiós    Sans me dire adieu 
¡Ay que dolor!     Ah quelle douleur! 
Tu amor  me abandonó   Ton amour m’a abandonné 
¡Ay que dolor!    Ah, quelle douleur! 
 Y solo me dejó    Et m’a laissé tout seul 
¡Ay qué dolor!    Ah quelle douleur!  
¡Ay qué dolor!    Ah quelle douleur! 
¡Ay qué dolor!    Ah quelle douleur! 
¡Ay qué dolor!    Ah quelle douleur! 
 
Por más que me pregunto   J’ai beau m’interroger 
No encuentro la razón    Je ne trouve pas la raison 
¡Ay qué dolor!    Ah, quelle douleur! 
Para dejarme así    pour  me laisser comme ça 
¡Ay qué dolor!     Ah quelle douleur! 
Sin una explicación    Sans une explication 
¡Ay qué dolor!     Ah quelle douleur! 
¡Ay qué dolor!    Ah quelle douleur! 
¡Ay qué dolor!     Ah quelle douleur!  
¡Ay qué dolor!    Ah quelle douleur! 
¡Ay qué dolor!     Ah quelle douleur! 
¡Ay qué dolor!    Ah quelle douleur! 
¡Ay qué dolor!     Ah quelle douleur! 
 
Contigo todo lo tenía     Avec toi j’avais tout 
Nada  me faltaba    Je ne manquais de rien 
Nada  me faltaba    Je ne manquais de rien 
Contigo todo lo tenía    Avec toi j’avais tout 
Ya no tengo nada    Je n’ai plus rien 
Ya no tengo nada    Je n’ai plus rien 
Perdido voy por este mundo   Je suis perdu dans le monde 
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Sin saber adonde    Sans savoir où je vais 
Como un vagabundo    Comme un vagabond 
 
Lolailo lailoailo…..    Lolailo lailoailo…. 
 
Si alguna vez te viera    Si un jour je te voyais 
Por la calle pasar    Passer dans la rue 
¡Ay qué dolor!     Ah, quelle douleur! 
No lo quiero pensar    Je ne veux pas y penser 
¡Ay qué dolor!     Ah quelle douleur! 
Que lo paso muy mal    Je ne peux pas le supporter 
¡Ay qué dolor!    Ah, quelle douleur! 
¡Ay qué dolor!    Ah, quelle douleur! 
¡Ay qué dolor!    Ah, quelle douleur! 
¡Ay qué dolor!    Ah, quelle douleur! 
¡Ay qué dolor!    Ah, quelle douleur!  
¡Ay qué dolor!    Ah, quelle douleur! 
¡Ay qué dolor!    Ah, quelle douleur! 
 
Por más que me pregunto    J’ai beau m’interroger 
No encuentro la razón    Je ne trouve pas la raison 
¡Ay qué dolor!     Ah, quelle douleur! 
 Para dejarme así    Pour me laisser comme ça 
¡Ay qué dolor!     Ah, quelle douleur! 
Sin una explicación    Sans une explication 
¡Ay qué dolor!    Ah, quelle douleur! 
¡Ay qué dolor!    Ah, quelle douleur! 
¡Ay qué dolor!    Ah, quelle douleur! 
¡Ay qué dolor!    Ah, quelle douleur! 
¡Ay qué dolor!    Ah, quelle douleur! 
¡Ay qué dolor!    Ah, quelle douleur! 
¡Ay qué dolor!    Ah, quelle douleur! 
 
Contigo todo lo tenía     Avec toi j’avais tout 
Nada  me faltaba    Je ne manquais de rien 
Nada  me faltaba.    Je ne manquais de rien. 
Contigo todo lo tenía    Avec toi j’avais tout 
Ya no tengo nada    Je n’ai plus rien 
Ya no tengo nada    Je n’ai plus rien. 
Perdido voy por este mundo   Je suis perdu dans le monde 
Sin saber adonde    sans savoir où je vais 
Como un vagabundo.    Comme un vagabond. 
 
Contigo todo lo tenía     Avec toi j’avais tout 
Nada  me faltaba    Je ne manquais de rien 
Nada  me faltaba    Je ne manquais de rine 
Contigo todo lo tenía    Avec toi j’avais tout. 
Ya no tengo nada    Je n’ai plus rien 
Ya no tengo nada    je n’ai plus rien 
Perdido voy por este mundo   Je suis perdu dans le monde 
Sin saber adónde    Sans savoir ou je vais 
Como un vagabundo    Comme un vagabond. 
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E)  Me quedo contigo de Paz Pérez 
  
Il s’agit du second enregistrement de Los Chunguitos utilisé dans Deprisa, 
deprisa. Carlos Saura affirme l’avoir choisi personnellement « pour l’utiliser comme 
axe central du film », alors que tous les autres morceaux vocaux ont été sélectionnés 
parmi les chansons qu’écoutaient habituellement les acteurs.201 Le morceau est cité à 
trois reprises, une fois intégralement passant d’une modalité intradiégétique à une 
modalité extradiégétique et deux fois  partiellement, uniquement en modalité de fosse. Il 
est extrait du disque Pa ti pa tu primo sorti en 1980, juste au moment du tournage du 
film.  Cette balade en fa mineur dont les couplets sont chantés en solo par Enrique 
Salazar et les refrains en choeur par les trois frères, est un hymne à l’amour absolu. La 
voix du chanteur est accompagnée d’une guitare, d’une basse et d’une batterie. En outre, 
un saxophone intervient pendant les intermèdes musicaux. L’une des spécificités de 
cette chanson est la présence de deux noyaux signifiants minimaux, présents dans les 
couplets et absents des refrains « Si me das a elegir » en anaphore à chaque début de 
strophe  et « me quedo contigo », en épiphore à chaque fin de strophe. Les deux noyaux 
signifiants minimaux constituent donc un raccourci synthétique du sens général de la 
chanson, puisque l’énumération directe - « la riqueza » - ou métaphorique - « el cielo » 
pour la liberté - des alternatives à l’amour, est située entre les deux. La batterie 
intervient avec une grande sobriété sur le couplet mais ponctue le refrain d’une 
rythmique plus entraînante et dynamique. Le refrain souligne la sensualité et la 
simplicité d’un amour fusionnel ou le « je » poétique se fond dans le « tu » destinataire 
de son amour puisqu’il souhaite rêver des yeux de l’être aimé – soñar con signifie rêver 
de -, mais également peut-être « avec » ses yeux... Comme dans la chanson précédente, 
les voix des deux autres chanteurs confèrent une portée universelle à l’amour absolu et à 
la simplicité de sa réalisation fondée sur la simple proximité physique de l’être aimé : 
tus ojos,  los labios, los brazos. La répétition anaphorique, au sein de chaque couplet, de 
l’expression « entre tú » souligne la place prédominante de l’être aimé qui prime sur 
tout : richesse, honneurs, liberté et même convictions profondes. 
 
 
                                                
201 CUSTODIO GÓMEZ, Ángel, La reconstrucción de la identidad del flamenco en el cine de Carlos 
Saura, op.cit, p.296. 
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Me quedo contigo    C’est toi que je choisis 
 
Si me das a elegir    Si tu me demandes de choisir 
Entre tú y la riqueza    Entre toi et la richesse. 
Con esa grandeza    Avec cette grandeur 
Que lleva consigo, ay amor   Qu’elle implique, ah,  mon amour 
Me quedo contigo    C’est toi que je choisis 
 
Si me das a elegir    Si tu me demandes de choisir 
Entre tú y la gloria    Entre toi et la gloire 
Pa que hable la historia de mi    Pour que l’histoire parle de moi 
Por los siglos, ay amor   pour des siècles, ah mon amour 
Me quedo contigo    C’est toi que je choisis 
 
Pues me enamorado    Parce que je suis tombé amoureux 
Y te quiero y te quiero.   Et je t’aime et je t’aime. 
Y sólo deseo     Et je ne désire  
Estar a tu lado    Qu’être à tes côtés 
Soñar con tus ojos    Rêver de tes yeux 
Besarte los labios    T’embrasser sur les lèvres 
Sentirme en tus brazos   Sentir dans tes bras 
Que soy muy feliz.    Que je suis très heureux. 
 
Si me das a elegir    Si tu me demandes de choisir 
Entre tú y ese cielo    Entre toi et ce ciel 
Donde libre es el vuelo   Où l’on vole librement 
Para ir a otros nidos, ay amor   Pour aller dans d’autres nids, ah amour 
Me quedo contigo    C’est toi que je choisis. 
 
Si me das a elegir    Si tu me demandes de choisir 
Entre tú y mis ideas    Entre toi et mes idées 
Que yo sin ellas     Alors que sans elles 
Soy un hombre perdido, ay amor   Je suis un homme perdu, ah , amour. 
Me quedo contigo    C’est toi que je choisis. 
 
Pues me he enamorado   Parce que je suis tombé amoureux 
Y te quiero y te quiero    Et je t’aime et je t’aime 
Y sólo deseo     Et je ne désire 
Estar a tu lado    Qu’être à tes côtés 
Soñar con tus ojos    Rêver de tes yeux 
Besarte los labios    T’embrasser sur les lèvres 
Sentirme en tus brazos   Sentir dans tes bras 
Que soy muy feliz.    Que je suis très heureux 
 
 
F) Machine gun de Manu Chao 
 
 Cette chanson fait partie du dernier album du groupe La mano negra, Casa 
Babylon, sorti en 1994. Elle a été utilisée par Carlos Saura dans Taxi (1996), dont Manu 
Chao a été le conseiller musical, ainsi que trois autres morceaux du même album. Dans 
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la seule occurrence de l’enregistrement, au tout début du film, une partie de 
l’introduction est supprimée, mais le morceau est cité ensuite intégralement jusqu’à la 
fin. Construit sur une rythmique reggae, il introduit les « collages » sonores que Manu 
Chao développera par la suite dans sa carrière en solo. Il s’agit tout d’abord de 
l’inclusion dans la chanson de toutes sortes de bruits - hélicoptères, sirènes, coups de 
feu -, mais également d’extraits de programmes de radio ou de télévision. On distingue 
nettement dans Machine gun les fragments de phrases suivants : « en ligne de 
Washington » ou encore « president of united state ». Cette pratique participe du 
principe du métissage sur lequel est fondée la musique du groupe et celle de Manu Chao 
par la suite, metissage des styles de musique mais aussi des formes d’expression. Le 
mixage de bruits, d’un brouhaha de voix, des instruments - batterie, basse, guitare et 
orgue électronique - et du noyau signifiant minimal scandé en chœur tout au long du 
morceau, produit une sensation oppressante qui traduit musicalement et rythmiquement 
le thème de la chanson. En effet, la dénonciation de la guerre, de la violence et de la 
domination politique et économique étasunienne passe par cette représentation de la 
violence - bombardements ou rafales de fusils-mitrailleurs - autour de deux noyaux 
signifiants minimaux : « Machine gun », tout d’abord qui ponctue tout le morceau dans 
une récurrence obsessionnelle - puisqu’il fonctionne comme une rythmique tout au long 
du morceau - puis « si la tierra tiembla », qui fait écho au « bombala, bombala, 
bombala » chanté par les choristes.  
 La référence du disque à Babylone renvoie à la spiritualité rastafari et à sa 
non-violence, dont le reggae s’est fait le porte-parole. C’est la domination de l’empire 
des Etats-Unis, la nouvelle Babylone, qui est dénoncée ici, par des voix aux multiples 
origines. L’utilisation des langues est significatives puisque l’anglais - langue de 
l’empire - est associé à la violence - « Machine-gun » - alors que l’espagnol - langue des 
dominés - porte la parole de la revendication et de la protestation. De plus, le message, 
simple mais percutant psalmodié par la voix stridente de Manu Chao, se détache 
clairement sur le fond musical et sonore surchargé. L’auditeur hispanophone pourra 
donc en saisir l’essentiel, car bien que volontairement fragmentaire, il est suffisament 
évocateur et récurrent pour être facilement compréhenssible. 
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Machine gun      Fusil-mitrailleur 
 
Machine gun      Fusil-mitrailleur 
Machine gun      Fusil mitrailleur  
Machine gun      Fusil mitrailleur 
Machine gun      Fusil mitrailleur 
Machine gun      Fusil mitrailleur 
Machine gun...      Fusil mitrailleur 
Bombala, bombala, bombala, bombala   Bombala, bombala bombala, bombala 
Machine gun...      Fusil-mitrailleur...  
Si la tierra tiembla     Si la terre tremble 
Se hunde en el mar     Elle s’enfonce dans la mer 
Si la tierra tiembla     Si la terre tremble 
Nadie se va salvar.     Personne ne va être sauvé 
Si la tierra tiembla     Si la terre tremble 
Bombala, bombala, bombala, bombala   Bombala, bombala, bombala, bombala 
Si la tierra tiembla     Si la terre tremble 
¡Será culpa ti!      Ce sera ta faute 
Si la tierra tiembla     Si la terre tremble 
Nadie se va salvar     Personne ne va être sauvé 
Si la tierra tiembla     Si la terre tremble 
Se hunde en el Mar     Elle s’enfonce dans la mer 
Nadie se va salvar     Personne ne va être sauvé 
Nadie se va a salvar     Personne ne va être sauvé 
Si la tierra tiembla... Machine Gun    Si la terre tremble…Machine Gun 
...Machine Gun…     …Machine Gun… 
Bomba atómica      Bombe atomique 
Bomba política      Bombe politique 
Bomba economía... será culpa ti    Bombe économie…ce sera ta faute 
nadie se va salvar     Personne ne va être sauvé 
Machine gun…      Machine gun… 
 
 
 
 
 Nous avons tenté, dans cette première partie, de mettre en évidence la place 
prépondérante de la musique au sein de l’œuvre et de montrer les grandes lignes de son 
évolution d’un point de vue diachronique. Si l’utilisation de la musique instrumentale et 
la collaboration avec un compositeur de film ont largement varié au cours des plus de 
quarante années parcourues, la musique vocale s’est maintenue à une place centrale tout 
au long de la filmographie. La caractérisation des morceaux de musique vocale et la 
présentation du corpus de chansons a permis de dégager certains  traits spécifiques que 
nous exploiterons par la suite. En particulier, nous avons pu remarquer que, quelle que 
soit la langue utilisée - très majoritairement malgré tout une langue qu’un hispanophone 
pourra saisir partiellement -, la présence de la voix humaine dans la musique vocale la 
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différencie toujours de la musique purement instrumentale. Nous mettrons donc cette 
spécificité en perspective, dans la suite de ce travail, par rapport aux autres éléments du 
tissu filmique.  
 Rappelons que cette place centrale de la musique et de la chanson ne sont pas 
le fruit du hasard, mais sont la conséquence de l’attention toute particulière que le 
cinéaste lui-même accorde à la musique dans sa conception du rôle du réalisateur de 
cinéma en tant qu’auteur. Dans l’entretien qui accompagne la réédition française de 
Cría cuervos, lorsqu’il est demandé à Carlos Saura d’où lui est venue, à l’époque, l’idée 
de réaliser ce film, l’une des trois raisons citées - avec l’envie de traiter le sujet d’une 
petite fille se montrant capable de tuer et le choix de la maison dans laquelle le tournage 
a été réalisé - est la suivante : « […] l’autre [raison] était que j’avais extrêmement envie, 
peut-être, d’introduire une chanson qui me plaisait beaucoup qui était Porque te 
vas. »202 Cette affirmation de son goût pour la musique et de son processus très 
personnel de sélection des morceaux a été réitérée dans une interview accordée à Ángel 
Custodio Gómez en mars 2002 : 
Toute la musique que j’ai mise dans les bandes son de mes film, c’était parce qu’elle me 
plaisait. Je suis une personne assez éclectique dans mes goûts musicaux et j’ai un éventail 
assez large de goûts : depuis la musique classique, la musique populaire, le flamenco…Par 
exemple, la chanson Rocío d’Imperio Argentina me semble être l’une des plus belles 
chansons jamais écrites dans l’histoire de la musique mondiale. De plus, lorsque je pense à un 
film ou que j’écris un scénario, j’écoute en même temps la musique qui convient à cette 
histoire et je la mets dans le film. Même si ici il y a un double processus et que cette musique 
que j’ai sélectionnée et introduite dans le film est effectivement conservée jusqu’à la fin de la 
réalisation. Néanmoins, parfois, cela ne se passe pas comme cela et alors je la change.203 
Comme nous le verrons dans la troisième partie, il semble bien, en effet, que les 
citations de musique vocale constituent un signe auctorial fort et soient intiment liées à 
la naissance du processus de création filmique.  
 
 
                                                
202 « […] la otra era que me apetecía muchísimo el quizá, el introducir una canción que me gustaba 
mucho que era Porque te vas. » Chez Carlos Saura, DVD Carlotta Film, TC: 2mn 52s. 
203 « Yo, toda la música que he puesto en las bandas sonoras de mis películas ha sido porque me ha 
gustado a mí. Soy una persona bastante ecléctica en cuanto a gustos musicales y tengo un espectro 
bastante amplio de gustos: desde la música clásica, la música popular, el flamenco…Por ejemplo, la 
canción Rocío de Imperio Argentina me parece una de las canciones más bellas que se han escrito 
nunca en la historia de la música mundial. Además, es que yo, cuando pienso en una película o escribo 
un guión simultáneamente estoy escuchando la música apropiada para esa historia y la voy poniendo. 
Aunque aquí hay un doble proceso y, alo mejor, esa música que previamente he seleccionado y 
colocado en la película se conserva hasta el final de ésta. Sin embargo a veces eso no ocurre y, 
entonces, la cambio. » CUSTODIO GÓMEZ, Ángel, La reconstrucción de la identidad del flamenco 
en el cine de Carlos Saura, op.cit., pp.296-297. 
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DEUXIÈME PARTIE : MUSIQUE VOCALE, ORDRE DU 
RÉCIT, TEMPS  ET ESPACE 
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 Le rapide tableau de l’évolution de l’utilisation de la musique dans l’œuvre de 
Saura que nous avons tenté de brosser dans la première partie de ce travail nous a 
permis d’en aborder l’ampleur et la complexité, d’en souligner les grandes lignes, mais 
également d’en dégager certaines constantes. Au-delà des collaborations avec des 
compositeurs de musique de film, l’étroit contrôle qu’exerce le réalisateur sur la 
sélection et l’exploitation de la matière musicale a perduré tout au long de sa 
filmographie. Ce contrôle concerne tout particulièrement le choix de la musique vocale. 
En effet, comme nous l’avons évoqué, les morceaux vocaux, diffusés dans diverses 
modalités, mais souvent dans de longues citations voire dans des citations intégrales 
sont, dans leur immense majorité, des œuvres de répertoire. Cette caractéristique permet 
donc au cinéaste de contrôler pleinement cette composante fondamentale de la musique 
dans son œuvre par un choix personnel minutieux. Il se réserve sans doute ce rôle 
déterminant, au-delà de sa conception auctoriale, en raison de l’importance que revêt la 
musique vocale dans le récit cinématographique saurien. En effet, les morceaux vocaux 
jouent un rôle de premier plan dans la narration filmique à laquelle ils participent 
pleinement car ils entrent toujours en résonance avec les autres éléments du récit : les 
composantes visuelles, bien sûr, mais également la bande son  par le biais des bruits et 
des dialogues.  
 Dans cette deuxième partie nous tenterons de mettre en évidence les relations 
qu’entretient la musique vocale avec le texte filmique, en ce qui concerne le temps du 
récit et l’espace cinématographique, avant d’aborder dans une troisième partie la notion 
de point de vue. Notre approche cherchera donc à montrer comment la chanson peut 
participer pleinement à la narration filmique et être à l’origine d’un « supplément de 
sens » par rapport à ses divers éléments. En effet, le morceau vocal, en raison de sa 
double nature - musicale et textuelle - contient une composante narrative intrinsèque qui 
entre en interaction avec la narration principale et entretient des relations de diverses 
natures avec elle. La chanson peut introduire un niveau narratif second (constituer un 
signe d’enchâssement)204 et même en être une composante, lorsque celui-ci se présente 
sous la forme d’un niveau narratif second. Ce sera le cas lors d’un flash-back par 
                                                
204 A ce sujet, Yannick Mouren dans sa thèse de narratologie sur François Truffaut, mentionne le 
chevauchement sonore entre deux séquences, mais n’évoque pas le rôle spécifique de la musique 
vocale. MOUREN, Y., François Truffaut. L’Art du récit, Paris, Etudes cinématographiques, 1997. pp. 
65-81. 
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exemple205 ou lors de l’introduction d’une séquence enchâssée, onirique ou fantasmée. 
Au-delà de cette première fonction, le morceau vocal peut également constituer en lui-
même un niveau narratif second (sans illustration par l’image) qui aura comme 
spécificité de se dérouler simultanément à la narration première dans la mise en place 
d’un double récit. L’ « histoire » ou les éléments narratifs contenus dans le texte de la 
chanson, modulés par la composante musicale et par les autres éléments filmiques 
auxquels ils sont associés, formeront ainsi un récit très particulier qui pourra annoncer 
la suite du récit principal, revenir sur des éléments passés ou encore remplir une 
fonction de commentaire. La musique vocale agit également sur l’appréciation 
subjective de la vitesse narrative et sur le temps du récit qui peut sembler s’accélérer ou 
ralentir sous  son influence. Nous verrons aussi que la chanson joue un rôle de premier 
plan lors des pauses du récit, qu’elles soient de nature descriptive ou réflexive. Enfin, 
elle constitue l’une des composantes de l’espace cinématographique car le caractère 
immatériel de la matière musicale a le pouvoir de moduler l’espace, d’établir divers 
liens entre deux espaces proches ou lointains ou encore de renvoyer à un ailleurs, 
évoqué par les paroles et la musique, au-delà de l’espace façonné par les prises de vue. 
 Pour illustrer ces diverses fonctions narratives de la musique vocale, nous 
utiliserons principalement les morceaux que nous avons choisis dans notre corpus 
restreint sans nous interdire d’évoquer ou d’analyser les fonctionnements similaires des 
autres morceaux de musique vocale que nous avons recensés dans la première partie de 
ce travail. Pour chaque notion étudiée, nous avons sélectionné un ou deux morceaux 
dont le fonctionnement par rapport au texte filmique nous semble étayer notre propos de 
façon particulièrement éloquente et exemplaire.  
 
 
 
 
 
 
 
                                                
205 Je réserverai les termes de flash-back et de flash-forward aux analepses et aux prolepses illustrées  
par des images : des séquences enchâssées. 
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CHAPITRE PREMIER : MUSIQUE VOCALE, ENCHÂSSEMENT ET 
ORDRE DU RÉCIT 
  
Le récit filmique saurien est souvent caractérisé par sa complexité qui se traduit 
fréquemment par une narration mêlant et brouillant niveaux narratifs et ordre du récit. 
Ce n’est cependant pas systématiquement le cas puisque certains films, tels Los golfos 
(1959), Deprisa, deprisa (1980), Ay Carmela (1990), ou encore Taxi (1996), présentent 
des récits linéairement mis en images et sont dépourvus de séquences enchâssées 
mémorielles, oniriques ou fantasmées.206 Au sein de l’œuvre, cette complexité narrative 
peut sembler principalement associée aux films réalisés sous le régime franquiste. En 
effet, la multiplicité et l’imbrication des niveaux narratifs, ainsi que l’utilisation répétée 
de l’allusion, de la métaphore et du symbole ont souvent été exploités par le réalisateur 
aragonais, durant cette période troublée de l’histoire de l’Espagne, comme un moyen de 
contourner la sévère censure franquiste tout en permettant la transmission d’une vision 
critique de la société espagnole sclérosée de l’époque.  
Néanmoins, la complexité du récit et, en particulier, l’utilisation de séquences 
enchâssées traduisant visuellement des niveaux narratifs seconds, constitue une pratique 
stylistique récurrente chez Carlos Saura puisqu’elle perdure dans de nombreuses œuvres 
réalisées après la mort du dictateur espagnol. Citons, entre autres: Los ojos vendados 
(1978), Dulces horas (1981), La noche oscura (1989), Goya en Burdeos (1999) ou 
encore Buñuel y la mesa del rey Salomón (2001). 
Souvent, lorsqu’il s’agit de séquences à l’enchâssement parfois peu clairement 
identifiable ou même brouillé, la musique vocale joue un rôle subtil mais déterminant 
dans le mécanisme de compréhension du passage d’un niveau à l’autre. Cependant, 
lorsque les récits sont (ou du moins, semblent) linéaires et ne comportent pas de 
séquences enchâssées, nous verrons que la musique vocale peut alors en assumer la 
fonction, en devenant en elle-même un véritable niveau narratif second. Malgré une 
mise en image linéaire de la narration, les morceaux vocaux introduisent donc un certain 
bouleversement de l’ordre du récit premier puisque analepses ou prolepses, sans être 
                                                
206 Nous évoquons ici un récit linéairement « mis en images » car le récit filmique, caractérisé par son 
hétérogénéité, est en réalité constitué de plusieurs récits simultanés (sonores ou visuels) qui peuvent 
coïncider mais également diverger. C’est ce que soulignent François Jost et André Gaudreault dans le 
chapitre de leur ouvrage Le récit cinématographique intitulé : Le cinéma sonore, un double récit. 
GAUDREAULT, A, JOST, F., Le récit cinématographique, op.cit., pp.28-30. 
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exprimées par l’image mouvante, existent bien, malgré tout, directement portées par la 
chanson dans son rapport à l’image et à la narration première. 
 
I) Musique vocale et séquences enchâssées 
 
Au cinéma, les niveaux narratifs seconds peuvent adopter de multiples formes et 
passer par le biais des différentes matières filmiques définies par André Gardies : outre 
le récit traduit en image, il peut s’agir, par exemple, d’un récit verbal, oral ou écrit. 207  
Cet auteur n’évoque cependant pas la « matière hybride » que représente la chanson, 
union de matière verbale et  musicale, qu’il paraît pourtant difficile de scinder en deux 
matières autonomes – musical et verbal - étant donné l’étroite interrelation, voire la 
symbiose, entre paroles et musique qui se révèle dans la musique vocale.  
Dans l’œuvre de Saura, le retour vers le passé, le rêve ou le fantasme sont 
principalement représentés à l’écran par des séquences enchâssées dans lesquelles des 
images portent le récit second. Excepté au tout début de sa carrière, ces séquences sont 
souvent difficilement repérables au sein du récit premier, en particulier en raison de 
l’omission de la plupart des signes fréquemment utilisés pour signaler le changement de 
niveau et sans lesquels l’image en elle-même ne peut s’inscrire clairement dans le passé 
ou la virtualité. 208 En effet, selon André Gaudreault et François Jost :  
Si la photographie semble nous présenter quelque chose qui a déjà eu lieu un avoir-été-là 
(Barthes, 1964), le cinéma donne plutôt l’impression d’un « être là vivant » (Metz, 1968 : 16). 
À titre de preuve, on donne souvent cet exemple : entrez dans une salle de cinéma quand le 
film est déjà commencé, rien ne vous permettra de dire si la scène qui se déroule sur l’écran 
est un retour en arrière ou si, au contraire, elle appartient à la suite chronologique des 
événements racontés. Contrairement au verbe qui nous situe immédiatement sur l’axe 
temporel, l’image cinématographique ne connaîtrait donc qu’un seul temps et l’on devrait 
admettre, comme Laffay notamment (et bien d’autres après lui), que «  tout est toujours au 
présent au cinéma » (Laffay, 1964 : 18). 209 
Néanmoins, si, dans les films de Carlos Saura, la plupart des signes de transition 
sont rares et discrets, la musique vocale est souvent utilisée pour accompagner et 
indiquer ces changements de niveaux narratifs. La compréhension du spectateur sera 
                                                
207 Selon André Gardies, il existe cinq matières filmiques : l’iconique (image et bruit), le linguistique 
ou verbal (paroles et mentions écrites) et le musical. « Une dissymétrie apparaît immédiatement : 
tandis que l’iconique et le linguistique empruntent tous les deux les canaux visuels et sonores, le 
musical n’emprunte que le dernier. » Gardies, A., L’espace au cinéma, Paris, Meridien Klincksieck, 
1993, p.40. 
208 Dans Peppermint frappé (1967), le premier des films de Carlos Saura introduisant des séquences 
enchâssées,  les niveaux narratifs seconds sont tous filmés en noir et blanc alors que le premier niveau 
est en couleur, ce qui permet de les distinguer immédiatement. Cependant, dès La Madriguera (1969), 
les séquences enchâssées, en couleur,  ne seront plus clairement signalées ni facilement identifiables. 
209 Gaudreault, A., Jost, F., [1990], Le récit cinématographique, op.cit., p.101. 
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donc guidée, d’une part, par le phénomène classique de déréalisation provoqué par 
l’essence immatérielle de la musique210 et par ses divers ancrages temporels - son style 
musical renvoyant à une certaine époque par exemple - et, d’autre part, par les 
informations d’ordre  narratif fournies par les paroles.  
 Au cours d’un récit filmique, les séquences enchâssées peuvent traduire des 
situations variables et divers degrés de réalité, comme le souligne Yannick Mouren : 
Ces images enchâssées peuvent donner à voir au spectateur l’intériorité des personnages, ce 
qu’on appelle parfois en psychologie « images mentales », c'est-à-dire leurs rêves, leurs 
rêveries, leurs phantasmes, leurs souvenirs (bien que ceux-ci aient un statut particulier). Mais 
il arrive aussi que ces images soient censées être l’illustration d’un récit, d’un savoir, d’un 
texte écrit ; enfin, elles peuvent montrer des actions qui sont elles-mêmes des représentations, 
telles qu’une pièce de théâtre ou un film (on parle alors de « film dans le film »).211 
 Même si l’univers de Carlos Saura, cinéaste de la mémoire, privilégie surtout 
certains types de séquences enchâssées - l’illustration du souvenir, du rêve ou du 
fantasme en particulier -, les différentes modalités évoquées par Yannick Mouren 
coexistent dans son œuvre cinématographique.  
La musique vocale intervient à plusieurs niveaux lorsqu’elle accompagne un 
changement de niveau narratif traduit à l’écran par une séquence enchâssée. Elle peut 
tout d’abord constituer un élément déclencheur de la séquence ou encore être utilisée 
comme un signe de transition qui permettra de repérer le passage à un niveau narratif 
second. Enfin, elle constitue très souvent un élément essentiel de déréalisation dans des 
séquences donnant à voir les images mentales des protagonistes.  
 
A) La musique vocale comme déclencheur de souvenir  
 
Lorsqu’elle intervient en modalité intradiégétique, la chanson peut déclencher 
chez un personnage, au sein du niveau narratif premier, une réminiscence de son passé 
qui sera mise en image par une séquence enchâssée. Dans ce cas de figure, la musique 
vocale intervient toujours en modalité d’écran puisque sa diffusion suscite un souvenir 
chez un des personnages qui l’entend. Dans la filmographie de Carlos Saura, cette 
fonction est principalement associée à la chanson populaire qui évoque souvent à celui 
qui l’écoute le moment de sa première audition. En effet, comme la photographie qui 
                                                
210 La musique n’est par soumise à un cadre circonscrit dans l’espace, elle n’est pas « localisable », 
contrairement à la matière visuelle. 
211 MOUREN, Y., François Truffaut. L’art du récit, op.cit., p. 65. 
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fige dans le temps un moment révolu,212 la chanson est irrémédiablement associée au 
passé car :  
[…] elle possède, comme la photographie, ce pouvoir d’immédiateté : elle précipite à ma 
rencontre, dès les premières notes de son introduction, tout un pan de mon histoire. Ce 
rapport étroit avec le phénomène de mémoire peut alors me laisser penser que son écoute, 
dans l’instant présent, me renvoie avec une extraordinaire précision des éléments de mon 
passé et se met en perspective avec mon devenir.213 
Cette caractéristique de la chanson est très couramment utilisée au cinéma pour 
évoquer, par exemple, un moment heureux tel que la rencontre amoureuse, « la chanson 
de notre amour », ou encore pour faire surgir des souvenirs d’enfance ou d’adolescence. 
La cinématographie du réalisateur aragonais, chargée de sens multiples, est bien 
éloignée de ces pratiques relevant souvent du lieu commun. Il n’est donc guère 
surprenant que les exemples musicaux illustrant cette fonction la détournent de ses 
utilisations habituelles pour les subvertir, comme nous allons le voir dans le cas des 
trois exemples choisis pour illustrer cette fonction. 
 
¡Ay Maricruz! dans Cría cuervos : une critique politique 
 
Dans Cría cuervos, une séquence enchâssée illustre une réminiscence de la jeune 
protagoniste, Ana. Quelques temps après la mort de son père, elle se trouve dans une 
pièce de l’imposante maison familiale, en compagnie de la bonne, Rosa, qui est en train 
de nettoyer une porte vitrée donnant sur l’extérieur (TC : 24mn 38s).214 Celle-ci 
explique à la petite fille que les hommes sont tous les mêmes « Todos quieren lo mismo, 
¡Ay de ti si te dejas embaucar! Tu padre, sin ir más lejos, era un tipo de cuidado. Le 
gustaban las faldas un horror. Más de una vez he tenido que salir corriendo. »215 C’est 
                                                
212 Dans ses films, Saura associe d’ailleurs souvent musique et photographie. C’est le cas au début de 
Cría cuervos, par exemple. John Hopewell le souligne : “Lorsque je fais une photographie” a indiqué 
une fois Saura,  “la réalité se transforme immédiatement en passé”. Par conséquent, les clichés de la 
famille, que nous voyons alors que nous entendons une musique de piano, sont une source de 
nostalgie d’un passé qui, comme elles l’évoquent elles-mêmes, a dû être assez gris. » « “Al hacer una 
fotografía, señaló una vez Saura, “la realidad se convierte automáticamente en pasado”. Por 
consiguiente, las instantáneas de la familia, vistas a la vez que oímos una música de piano, son una 
fuente de nostalgia de un pasado que, como ellas mismas dan a entender, tuvo que haber sido bastante 
gris.” HOPEWELL, J., El cine español después de Franco, Madrid, El arquero, 1989, p. 253. 
213 Grimbert, P., Chantons sous la psy, Paris, Hachette, 2002, pp. 83-84. 
214 Les Times Codes fournis correspondent aux éditions vidéo utilisées pour cette étude et spécifiées 
en annexe, p.507. Il s’agit simplement d’un repère pour les lecteurs désireux de consulter les 
séquences étudiées. 
215 « Ils veulent tous la même chose, malheur à toi si tu te fais avoir ! Ton père, sans chercher plus 
loin, était un type dont il fallait se méfier. Il adorait les jupons. Plus d’une fois j’ai dû m’enfuir en 
courant. » 
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au sein d’un long plan virtuose d’une durée d’une minute cinq secondes que s’opère 
alors une « réminiscence-fantasmée » d’Ana qui met en image une scène que la petite 
fille n’a pourtant que partiellement vécue.  
En effet, la caméra, placée sur le balcon, accompagne les mouvements de Rosa 
qui, de l’intérieur où elle se trouvait avec Ana, passe à l’extérieur pour nettoyer l’autre 
côté de la vitre. La bonne se met alors à fredonner le refrain de ¡Ay Maricruz ! tandis 
qu’un panoramique descendant puis un zoom très lent vient cadrer en gros plan le 
visage d’Ana. La profondeur de champ diminuant, seul reste net le visage d’Ana, pris 
entre le cadre de la vitre et le corps massif de Rosa dont la robe à fleur bouge au rythme 
du fragment qu’elle chantonne « barrio de Santa Cruz / eres un rojo clavel / mi vida sólo 
eres tú / y por jurarte yo eso / me diste en la boca un beso / que aún me quema, Maricruz 
/ ¡Ay Maricruz! »216  
Le début de la chanson, qui coïncide avec le panoramique descendant, 
accompagne le retour vers le passé. En effet, juste après le gros plan du visage d’Ana, à 
l’insondable et mystérieux regard noir, un panoramique ascendant vient cadrer le père, 
en plan rapproché taille, dans son uniforme militaire, qui est apparu soudainement 
derrière la vitre. Le passage par le visage d’Ana indique ici sans équivoque que l’image 
mentale représentée à l’écran provient bien de son intériorité. En amorce, floue au 
premier plan, se détache la silhouette imposante de Rosa à laquelle le père jette un 
regard concupiscent. La petite fille est sortie du champ et aura disparu dans le plan 
suivant qui cadre les deux personnages depuis l’intérieur de la pièce.  
Le retour vers le passé est ici subtilement mis en scène, divers éléments 
permettant au spectateur de saisir la métalepse. En effet, le passage a lieu au sein d’un 
même plan, dans lequel coexistent donc deux niveaux narratifs. Néanmoins, les 
multiples reflets de la vitre, les variations de la profondeur de champ et le regard 
songeur de la petite fille déréalisent la situation, facilitant la compréhension du flash-
back fantasmé. Le plan suivant, un plan rapproché taille cadré depuis l’intérieur de la 
pièce, montre le père qui caresse, à travers la vitre, la poitrine généreuse de Rosa, 
laquelle, dans un premier temps, fait mine de ne pas s’en rendre compte. Il ne peut 
s’agir d’un véritable souvenir d’Ana, puisqu’elle n’entrera dans la pièce avec sa mère 
que quelques instants plus tard, surprenant la scène libidineuse et traumatisante. Dans ce 
retour vers le passé, l’utilisation de la chanson est significative à plusieurs égards. 
                                                
216 « quartier de Santa Cruz / tu es un oeillet rouge / tu es toute ma vie  / et parce que je te l’avais juré / 
tu m’as donné un baiser sur la bouche / qui me brûle encore Maricruz /Ah Maricruz. » 
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D’une part, il s’agit d’un élément qui permet d’homogénéiser les deux espaces, donc 
d’accentuer l’unité narrative entre présent et passé, soulignant la facilité d’Ana à vivre 
dans une temporalité multiple. D’autre part, elle peut être interprétée comme une 
composante de la critique de la société franquiste, très présente par ailleurs dans le film, 
par le biais de la caractérisation négative du personnage du père militaire, une figure 
emblématique du régime. 
 
Chanson et métalepse 
 
En effet, Carlos Saura cite le fragment précis de la chanson dont la suppression 
était exigée par les censeurs franquistes, sans doute choqués par sa sensualité 
débordante. Ce passage est ici associé au père d’Ana, présenté comme un mari volage et 
libidineux, désireux de recevoir le baiser brûlant et immoral qui avait tant alarmé la 
censure. Enfin, la plainte qu’exprime le noyau signifiant minimal « ¡Ay Maricruz! » 
renvoie à la sagesse populaire de Rosa, mais elle est surtout l’expression de la 
souffrance extrême de la mère trompée, qui surprend son mari lorsqu’elle entre dans la 
pièce, en restant cependant très digne et silencieuse, sa petite fille à la main. La chanson 
participe donc ici à l’affleurement d’un souvenir fantasmé qui apparaît sous forme de 
métalepse narrative.  
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L’exemple suivant, extrait du film El jardín de las delicias, subvertit également, 
bien que de manière différente, les utilisations classiques de la fonction de la musique 
en tant que déclencheur mémoriel. 
 
Recordar dans El jardín de las delicias : le surgissement capricieux de la mémoire 
 
Dans El jardín de las delicias, les membres de la famille d’Antonio Cano, un 
riche industriel, tentent par tous les moyens de lui faire recouvrer la mémoire afin de 
pouvoir récupérer les numéros de ses comptes bancaires en Suisse. Au début de 
l’œuvre, ils mettent en scène un épisode traumatique de l’enfance d’Antonio, dans le but 
de provoquer un choc thérapeutique qui lui permettrait de renouer avec son passé (TC : 
3mn 50s).  
Dans son enfance, Antonio, qui avait fait une bêtise, avait été sévèrement 
réprimandé par ses parents puis enfermé dans une pièce obscure, avec un porc pour 
seule compagnie. Afin de faciliter l’affleurement des souvenirs lors de la reconstitution 
de cet épisode traumatique, le père d’Antonio a l’idée d’utiliser le pouvoir d’évocation 
mémoriel de la chanson  pour accompagner la reconstitution de la scène de réprimande. 
Pour ce faire, il choisit, dans un disque d’Imperio Argentina, enregistré dans les années 
trente et qui renvoie donc à l’enfance de l’industriel amnésique, un titre en particulier : 
la valse Recordar. La mise en scène grotesque et grandiloquente du blâme parental entre 
en résonance parodique avec le style « Paramount » de la valse, car les décors et les 
costumes endossés par les personnages évoquent de mauvaises imitations du luxe et de 
l’artificialité de certains films hollywoodiens des années trente. Cependant, 
l’authenticité de la voix claire et puissante d’Imperio Argentina, chantant le ravissement 
que peut procurer le souvenir  (« Recordar, así es amarnos otra vez » / « Se souvenir, 
c’est s’aimer à nouveau ») contraste avec la sévère réprimande dont il est très 
improbable qu’Antonio puisse se souvenir avec plaisir.  
Les trois temps de la valse, évoquant le tournoiement léger de la danse, 
s’opposent également au caractère figé et artificiel de la représentation qui se déroule 
devant ses yeux. Celle-ci est mise en image par un champ-contrechamp présentant 
Antonio dans son fauteuil roulant et, face à lui, une scène de théâtre improvisée. 
L’aspect théâtral de l’espace de la scène est accentué par la couleur rouge du sol et des 
murs ainsi que par le cadrage fixe et identique des plans moyens qui le présentent. Par 
ailleurs, Antonio, toujours cadré en plan rapproché poitrine, semble prisonnier de sa 
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chaise roulante et de l’espace plus resserré du cadre. La chanson s’interrompt  
brusquement à la fin de la grotesque scène de remontrance dans laquelle le père 
d’Antonio gesticule longuement de façon ridicule. L’interruption de la musique est 
accompagnée d’un zoom avant rapide illustrant la dépendance angoissante d’Antonio, 
qui paraît pris au piège par le mouvement de caméra, alors que le père s’écrie : « ¡A la 
pocilga! » (« À la porcherie! »). La chanson et la mise en scène n’auront d’autre effet 
que de provoquer une crise de panique chez le malade terrorisé, signant l’échec du 
stratagème familial. 
Cependant, le pouvoir remémorant de la chanson agira peu de temps après 
puisqu’une séquence enchâssée illustrant un rêve d’Antonio (TC : 10mn 35s) le montre, 
dans son enfance, se réveillant dans un décor idyllique, digne, cette fois-ci, des films 
hollywoodiens des années trente. Sa voluptueuse tante, dans une robe suggestive en 
mousseline blanche, comme tout le décor de la chambre aux transparences oniriques, 
l’enveloppe de sa tendresse sensuelle. Cette fois-ci, la chanson est diffusée en modalité 
extradiégétique, en résonance avec le caractère irréel de la séquence, alors que dans la 
scène de théâtre, le tourne-disque, placé en évidence, dévoilait la maladresse de 
l’artifice. Les mouvements tournoyants et harmonieux de la tante s’accordent 
parfaitement avec la gaîté nostalgique et le rythme ternaire de la valse. L’expression 
béate du petit Antonio de onze ans, interprété par l’acteur adulte, est une claire 
illustration de la chanson. En effet, le protagoniste revit littéralement, par sa double 
appartenance au monde de l’enfance et à celui des adultes, ce moment heureux et jouit 
du plaisir immense du souvenir. Le pouvoir remémorant de la musique fonctionne donc 
parfaitement. Néanmoins, il s’agit ici d’un écho ironique, qui intervient en décalage par 
rapport au moment de diffusion de la chanson dans la diégèse. Le souvenir qui surgit 
alors est en accord avec la grâce joyeuse que créent les paroles et la mélodie, ce qui 
n’était pas le cas de la scène terrifiante de la réprimande et de la punition.  
Cette seconde séquence suscite néanmoins une dernière interrogation: Antonio 
entend-il la chanson dont la diffusion est manifestement extradiégétique ? Il est en effet 
possible d’émettre l’hypothèse que la mélodie revient « hanter » l’industriel amnésique, 
il s’agirait du phénomène de la  haunting mélody, la mélodie obsédante, un mécanisme 
que nous connaissons tous et qu’il est facile de projeter sur un protagoniste au 
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cinéma.217 La chanson extradiégétique ne serait alors perçue que par le personnage dont 
le point de vue est présenté par la séquence puisqu’il serait lui-même à l’origine de sa 
production, par une sorte d’ « image mentale musicale » qui correspondrait également 
ici à l’image mentale, au rêve ou au souvenir représenté à l’écran. 
 
 
 
 
 
 
 
Le surgissement du souvenir refoulé ne peut être forcé… 
 
Antonio ne se souvient pas 
 
Le plaisir du souvenir 
                                                
217 C’est le psychanalyste Théodore Reik qui est à l’origine de la théorie psychanalytique de « la 
mélodie obsédante. ». Nous reviendrons longuement sur ce phénomène dans la troisième partie de ce 
travail. REIK, T., The haunting melody. Psychoanalytics Experiences in Life and Music, Grove Press, 
1960. 
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Encore une fois, la pratique de Carlos Saura exploite l’utilisation classique 
mémorielle de la chanson tout en la détournant. Il joue et déjoue les stéréotypes 
traditionnellement liés à cette utilisation puisque la réminiscence intervient bien, mais 
pas au moment prévu par la cupide famille d’Antonio. 
 
« Nuestra Canción »218 dans La madriguera ou le détournement du stéréotype 
 
L’exemple le plus extrême de cette pratique cinématographique, est sans 
doute la fausse « chanson » du couple névrosé de La madriguera qui constitue en réalité 
une subversion complète de ce mécanisme, puisque la chanson n’en est pas une et que la 
mémoire reste finalement muette. Au début du film, un morceau instrumental - composé 
par Luis de Pablo - est diffusé sur une séquence présentant le couple protagoniste de 
l’œuvre. Il s’agit d’une mélodie sirupeuse, entièrement interprétée par un synthétiseur  
reproduisant les timbres de violons, d’un vibraphone, d’un piano et enfin d’un orgue. 
Cette mélodie stéréotypée aux mièvres arpèges évoque une musique pseudo-romantique 
assez en vogue dans les années soixante, à l’époque de la réalisation du film. Dès le 
début du film, le caractère synthétique marqué des instruments révèle, dans une 
première séquence, l’artificialité et la superficialité des relations entre Teresa et Pedro.  
Cette mélodie, caricaturalement idyllique - les nombreux arpèges d’accords 
parfaits ont une fonction ironique -  revient par la suite lors d’une séquence théâtrale 
dans laquelle les protagonistes jouent à mettre en scène la demande en mariage de Pedro 
à Teresa. Il s’agit donc d’une représentation enchâssée « simulant » le souvenir. C’est 
alors la jeune femme qui met un disque sur un électrophone placé au centre du salon, 
entièrement transformé par des meubles aux dorures baroques et par de lourds rideaux 
pourpres. Ces décors, dans les gammes de rouge, renvoient au caractère théâtral de la 
séquence, à l’irruption du passé dans la blancheur stérile et immaculée du présent tout 
en annonçant l’inéluctable fin sanglante de la relation du couple. Pedro reconnaît alors 
« nuestra canción » (TC 1h 24mn 06s). Or, cette chanson est significativement 
dépourvue de voix et de paroles. Elle ne « dit », ne « déclare » rien, reflétant par là-
même le manque de profondeur de leur relation dès son origine. Enfin, elle ne réactive 
aucun souvenir, aucune émotion n’affleure entre les époux, mettant ainsi en évidence 
l’impossibilité du couple à faire revivre son passé.  
                                                
218 « Notre chanson » 
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La mise au jour de l’artificialité de l’amour de Teresa et Pedro 
Par la suite, la musique s’interrompt avant la fin du morceau, sans nulle 
intervention intradiégétique, au moment où Pedro débouche une bouteille de 
champagne. La mise à jour de l’illusion cinématographique que révèle l’arrêt de la 
musique, provoqué par l’instance d’énonciation, accompagne alors celle de la 
désillusion du couple. 
 
Ces trois exemples d’utilisation de la musique dans son rôle de déclencheur du 
souvenir se démarquent clairement du traitement traditionnel et courant de cette 
fonction au cinéma en la subvertissant par différents détournements ironiques. En effet, 
dans une utilisation traditionnelle, le souvenir, que fait surgir la chanson diffusée en 
modalité intradiégétique, est évoqué à l’écran par une séquence enchâssée qui 
représente le moment passé. Or, dans le premier cas, cette représentation est brouillée 
par une métalepse qui efface la frontière entre présent et passé et dans le deuxième, le 
souvenir ne surgit pas au moment de la diffusion en modalité d’écran, mais plus tard, 
dans une séquence fantasmée où la musique intervient en modalité de fosse. Enfin, dans 
le troisième exemple, le passé n’est pas évoqué par une séquence enchâssée mais par un 
simulacre théâtral, la chanson n’en est pas une et son interruption soudaine (inexplicable 
diégétiquement) met au jour l’illusion cinématographique. 
 
B) La chanson comme signe de transition entre deux niveaux narratifs 
 
Après avoir évoqué le rôle de la chanson en tant que déclencheur de souvenir, 
puisque son irruption provoquait chez le personnage une réminiscence de son passé, 
nous nous intéresserons maintenant à une fonction assez proche, celle de signe de 
transition entre deux niveaux narratifs. La diffusion de la chanson, cette fois toujours en 
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modalité de fosse, sera envisagée comme un indice permettant au spectateur, et non pas 
au personnage (ce qui était le cas dans la fonction précédente), de repérer l’irruption 
d’une séquence enchâssée, difficile, voire impossible à distinguer sans les indications 
apportées par le morceau vocal. Nous verrons néanmoins que les deux fonctions 
présentent des points de contact et en particulier, comme nous l’avons vu 
précédemment, il est souvent possible de supposer qu’un personnage perçoive une 
mélodie extradiégétique qui serait alors non seulement un signe de transition destiné au 
spectateur mais également une projection de son intériorité, une sorte d’image mentale 
musicale. 
Là encore, il s’agit d’une fonction usuelle au cinéma, surtout en ce qui concerne 
le retour vers le passé, auquel la musique peut sembler renvoyer quasi automatiquement 
comme le souligne François Truffaut, à propos de sa propre pratique 
cinématographique : 
Pas de règle fixe [dans l’emploi de la musique] en dehors de celle-ci : jamais de musique sur 
une scène de dialogue censée se dérouler au présent car elle risque de tuer l’effet 
d’instantanéité en rejetant la scène dans le passé ou le fréquentatif.219 
Soulignons, d’une part, la spécificité de la musique vocale  dont les paroles 
chargent ces signes musicaux – qui n’ont de pouvoir autre que connotatifs220 - d’une 
fonction dénotative entrant en résonance avec l’ensemble du tissu filmique. D’autre 
part, nous verrons que, dans ce cas de figure également, Saura exploite toujours ce rôle 
dans des configurations bien éloignées de ses emplois les plus courants au cinéma. Cette 
utilisation est, en particulier, étroitement liée à l’usage fréquent de la métalepse qui rend 
souvent peu aisé le repérage du changement de niveaux narratifs, la présence de la 
musique devenant alors une clé essentielle de l’accès au sens. 
Afin d’illustrer cette fonction, nous utiliserons certaines citations de la jácara 
anonyme No hay que decirle el primor dans Goya en Burdeos et de la copla Rocío dans 
La prima Angélica. La musique vocale, en tant que signe de transition, précède dans la 
plupart des cas le début de l’enchâssement visuel, qu’elle contribue alors à introduire, 
mais elle peut également coïncider avec sa durée.  
                                                
219 Cité par Michel Chion dans : CHION, M., La musique au cinéma, op.cit., p. 389. Signalons que 
l’utilisation, également très courante, de la musique pour signifier la répétition des actions ou des 
situations n’est pas du tout présente chez Carlos Saura, tant pour la musique instrumentale que pour la 
musique vocale. 
220 Comme nous l’avons évoqué, selon André Gardies le musical ne signifie rien. Il précise : « Mais en 
disant qu’il ne signifie rien, nous entendons rappeler la singularité du signe musical quant à la 
dénotation ; c’est un signe évidemment sans référent. » GARDIES, A., L’espace au cinéma, Paris, 
Méridiens Klincksieck, p.51. 
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La musique précède l’enchâssement visuel : Rocío dans La prima Angélica 
 
Dans La prima Angélica, la narration est extrêmement complexe puisque Luis, le 
protagoniste conserve exactement la même apparence (celle d’un adulte d’une 
quarantaine d’années) dans les séquences se déroulant en 1973 et dans celles consacrées 
à son enfance pendant la guerre civile. De plus, tous les protagonistes sont doubles car 
chaque acteur interprète à la fois un personnage des années trente et un personnage des 
années soixante-dix. C’est, par exemple, la même petite fille qui joue la cousine 
Angélica de Luis en 1936 et Angélica, la fille de la même cousine Angélica en 1973. 
La chanson Rocío est utilisée comme un des signes permettant au spectateur de 
comprendre, voire d’anticiper, que le passé du protagoniste ressurgit dans son 
imagination. Il s’agira toujours du point de vue de Luis puisque la narration filmique est 
en focalisation interne, c’est donc son intériorité qui est reflétée par les séquences 
enchâssées qui évoquent pour la plupart les réminiscences de son enfance pendant la 
guerre civile.  
La première occurrence de la copla est significative à cet égard (TC : 35mn10s). 
Luis, en 1973, est en train de prendre une collation avec sa famille qu’il n’avait pas 
revue depuis de nombreuses années. Quelques instants auparavant, il avait expliqué à sa 
nièce, la petite Angélica, le phénomène de la réminiscence proustienne à partir du 
célèbre exemple de « la madeleine de Proust ». Le protagoniste, cadré en plan rapproché 
taille, est en train de boire un chocolat alors qu’on entend distinctement le significatif tic 
tac de l’horloge. Un zoom avant très lent, vient le cadrer en plan rapproché épaules, 
tandis qu’il savoure son chocolat, et focalise l’attention du spectateur sur l’expression 
de son visage. Le mouvement de caméra est accompagné des premières mesures de 
l’introduction de la copla à la guitare. Après avoir échangé, dans le plan précédent, des 
regards complices avec les membres de sa famille, il examine, songeur, le contenu de la 
tasse de chocolat, puis relève les yeux et semble apercevoir quelque chose. Le plan 
subjectif qui suit, traduisant son regard, dévoile ce qu’il distingue au spectateur : il 
s’agit de sa mère, en 1936, mettant son chapeau devant un miroir qui le reflète lui-même 
à l’arrière plan, toujours avec la même apparence, mais assis à côté de sa grand-mère 
(donc en 1936). Par conséquent, il y a eu un passage à un niveau narratif second 
illustrant un souvenir de Luis.  
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Miroir et copla permettent la compréhension de la métalepse 
La musique, introduite avant le changement de niveau narratif, permet 
d’accompagner le regard de Luis et de le charger d’une signification mémorielle 
puisqu’il s’agit d’une chanson extrêmement célèbre des années trente. Par ailleurs, 
l’association du regard vers le chocolat, que Luis avale songeur, et de la musique peut 
faire penser au spectateur que le protagoniste est en proie à un phénomène de 
synesthésie et que le goût de la boisson a fait surgir la chanson dans sa mémoire. La 
copla, en modalité extradiégétique, serait alors « entendue intérieurement » par Luis, ce 
que son expression peut laisser penser. La musique pourrait être également envisagée 
comme « la traduction musicale » du goût chocolat, afin de provoquer, chez le 
spectateur lui-même, un phénomène de synesthésie, par un glissement de sens du goût – 
un sens que le cinéma ne peut pas exploiter -  vers l’ouïe.221 Enfin, signalons que les 
paroles de la chanson qui se déroulera jusqu’à la fin, tout au long de la séquence 
enchâssée dans laquelle la mère de Luis repart en le laissant avec sa famille, peuvent 
constituer une expression du sentiment d’abandon qu’éprouve Luis. L’abandon 
amoureux dont est victime Rocío reflétant métaphoriquement la situation de Luis qui se 
sent seul et délaissé par sa mère dans sa famille maternelle. 
 
La musique accompagne l’enchâssement: No hay que decirle el primor 
 
Goya en Burdeos constitue aussi une œuvre complexe puisqu’elle intègre de 
nombreux niveaux narratifs de natures diverses : fantasmes, images mentales, rêves et 
                                                
221 D’après Cristina Cano : « […] il semble en tout cas – du moins par ce qui ressort des recherches en 
sémantique musicale expérimentale -, qu’il existe une faible permutabilité entre le monde conceptuel 
musical et celui du goût / les seules qualités gustatives récurrentes dans les jugements sémantiques 
sont celles de sucré / âpreté) […]. » Ne pourrait-on pas penser, cependant, que la présence de l’image 
orienterait et faciliterait ce processus de synesthésie ? CANO, C., [2002], La musique au cinéma. 
Musique, image, Récit, Rome, Gremese, 2010, p.68.  
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souvenirs. Les enchâssements sont souvent brouillés par l’utilisation de métalepses et la 
nature même de l’image (présente, passée, rêvée..), n’est pas toujours immédiatement 
détectable. La musique comme élément transitionnel devient alors fondamentale afin de 
guider la compréhension du spectateur. De plus, la charge sémantique des paroles 
permet à la musique vocale de dépasser la simple fonction signalétique pour multiplier 
les effets de sens par rapport aux autres éléments du texte filmique. 
Comme nous l’avons vu dans la présentation du morceau, la jácara anonyme est 
étroitement associée à la figure de Cayetana, la Duchesse d’Albe, et à la fascination que 
Goya éprouve pour elle. Le niveau de narration premier correspond à la fin de la vie du 
peintre très âgé lors de son exil à Bordeaux jusqu’à sa mort en 1828. Cayetana, disparue 
en 1802 appartient donc toujours à un niveau de narration second, relevant du fantasme 
ou /et du souvenir de Goya puisque le récit filmique est en focalisation interne.222 
Toutes les citations de la jácara sont directement liées au personnage de la Duchesse 
d’Albe. Les caractéristiques textuelles et musicales de ce morceau, que nous avons 
abordées dans la première partie de ce travail, renvoient au personnage fascinant, 
volontaire et capricieux brossé par Carlos Saura. Cette étroite coïncidence permet 
d’expliquer le choix de cette œuvre du XVIIème siècle qui appartient à une époque bien 
antérieure à celle de la diégèse, ce qui n’est pas le cas des citations en modalité d’écran. 
Etant donné que les occurrences de la jácara sont diffusées uniquement en modalité de 
fosse, cette antériorité ne pose pas de problème de vraisemblance historique. 
La première occurrence de la jácara, au début du film, correspond à une 
métalepse narrative mettant en image une hallucination de Goya très âgé. Celui-ci est 
sorti de son logement bordelais et erre, désorienté, dans la ville que le brouillard blanc 
rend spectrale. Le vieillard semble perdu, en chemise de nuit, au beau milieu d’une rue 
(TC : 8mn 22s). Peu après, on distingue (TC : 8mn 55s), derrière le corps imposant de 
Goya, à l’arrière plan, la figure de la duchesse d’Albe tandis que retentit l’introduction 
de la jácara. La silhouette obscure, qui se détache sur la brume blanche, est une 
apparition fantomatique de l’aristocrate, vêtue à la mode du XVIIIème siècle. Selon 
Jean-Claude Seguin : 
La duchesse d’Albe qui avance dans cette rue étrange est sortie tout droit du tableau de 1797, 
Duquesa de Alba vestida de negro, exécuté quelques mois après le veuvage de Cayetana. 
                                                
222 À propos de la focalisation interne dans Goya en Burdeos, l’article de Santiago García Ochoa 
précise les différentes modalités de traduction du point de vue du peintre. GARCÍA OCHOA, 
Santiago, « Goya en el laberinto del autor » in CASTELLANI. J. P. (dir.) Goya en Burdeos de Carlos 
Saura, op.cit., pp. 148-153. 
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Cette œuvre a donné lieu à bien des commentaires qui ont trait aux relations supposées entre 
la duchesse et le peintre, et elle a contribué amplement à forger la légende romantique qui 
enveloppe l’existence de Goya. Ce qui a troublé les esprits et continue de les troubler encore, 
ce sont deux inscriptions scripturales l’une désignée par l’index de la main droite de la 
duchesse (« Solo Goya 1797 ») et la seconde sur le majeur et l’annulaire où s’entrelacent les 
noms d’Alba et de Goya.223 
 
Métalepses visuelle et musicale 
Elle s’approche de Goya sans le regarder, le dépasse tandis que la caméra la suit 
un moment en travelling arrière, puis elle sort du champ par la gauche. Le début de la 
partie vocale accompagne ses pas et s’interrompt brusquement au moment de sa 
disparition lorsque Goya heurte une femme dont le mari s’emporte. Peu après, Rosario, 
la très jeune fille de Goya, entre dans le champ (TC : 10mn 05s). Tous ces événements 
se succèdent dans un même long plan d’une durée de 1mn 43s qui, par une métalepse 
narrative, introduit un niveau second au sein même du premier, la vision de la Duchesse 
s’intégrant à l’univers diégétique bordelais.  
Du point de vue musical, avant l’apparition de Cayetana, la séquence était 
baignée par une composition atonale224 de Roque Baños aux cordes, introduisant l’un 
des thèmes musicaux récurrents de la bande musicale originale. Il s’agit d’une cellule 
qui, tout au long du film, se répète au sein des différents thèmes, transposée dans des 
tonalités distinctes et interprétée par divers instruments. Elle se compose d’un demi-ton 
descendant, d’une tierce mineure descendante, puis d’une tierce majeure ascendante. Le 
motif musical intègre donc un chromatisme, potentiellement angoissant, mais cette 
sensation déstabilisante est multipliée par l’effet déconcertant pour l’oreille acculturée à 
la musique tonale, de la succession de la tierce mineure et de la tierce majeure, qui 
provoque un certain malaise. La musique instrumentale ne s’interrompt pas 
immédiatement lorsque commence l’introduction de la jácara, créant ainsi des 
                                                
223 SEGUIN, J.C., « Les résurgences picturales dans Goya en Burdeos » in AUBERT. J.P., SEGUIN, 
J.C.,  De Goya à Saura, échos et résonances, op.cit., p.143. 
224 Selon Mario Litwin : « […] la caractéristique principale de la musique atonale est son caractère 
d’instabilité ou d’inquiétude, voire d’angoisse », LITWIN, M., Le film et sa musique, op. cit., p. 31. 
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dissonances supplémentaires dans une véritable métalepse musicale qui se superpose à 
la métalepse visuelle.  
Après ce chevauchement sonore,  le début des paroles de la jácara semble 
brosser le portrait de l’altière duchesse (« Que yo sé que es la zagala de las que rompen 
el aire »),225 également illustré métaphoriquement, comme nous l’avons évoqué 
précédemment, par le rythme rapide, dansant et irrégulier du morceau. Le contraste 
saisissant entre la musique atonale de Roque Baños et la mélodie baroque 
accompagnant la silhouette de Cayetana, permet au spectateur de comprendre qu’il 
s’agit d’une hallucination tout en soulignant l’égarement de Goya. Ici encore, il semble 
bien que le protagoniste « entende » la mélodie, personnification musicale de la 
duchesse. Même si l’apparition de la silhouette coïncide avec le début de la musique, 
Goya ne peut la voir puisqu’il lui tourne le dos à cet instant précis. Néanmoins, lorsque 
la musique retentit, le vieillard paraît l’entendre car il se retourne alors vers la figure de 
la duchesse. Le morceau vocal constituerait donc également une représentation musicale 
de la sensation physique de la présence spectrale puisqu’en réalité cet air est une  
personnification de Cayetana. Goya pourrait alors « entendre » sa présence comme le 
fera le spectateur par la suite, une fois que cette première diffusion aura étroitement 
associé le personnage et la jácara. 
Dans les exemples précédents, la musique constituait l’un des éléments qui 
permettaient au spectateur de comprendre le retour vers le passé. Nous allons voir à 
présent qu’elle peut même en être le seul indice. 
 
La chanson comme seul signe de changement de niveau narratif : Rocío 
 
Dans La prima Angélica, la deuxième occurrence de la copla Rocío accompagne 
une métalepse narrative, tellement brouillée à de multiples égards, que seule la diffusion 
de la chanson permet de déterminer le changement de niveau narratif. En effet, en 1973, 
Luis et sa cousine Angélica, tous deux adultes sont montés au grenier pour retrouver les 
cahiers d’écolier du protagoniste que sa tante a conservés dans des malles 
poussiéreuses. Avant de redescendre, Luis insiste pour entraîner Angélica sur le toit de 
l’immeuble en passant par  une lucarne. Une fois là, les deux cousins s’assoient sur les 
tuiles et contemplent le paysage de la petite ville de Castille filmée en plan général 
                                                
225 « Je sais qu’elle est de ces jeunes filles qui dominent les airs. » 
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suivant le regard de Luis. Au loin résonnent les cloches du couvent des Clarisses.226 Ces 
cloches, qui soulignent le passage du temps, constituent le premier indice du retour en 
arrière qui va avoir lieu, tout comme le tic tac de l’horloge dans la première occurrence.  
La caméra cadre ensuite les deux protagonistes en plan rapproché épaules, ce qui 
permet de distinguer les expressions de leurs visages. Angélica se blottit alors contre 
Luis et les deux cousins se regardent tandis que résonnent les premiers accords de 
guitare de l’introduction de la chanson qui se mêlent au son des cloches. L’expression 
de leurs visages se modifie au moment où s’élève le refrain de la copla : « Rocío ¡Ay, 
mi Rocío¡ Manojito de claveles… » (TC : 1h 20mn 40s). Angélica fait alors une moue 
enfantine et les cousins s’embrassent maladroitement sur la bouche.  
A partir du début de la chanson, les deux acteurs adultes sont donc très 
probablement passés de l’interprétation des protagonistes en 1973 à celle des deux 
enfants qu’ils étaient en 1936. Néanmoins, hormis l’expression évocatrice de leur visage 
et le baiser malhabile, rien n’a changé, et le spectateur a toujours sous les yeux deux 
adultes en train de s’embrasser sans qu’aucun autre indice ne permette de révéler la 
métalepse. Le code établi par Carlos Saura dès le début de l’œuvre et qui fonctionne 
tout au long de celle-ci est transgressé dans cette séquence de façon exceptionnelle. En 
effet, dans toutes les autres métalepses, seul Luis ne change pas d’apparence et les 
autres personnages sont reconnaissables à leur âge et à leurs vêtements. En particulier, 
Angélica enfant est interprétée par une petite fille de onze ans qui porte des tresses et 
des robes d’époque.  
Dans la séquence qui nous occupe, dès la fin du refrain, ce mode de 
fonctionnement réapparaît. La voix de l’oncle de Luis retentit soudain : « Luis, ¿dónde 
estás? ». Luis rentre alors dans l’immeuble par la lucarne et se trouve face à son oncle 
habillé en phalangiste. Cette apparition de son oncle Anselmo, un personnage des 
années 30, est la confirmation qu’un passage de niveau narratif a bien eu lieu. Enfin, 
juste après, lorsqu’Anselmo appelle Angélica, c’est la petite fille de onze ans qui 
apparaît à son tour. Néanmoins, même si ces éléments confirment a posteriori le 
changement de niveau narratif, c’est la copla, déjà associée par le spectateur au souvenir 
lors de sa première intervention, qui permet d’affirmer, dès le début de sa diffusion, 
qu’il y a bien un retour vers le passé puisque les personnages ne changent pas 
d’apparence pendant la séquence.  
                                                
226 Angélica déclare: « Son las campanas de las Clarisas ». « Ce sont les cloches du couvent des 
Clarisses. » 
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La chanson permet de décrypter le retour vers le passé 
La subtilité du procédé permet également de suggérer que ce baiser a pu avoir 
lieu à la fois dans le passé et dans le présent diégétique et que la séquence illustre 
simultanément ces deux niveaux narratifs. En définitive, nous sommes en présence 
d’une véritable superposition de niveaux de récits : une succession d’images et une 
bande son renvoient à une double temporalité dans laquelle les personnages à des âges 
différents auraient effectué deux fois la même action à près de quarante ans d’intervalle.  
La chanson, qui se mêle au son des cloches dans une métalepse sonore, permet 
également de comprendre, grâce à la déclaration d’amour qu’elle contient, la 
réminiscence nostalgique qui surgit. Les sentiments passés de Luis, amoureux de sa 
cousine lorsqu’il était enfant, ont été ranimés par les souvenirs. Une explication plus 
pragmatique pourrait laisser supposer qu’Angélica ne change pas d’apparence dans cette 
seule et unique séquence pour une raison bien simple : il aurait été impossible de la 
tourner avec une petite fille de onze ans. En effet, même si Luis dans son apparence 
d’adulte est censé représenter un enfant, à l’écran, un homme de plus de quarante ans 
aurait embrassé une fillette sur la bouche.  
C’est sans doute de cette impossibilité, pratique et morale, qu’a surgi cette 
élégante solution, riche de sens, qui se démarque, une fois encore, des utilisations 
traditionnelles de cette fonction.  
 
C)  La chanson comme élément de déréalisation 
 
La musique étant par essence immatérielle, elle se prête naturellement à la 
 déréalisation de certaines séquences oniriques ou fantasmées. Cette fonction, 
étroitement liée à son pouvoir hypnotique, était soulignée dès 1917 par Emile 
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Vuillermoz, de façon très poétique, à propos de la nécessité de l’accompagnement 
musical du cinéma muet : 
La musique - la plus humble ou la plus hautaine - joue dans les représentations 
cinématographiques un rôle dont le public ne soupçonne pas l’importance. Beaucoup de 
spectateurs ne peuvent s’évader dans le rêve, à la suite des fantômes de l’écran, sans être 
étourdis, bercés et un peu grisés par les vapeurs harmoniques qui sortent de l’orchestre et se 
répandent dans la salle, comme des parfums échappés d’une cassolette magique. Pour quitter 
le sol, ils ont besoin de ce coup d’aile.227 
 C’est ce pouvoir de la musique qui permet également au spectateur de pénétrer 
dans le rêve, le fantasme ou le souvenir présentés à l’écran, en étant en empathie avec le 
personnage qui les évoque. Dans le cas de la musique vocale, la présence de la voix, 
dont la source est la plupart du temps invisible dans une modalité acousmatique, ajoute 
un élément supplémentaire de déréalisation. La voix, sans évocation visuelle du corps 
dont elle provient, contribue puissamment au caractère onirique et fantomatique de la 
séquence, tout en pouvant également être associée aux personnages qui se souviennent 
ou qui sont évoqués par l’image mentale.  
La chanson, en raison même de son pouvoir hypnotique, peut également 
constituer en elle-même « une image mentale » se situant au cœur du souvenir ou du 
fantasme. Dans ce cas, c’est le morceau vocal qui sera lui-même mis en scène. 
Soulignons que les paroles apportent toujours un supplément sémantique qui entre en 
résonance avec la narration et la diégèse. 
 La première de ces deux fonctions, également présente dans les exemples 
évoqués plus haut, est particulièrement prégnante dans le film Antonieta par le biais des 
citations de la chanson mexicaine La llorona. La deuxième fonction qui place 
directement la chanson comme « objet » du souvenir, peut être analysée dans la 
séquence enchâssée mettant en scène la comptine La Sainte Catherine dans La 
madriguera. 
 
La llorona et la rencontre de deux époques 
 
Comme nous l’avons déjà évoqué, cette chanson a la particularité d’intervenir 
tout d’abord en modalité de fosse fredonnée en espagnol par un interprète présent à 
l’écran puis, à trois reprises, en zapotèque dans une modalité extradiégétique chantée 
                                                
227 VUILLERMOZ, E., « Le temps », 1917, cité par TOULET, E., BELAYGUE, C. (dir.), Musique 
d’écran. L’accompagnement musical du cinéma muet en France, 1918-1995, Paris, Réunion des 
musées nationaux, 1994, p. 76. 
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par une femme à la voix très douce. Si la première intervention ne permet de 
comprendre que le noyau signifiant minimal « ¡Ay llorona! », les circonstances de sa 
diffusion la lient à un événement tragique, lui-même en relation étroite avec l’une des 
légendes construites autour du personnage mythique : celle de la mère, condamnée à 
l’errance perpétuelle parce qu’elle a noyé ses enfants.  
En effet, la première occurrence de la chanson (TC : 32mn 30s) intervient 
lorsqu’Antonieta, s’étant rendue chez le peintre Manuel Lozano, y avait appris, 
horrifiée, que la femme de celui-ci avait noyé son nourrisson. La figure de la femme du 
peintre, vêtue de blanc, apparemment condamnée à l’errance perpétuelle comme dans la 
légende, imprégnait cette séquence. A partir de ce moment, les occurrences de la 
chanson seront liées au destin malheureux d’Antonieta jusqu’à sa fin tragique. 
Dans la troisième citation de la chanson, Anna, la journaliste qui enquête sur le 
suicide d’Antonieta, est logée dans un hôtel où la jeune Mexicaine avait également 
séjourné. Le bruit des touches d’une machine à écrire attire Anna dans la chambre d’à 
côté dont elle entrouvre la porte de communication. Un long plan subjectif suivant son 
regard débute, alors que résonnent les premières mesures de la chanson à une faible 
intensité (TC : 1h 18mn 42s).  
La caméra montre tout d’abord, en plan moyen, un miroir dans lequel se reflète 
le visage d’Anna puis elle balaye la pièce par un panoramique jusqu’à cadrer, également 
en plan moyen, Antonieta, qui est en train d’écrire à la machine. Dans le même plan 
coïncident donc, dès le début, les deux niveaux de narration : présent diégétique et 
figure fantasmée d’Antonieta, une projection imaginaire d’Anna. Excepté la musique, 
seule la présence du miroir qui reflète l’image d’Anna contribue à la déréalisation de la 
séquence. Elément important de déréalisation, le miroir peut être perçu à la fois comme 
lieu de passage, de transgression du réel et de révélation d’une mise en abyme de la vie 
des deux femmes. En effet, la forte implication émotionnelle de la journaliste dans cette 
recherche conduit, tout au long de l’œuvre, à se demander si Anna ne recherche pas son 
propre destin à travers celui d’Antonieta.  
Néanmoins, la présence fugitive du miroir ne peut être suffisante pour que le 
spectateur « adhère » à l’image mentale qui fait irruption dans le présent. La musique 
vocale complète ce rôle de déréalisation. La voix extrêmement douce de la chanteuse 
ainsi que son interprétation empreinte de tristesse et de mélancolie contribuent 
puissamment à la déréalisation de la séquence et à la représentation du fantasme 
d’Anna. La chanson évoque également la destinée tragique d’Antonieta qui finira par se 
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suicider puisque la lamentation en espagnol (« ¡Ay llorona!») a été associée 
préalablement à la mélodie, chantée ici en zapotèque, et à la mort violente par le biais de 
la figure tragique de la mère infanticide 
 
La chanson permet la déréalisation nécessaire à la rencontre entre passé et 
présent 
 
La Sainte Catherine dans La madriguera 
 
L’occurrence à laquelle nous allons nous intéresser à présent constitue un 
exemple extrême du pouvoir de déréalisation de la chanson puisque la seule évocation 
de la musique vocale fait surgir une image mentale, dans laquelle elle est elle-même 
mise en scène. Comme nous l’avons déjà évoqué, en raison de son pouvoir remémorant, 
la chanson renvoie souvent l’auditeur diégétique228 à l’époque où il l’a entendue pour la 
première fois. Dans La madriguera, il s’agit de l’enfance de Teresa, qui, à l’école, avait 
appris pendant la catéchèse une comptine illustrant la vie exemplaire de Sainte 
Catherine d’Alexandrie.  
Le couple désœuvré et infantile constitué par Pedro et Teresa, resté seul pendant 
un week-end, s’amuse à des jeux de rôles dangereux. Au cours de l’un de ces jeux, 
Pedro interprète le rôle du père de Teresa, qui, elle-même, joue son propre rôle 
lorsqu’elle était enfant. Comme Pedro la réprimande de ne pas avoir de bonnes notes à 
l’école sauf en religion, elle lui explique que ce sont les cours qu’elle préfère car elle s’y 
amuse, joue et chante. Teresa propose alors à Pedro de lui chanter la comptine La Sainte 
Catherine. Elle tiendra le rôle de la sainte tandis qu’il interprétera celui de son terrible 
père qui la décapite pour avoir refusé d’adorer Bouddha.  
                                                
228 Tout comme le spectateur d’ailleurs. 
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La jeune femme s’agenouille et entonne le début de la chanson (TC : 1h 10mn 
24s). Après deux travellings cadrant Teresa (arrière, puis avant), dont l’effet légèrement 
hypnotique facilite le passage de niveau narratif, le souvenir fantasmé de la protagoniste 
apparaît à l’écran. Sans transition, un panoramique fugace suit les mouvements de 
plusieurs petites filles en uniforme en train de danser la ronde dans un environnement 
champêtre. Alors que la voix enfantine de Teresa continue son interprétation de la 
comptine dans une métalepse sonore, les petites filles dansent au rythme de la 
chansonnette. Les enfants sont baignées par une lumière solaire très intense – autre 
signe de déréalisation – qui contribue à l’atmosphère joyeuse et insouciante de la scène. 
Un retour visuel au premier niveau narratif montre un instant Teresa adulte, encore 
agenouillée dans la même position, qui continue à chanter.  
Peu après, un nouveau passage au niveau narratif second sera, cette fois, 
doublement visuel et sonore puisque c’est la voix de la fillette interprétant Sainte 
Catherine dans la séquence enchâssée qui reprend la mélodie une tierce mineure plus 
haut, son timbre se substituant à celui de Teresa. Les deux voix se superposent un court 
instant, mais le changement de tonalité, bien qu’étonnant à l’oreille, est néanmoins 
assez harmonieux, puisque l’intervalle de tierce mineure n’est pas dissonant. La 
séquence enchâssée montre, tout d’abord, la petite fille qui interprète le rôle du père 
chantant la partie du dialogue qui correspond à son rôle et brandissant un sabre 
d’apparence assez réaliste, face à la courageuse Catherine, interprétée par une autre 
fillette - une évocation de Teresa enfant? - agenouillée.  
La surexposition de l’image, les longs cheveux des fillettes flottant dans le vent 
et leurs voix pures imprègnent d’une atmosphère irréelle et magique ce que le spectateur 
peut interpréter comme un idyllique souvenir d’enfance de Teresa. Le rythme dansant 
de la comptine, sa mélodie répétitive facilement mémorisable et le noyau signifiant 
minimal onomatopéique « Et zim boum boum » lui confèrent un aspect ludique et 
charmant.  
Ses paroles ne sont pourtant pas du tout innocentes puisque, d’après le texte de 
la chanson qu’égrènent les petites filles en sautillant, le père de Sainte Catherine la 
frappe trois fois avec son sabre, la blessant puis la tuant. C’est alors qu’une métalepse 
introduit le personnage de Pedro au sein du niveau narratif second puisqu’il apparaît 
soudain, à la faveur d’un changement de plan, jouant le rôle paternel au milieu des 
enfants. Il empoigne le sabre et en assène plusieurs coups à la fillette qui joue le rôle de 
 201 
Catherine. Celle-ci s’écroule, couverte de sang, alors que les autres petites filles 
continuent imperturbablement de danser leur ronde.  
 
Le jeu de rôle 
 
Le souvenir idyllique 
 
La révélation de la violence latente 
Le spectateur comprend alors qu’il s’agit sans doute d’un souvenir fantasmé 
dans lequel Teresa a introduit le personnage de Pedro afin de se représenter la scène 
qu’elle est en train d’interpréter. En effet, lors du retour au premier niveau narratif qui 
suit, Pedro lui donne un léger coup de règle et elle tombe en feignant d’être 
mortellement blessée. C’est alors à nouveau le timbre de Teresa qui retentit, se 
substituant aux voix enfantines qui ne représentaient qu’une projection imaginaire de sa 
propre voix.  
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Dans cette occurrence, la présence de la chanson est centrale puisqu’elle est au 
cœur du processus de déréalisation de la séquence enchâssée. La superposition 
momentanée des voix et le contraste entre le début idyllique du souvenir fantasmé et 
son dénouement sanglant traduit également le malaise conjugal qui se révèle 
progressivement tout au long du film. La comptine en constitue une illustration 
musicale car sa forme ludique et plaisante s’oppose à son contenu terrifiant, ce qui est 
souvent le cas dans les comptines utilisant des contes et légendes traditionnels, comme 
le souligne Bruno Bettelheim dans son ouvrage Psychanalyse des contes de fées.229 Elle 
serait donc également une représentation métaphorique de la relation du couple formé 
par Pedro et Teresa, dont la relation superficielle, lisse et apparemment heureuse, révèle 
une violence latente qui explose dans un bain de sang à la fin du film. Par ailleurs, la 
substitution du père par le mari dans l’imagination de Teresa est révélatrice d’un 
complexe d’Oedipe non résolu chez la jeune femme, qui a perdu son père très jeune. 
 
Nous avons donc pu constater dans la première partie de ce chapitre que la 
chanson est un auxiliaire précieux de la narration cinématographique lorsque celle-ci est 
prise en charge principalement par l’image filmique. Dans toutes les séquences étudiées, 
l’image et la musique allaient toujours de pair dans un passage vers le fantasme, le rêve 
ou le passé, la musique vocale constituant un révélateur de l’image et de ses charges 
sémantiques. Il convient également de souligner que les anachronies230 du récit 
illustrées par des séquences enchâssées sont constituées très majoritairement 
d’analepses, comme c’est en général le cas dans les fictions cinématographiques.  
Néanmoins, Saura s’éloigne largement des pratiques courantes de mise en image 
de ces retours en arrière. Dans son œuvre, les passages à des niveaux secondaires de 
récit sont très fréquemment brouillés et les métalepses abondent, dans une sorte de 
« contamination » du présent par le passé qui illustre l’une des thématiques majeures de 
sa filmographie. C’est surtout dans ces cas de figure que la musique vocale intervient 
pour signaler le changement de niveau narratif dans une fonction bien éloignée des 
traditionnels flash-back, clairement enchâssés, dans lesquels le rôle de la musique est 
souvent redondant par rapport à celui des autres signes de transition. Chez le réalisateur 
                                                
229 BETTELHEIM, B., Psychanalyse des contes de fée, Robert Laffont, 1976. 
230 Gérard Genette définie les anachronies narratives comme : « les différentes formes de discordances 
entre l’ordre de l’histoire et l’ordre du récit ». GENETTE. G., Figure III, Paris, Editions du Seuil, 
1972, p. 79. 
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espagnol, la chanson assume au contraire une fonction subtile de déréalisation et de 
passage et apporte au spectateur les éléments fondamentaux, parfois même 
indispensables, à la compréhension de la trame narrative et de l’ordre du récit. 
Après avoir examiné le rôle essentiel de la musique vocale dans ces 
bouleversements de l’ordre du récit fondés principalement sur l’image mouvante et dans 
lesquels la musique vocale, quoiqu’extrêmement utile, joue principalement une fonction 
auxiliaire, nous allons nous intéresser à présent au rôle de la narration lorsqu’elle est 
portée par les chansons elles-mêmes, dans la structuration du récit filmique. 
  
II)  La musique vocale en tant que niveau narratif 
  
La musique vocale peut être considérée comme un niveau narratif en soi 
lorsqu’elle ne fait pas partie d’une séquence enchâssée - c'est-à-dire qu’elle ne dépend 
pas directement de la composante visuelle -, mais lorsqu’elle constitue en elle-même un 
niveau narratif composé par le texte et la musique.  Dans ce cas, son fonctionnement est 
différent de celui d’une séquence enchâssée classique, en particulier parce que la 
chanson n’est jamais directement présentée dans le tissu filmique comme un niveau 
narratif second mais comme une composante de la diégèse ou de la bande son. Ses 
rapports avec la narration sont donc toujours indirects et pourront même souvent être 
perçus par le spectateur de manière inconsciente. 
De plus, son fonctionnement se distingue de celui d’une séquence enchâssée 
puisqu’il s’agit avant tout d’une citation, une caractéristique sur laquelle nous 
reviendrons longuement dans la dernière partie de ce travail. En effet, dans la quasi 
totalité des occurrences, des morceaux vocaux préexistants sont insérés dans un tissu 
filmique avec lequel ils entretiennent d’étroites correspondances. Cependant, il existe 
presque toujours un certain décalage entre la chanson et le film en raison justement de 
son origine étrangère aux autres composantes originales du tissu filmique : l’image, les 
bruits ou les dialogues.  
Cette qualité spécifique de la musique vocale utilisée par Carlos Saura permet 
d’établir un jeu subtil entre narration et chanson, qui anticipe, revient en arrière ou met 
en abyme le récit premier. Comme le morceau vocal existait avant le film dans lequel il 
a été inséré, le spectateur ne le met pas au même niveau que les autres formes de récit. 
Les effets d’annonce ou les retours en arrière que constituent la musique vocale ne sont 
donc pas perçus de manière aussi claire que lorsqu’il s’agit de séquences enchâssées, 
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quoique dans l’œuvre de Saura ces dernières soient rarement présentées de façon 
évidente et non équivoque.  
 Par ailleurs, la chanson, comme niveau narratif en soi, coexiste avec le niveau 
narratif premier puisqu’elle n’est pas illustrée par des images venant se substituer à 
celles du premier niveau. La cohabitation des niveaux de narration peut être envisagée 
comme une autre forme de métalepse dans laquelle deux niveaux de récits sont 
perceptibles simultanément. Cette caractéristique permet à Carlos Saura d’introduire des 
éléments d’anachronie dans certains de ses films dont la mise en image est linéaire tels 
Los golfos, Deprisa, deprisa ou ¡Dispara!. Cette simultanéité offre la possibilité de 
créer des rapports et des jeux d’interrelation entre image et musique également riches de 
sens. 
 Lorsqu’elle est directement associée aux images d’une séquence enchâssée, la 
chanson illustre principalement des retours vers le passé. En tant que niveau narratif 
autonome elle est plus souvent utilisée pour révéler l’avenir. En effet, dans ce cas de 
figure, la chanson annonce fréquemment un développement futur du récit, qu’il s’agisse 
de la suite immédiate de celui-ci ou de la narration dans son ensemble. Un subtil effet 
de suspense est alors mis en place, puisque, grâce à la musique vocale, le spectateur 
peut  pressentir et déduire en partie le déroulement des évènements du récit et même son 
dénouement, sans en être néanmoins parfaitement sûr, puisque la chanson a également 
sa place dans la diégèse ou constitue un élément de la bande son dans une modalité 
extradiégétique. 
  
A) La musique vocale comme prolepse 
 
Selon Gérard Genette, dans le champ littéraire :  
L’anticipation, ou prolepse temporelle, est manifestement beaucoup moins fréquente que la 
figure inverse, au moins dans la tradition narrative occidentale; encore que chacune des trois 
grandes épopées anciennes, l’Iliade, l’Odyssée et l’Énéide, commence par une sorte de 
sommaire anticipé qui justifie dans une certaine mesure la formule appliquée par Todorov au 
récit homérique : « intrigue de prédestination ». Le souci du suspense narratif, propre à la 
conception « classique » du roman (au sens large, et dont le centre de gravité se trouve plutôt 
au XIXème siècle) s’accommode mal d’une telle pratique […] 231 
Il en est de même au cinéma lorsque l’on considère le récit pris en charge par les 
images dans lequel le retour en arrière sous forme de flash-back est beaucoup plus 
fréquent que le flash-forward. L’œuvre de Saura correspond sur ce point à la tendance 
                                                
231 GENETTE, G., Figures III, Paris, Editions du Seuil, 1972, p.105. 
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générale car, dans leur grande majorité, les séquences enchâssées de ses longs métrages 
constituent des analepses par rapport au récit premier.  
Au contraire, la chanson, considérée comme un niveau narratif en soi, remplit 
beaucoup plus souvent une fonction d’annonce que de retour vers le passé. Soulignons 
que ce rôle prémonitoire est particulièrement aisé à assumer pour la musique vocale, 
qui, comme nous l’avons déjà souligné, raconte ou annonce toujours de façon 
détournée. Elle peut  ainsi ne pas dévoiler clairement la suite du récit tout en la laissant 
deviner ou en la faisant entrevoir au spectateur.   
Ces prolepses sont de natures diverses, en fonction, en particulier, de leur portée 
dans le film. En effet, selon Gérard Genette :  
Une anachronie peut se porter, dans le passé ou dans l’avenir, plus ou moins loin du moment 
« présent », c’est-à-dire du moment de l’histoire où le récit s’est interrompu pour lui faire 
place : nous appellerons portée de l’anachronie cette distance temporelle.232  
Dans nos analyses, nous distinguerons les prolepses annonçant l’ensemble du récit 
filmique, y compris son dénouement, des prolepses partielles.233 Ces dernières évoquent 
une partie de la narration - le destin de l’un des personnages par exemple - ou anticipent 
un événement au sein d’une même séquence.  
 
Les prolepses annonçant l’ensemble du récit filmique et son dénouement 
 
Dans l’œuvre du réalisateur aragonais et, d’ailleurs, dans la plupart des films de 
fiction, la chanson, par la combinaison du contenu sémantique des paroles et de 
l’expressivité de la musique, entre fréquemment en résonance avec l’ensemble du récit 
filmique et/ou en annonce déjà le dénouement. Pour illustrer cette fonction, nous 
utiliserons deux exemples représentatifs dans l’œuvre de Carlos Saura qui augurent 
chacun, dans des modalités différentes, la fin malheureuse des protagonistes : la copla 
Historia de un criminal dans Los golfos et la rumba flamenca ¡Ay qué dolor ! citée dans 
Deprisa, deprisa. 
 
 
 
                                                
232 GENETTE, G. Figure III, op. cit., p. 89. 
233 Nous avons établi cette distinction entre prolepse annonçant l’ensemble du récit et prolepse 
partielle car elle nous semblait particulièrement utile dans le cas de l’exploitation de la musique 
vocale dans le film.  
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*Des personnages condamnés : Historia de un criminal dans Los golfos 
 
 Cette chanson est interprétée une seule fois par deux chanteuses des rues dans 
Los golfos en modalité d’écran et retrace, comme nous l’avons vu, le crime commis par 
José María Jarabo en 1958. 234 La séquence des chanteuses des rues (TC : 16mn 42s), 
qui les présente tout d’abord en plan rapproché poitrine, succède abruptement à la 
séquence précédente qui mettait en scène un vol d’outils par le groupe de délinquants 
dans le coffre d’un camion. La séquence du larcin est tronquée avant son dénouement 
selon une pratique récurrente du montage de Los golfos qui renvoie à une esthétique 
moderne du fragment et sollicite la participation active du spectateur afin de compléter 
le tissu narratif fractionnaire. L’irruption soudaine de ces femmes à l’écran surprend le 
spectateur qui a des difficultés à suivre le fil narratif avant qu’il ne découvre les 
protagonistes qui se rendent dans une boutique du Rastro (le marché aux puces de 
Madrid), située face aux deux chanteuses, pour revendre les outils dérobés.  
Seules cinq strophes de la chanson sont interprétées, mais l’essentiel du crime 
est relaté dans cette chanson narrative à la mélodie monotone dont l’intention semble 
principalement informative et moralisatrice. La conclusion de la chanson, tronquée – 
impliquant ainsi également la participation active du spectateur - est cependant 
implicitement assez lisible : la seule fin possible pour cet assassin, qui, après avoir 
commis ses crimes, les a confessés, c’est la peine de mort par le supplice du garrot.235 A 
travers le triste destin de Jarabo, il est possible de lire, entre les lignes, celui des 
protagonistes du film qui, au moment de la diffusion de la chanson, sont encore en train 
de commettre leurs forfaits et imaginent, pleins d’espoir, pouvoir réunir suffisamment 
d’argent pour financer les débuts tauromachiques de l’un des leurs. Les paroles 
annoncent donc déjà leur échec puisqu’ils seront effectivement découverts et arrêtés par 
la police. Elle suggère, en outre, par l’évocation implicite de la peine de mort qui attend 
le criminel, la fin tragique de Paco, l’un des membres du groupe qui se noie dans les 
égouts où il s’était réfugié pour échapper au déchaînement de la fureur populaire. Enfin, 
l’exécution du criminel par le supplice du garrot constitue également une allusion 
métaphorique au destin des protagonistes, condamnés par la société franquiste. 
                                                
234 Voir la présentation de la chanson p. 147. 
235 La peine de mort et le supplice du garrot qui seront d’ailleurs au cœur du film de Luis  Berlanga El 
verdugo réalisé en 1963 et du documentaire de Basilio Martín Patino Queridísimos verdugos (1973). 
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Le caractère à la fois monotone et répétitif - la mélodie et la versification - et 
boiteux - les nombreux déplacements d’accents - de  la copla peut renvoyer à l’aspect 
inéluctable du destin de ces jeunes gens, nés à la marge et voués à celle-ci puisque la 
société établie ne les accepte pas en son sein et les rejette systématiquement. Les voix 
fortes aux timbres désagréables et criards des deux femmes semblent poursuivre 
implacablement les protagonistes de leur vindicte. Ces derniers sont d’ailleurs cadrés, 
par la suite, en une forte plongée à la valeur classiquement écrasante, tandis que les voix 
sont toujours perceptibles en modalité acousmatique. Le morceau a donc bien une 
valeur de prolepse qui annonce indirectement le destin malheureux du groupe de 
délinquants et souligne par sa forme musicale et poétique l’aspect inévitable de ce 
destin. 
Signalons que dans le film Antonieta, le corrido intitulé Valentín de la Sierra 
fonctionne d’une façon très semblable, annonçant aussi la fin tragique de la 
protagoniste. C’est également le cas de la chanson Una rosa es una rosa interprétée par 
le groupe Mecano dans El séptimo día. Dans ces trois cas, la chanson n’est diffusée 
qu’une seule fois à l’écran. Elle constitue une sorte de mise en abyme unique par 
rapport au récit premier, une modalité différente des prolepses constituées par la 
diffusion répétée de la musique vocale. 
 
*¡Ay qué dolor! : l’annonce répétée d’une fin tragique 
 
Cette rumba diffusée à plusieurs reprises dans Deprisa, deprisa, mais présente 
dès le générique de début, semble annoncer de façon lancinante et réitérée la fin 
tragique des protagonistes signalée par son noyau signifiant minimal « ¡Ay qué dolor! ». 
Ici encore, les paroles renvoient indirectement  au dénouement de l’œuvre puisqu’à la 
fin du film,  Ángela, la seule survivante parmi les quatre protagonistes, fait sa valise et 
s’en va, abandonnant Pablo. Elle ne le quitte pas pour un autre comme dans la chanson, 
mais s’éloigne seule à travers les terrains vagues parce qu’il est mort à la suite d’une 
blessure par balle. Ce départ fait écho aux paroles de la chanson: « Hiciste la maleta 
¡ay! / Sin decirme adiós / ¡Ay qué dolor! / Tu amor me abandonó / ¡Ay qué dolor! / Y 
solo me dejó / ¡Ay qué dolor! ».236 
                                                
236 « Tu as fait ta valise, ah ! / Sans me dire adieu / Ah ! quelle douleur ! / Ton amour m’a abandonné 
/Ah ! quelle douleur ! / Et m’a laissé tout seul / Ah ! quelle douleur ! » 
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 Les lamentations, soulignées par les mélismes de la rumba et l’expressivité des 
interprètes, laissent pressentir au spectateur la fin tragique du film, la mort des 
délinquants et la douleur de la séparation pour Ángela. L’aspect collectif de cette 
souffrance, comme nous l’avons remarqué dans la présentation de la chanson, évoque la 
situation du groupe de protagonistes que leur condition sociale semble condamner par 
avance : la chanson est présente dès le générique d’ouverture, avant le début de la 
fiction cinématographique. Ce caractère choral a également une portée plus large qui 
renvoie à la société espagnole dans son ensemble. Il souligne que, vingt ans après le 
tournage de Los golfos, les jeunes délinquants sont toujours cantonnés à la marge de la 
société, sans espoir d’en sortir. En effet, alors que le morceau de Los golfos pouvait 
évoquer par sa monotonie implacable la société franquiste dans son écrasant 
immobilisme, vingt ans plus tard, les marginaux sont condamnés sans appel  à l’errance, 
comme l’évoquent les paroles de la rumba : « Perdido voy por este mundo / sin saber 
adónde / como un vagabundo ».237 
La chanson évoque également la très belle histoire d’amour qui se noue entre 
Pablo et Ángela, ainsi que sa condamnation à l’échec: « Contigo todo lo tenía / nada me 
faltaba / nada me faltaba / Contigo todo lo tenía / ya no tengo nada / ya no tengo nada 
/ ». 238 La rumba, diffusée dès le début de l’œuvre, fonctionne donc comme une 
prolepse qui annonce à la fois la mort tragique des trois protagonistes, la séparation du 
couple et la fin de leur histoire d’amour, ainsi que la solitude d’Ángela, seule 
survivante, qui s’éloigne,  perdue dans un terrain vague, à la fin du film. 
La récurrence de la chanson tout au long du film, aussi bien en modalité 
intradiégétique qu’extradiégétique, renforce cet aspect prémonitoire et informe 
indirectement le spectateur du caractère inéluctable du destin malheureux des jeunes 
protagonistes. Néanmoins, la dynamique de sa rythmique entraînante et dansante  
renvoie également à la grâce, à la vitalité et à l’insouciance de ces jeunes gens dont la 
courte vie (« Deprisa, deprisa ») est également magnifiée par le cinéaste. Les très belles 
chansons du film, sélectionnées avec un soin tout particulier, sont en effet associées à 
des cadrages et à des mouvements de caméra dont le caractère chorégraphique marqué 
esthétise cette marginalité et la rend fascinante. 
 
                                                
237 « Je suis perdu dans le monde / sans savoir où je vais /comme un vagabond. » 
238 « Avec toi j’avais tout / Je ne manquais de rien / Je ne manquais de rien / Avec toi j’avais tout / Je 
ne manquais de rien / Je ne manquais de rien. » 
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Les prolepses partielles 
 
La prolepse partielle portée par la musique vocale n’évoque pas l’ensemble du 
récit et son dénouement, mais un élément narratif en particulier dont elle annonce la 
présence imminente, le développement et / ou le dénouement. 
Dans ce cas de figure, l’intervention de la musique vocale, associée à un 
personnage ou à un événement, permet d’anticiper la présence du personnage avant 
qu’il n’apparaisse ou de l’événement avant qu’il ne se réalise au sein d’une séquence ou 
dans une séquence qui succède directement à celle dans laquelle la musique a débuté. 
La prolepse aura donc une portée plus spécifique et réduite puisque la diffusion de la 
chanson précède ce qu’elle annonce et se poursuit lorsque l’événement a lieu ou lorsque 
le personnage apparaît. Cette fonction n’est pas exclusivement réservée à la musique 
vocale puisqu’il suffit que le personnage ou l’événement ait été associé à la musique 
pour que l’intervention de celle-ci évoque sa présence à l’écran, la dévoile par activation 
du hors-champ ou encore annonce son arrivée imminente. C’est le principe même du 
leitmotiv, développé par le cinéma hollywoodien classique et que Saura exploite 
principalement au début et à la fin de sa filmographie. Le thème wagnérien de Tristan 
und Isolde, étroitement lié au personnage de Lope de Aguirre dans El dorado en est un 
exemple. Néanmoins, comme nous l’avons déjà constaté à plusieurs reprises, le 
supplément sémantique apporté par les paroles enrichit toujours cette relation, mettant 
des mots sur la musique qui, à elle seule, ne peut avoir qu’une valeur de connotation. De 
plus, alors que le leitmotiv instrumental est supposé avoir un fonctionnement 
inconscient, la prégnance des paroles dévoile beaucoup plus clairement et 
consciemment au spectateur ce qui est sur le point de survenir. 
 Dans Goya en Burdeos, la seconde occurrence de la jácara intervient en 
modalité de fosse alors que, dans une séquence enchâssée illustrant un souvenir, Goya 
jeune se promène dans la foule animée de la Pradera de San Isidro, aux alentours de 
Madrid. L’introduction instrumentale de la jácara, suivie de la partie vocale, est alors 
diffusée en modalité extradiégétique. En raison de l’étroite relation précédemment 
établie entre la chanson et le personnage de la duchesse - grâce à la première citation de 
la jácara -, le spectateur pressent l’arrivée imminente de Cayetana au milieu de la foule 
et un effet de suspense est mis en place puisque le moment de cette apparition reste 
incertain. Par la suite, l’apparition de l’aristocrate n’étonnera pas le spectateur, averti en 
quelque sorte par la musique vocale, alors qu’elle paraît surprendre Goya dans une 
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résolution classique de l’effet de suspense. Par ailleurs, comme nous l’avons indiqué 
précédemment, la prolepse ne se limite pas à l’annonce de la présence du personnage, 
mais laisse également présager, à travers ses paroles qui évoquent la mort de la belle 
orgueilleuse, son destin particulier au sein de la narration filmique : sa mort violente due 
à son arrogance face à la reine María Luisa, un destin sur lequel nous allons revenir. 
Signalons que la chanson Los amigos de mis amigas son mis amigos dans El 
séptimo día constitue également une prolepse partielle puisqu’elle est l’annonce de 
l’infidélité de la femme du propriétaire du café dont elle dévoile par ses paroles l’appétit 
sexuel, le caractère volage et la future trahison conjugale qui se réalisera quelque temps 
après la diffusion de la chanson. Dans ce cas précis, le morceau ne constitue pas un 
leitmotiv puisqu’il n’intervient qu’une fois dans l’œuvre et ce sont donc principalement 
ses paroles qui annoncent un développement de la narration. En définitive, le 
fonctionnement de ce type de prolepse est le même, à une échelle de sous-trame 
narrative, que celle de la prolepse annonçant l’ensemble du récit filmique qui se focalise 
sur le destin des protagonistes du film. 
 
B) La musique vocale comme analepse 
 
Si la chanson est très souvent utilisée dans une fonction d’anticipation, son 
pouvoir remémorant est également exploité lorsqu’elle fonctionne en tant que niveau 
narratif en soi. Elle assume d’ailleurs souvent à la fois le rôle de prolepse et celui 
d’analepse en raison de ses répétitions dans le tissu filmique. En effet, une chanson 
diffusée au générique de début ou dans une première partie du film aura comme 
fonction d’annoncer les événements que la narration filmique développera par la suite. 
Dans un deuxième temps, une occurrence plus tardive pourra fonctionner quant à elle 
comme un retour en arrière par rapport à des événements déjà passés dans la narration, 
complètement ou partiellement. Une chanson peut également présenter des éléments du 
passé dans une fonction d’analepse - elle dévoile des événements qui ont eu lieu avant 
le début de l’œuvre -, et assumer également une fonction de prolepse par rapport à leur 
dévoilement dans le tissu filmique ultérieur - ces informations ne seront connues que 
plus tard dans la fiction - . 
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 Recordar dans Dulces horas: le plaisir du souvenir 
 
La valse Recordar, citée à trois reprises dans Dulces horas, joue un rôle 
fondamental dans la narration filmique. La première occurrence, au générique de début, 
peut être considérée en premier lieu comme une analepse externe qui traduit les 
souvenirs de Juan le protagoniste.239 Cette analepse est mise en place par le biais de la 
relation entre la chanson et les images du niveau narratif premier.  
En effet, au tout début du film, Juan, assis dans un canapé, feuillette l’album 
photo de sa mère Teresa dont les collages, les illustrations et les commentaires des 
différentes photos évoquent un journal intime. L’album présente plusieurs 
photographies de la jeunesse de Teresa, de sa vie de femme mariée et de l’enfance de 
Juan. Au début, la caméra cadre directement l’album sans que le spectateur puisse voir 
qui est en train de le lire. L’introduction instrumentale pseudo-romantique de la 
chanson, dont le style renvoie immédiatement aux années trente, accompagne les 
premières pages feuilletées. Simultanément, le générique défile, incrusté en blanc sur 
ces premières pages. La présence du générique ainsi que l’intensité élevée de la 
diffusion et l’absence d’indices sonores matérialisants240 conduisent naturellement le 
spectateur à interpréter la musique comme extradiégétique. Les premières pages du 
journal sont illustrées par des oiseaux et deux anges tenant un ruban sur lequel se 
détache le prénom de Teresa puis la caméra cadre une photo d’elle enfant.  
Après quelques images de Juan qui ancrent le premier niveau narratif dans les 
années quatre-vingt, le journal apparaît à nouveau lorsque résonnent les premières 
mesures chantées par la voix aigüe et puissante d’Imperio Argentina. L’association de la 
voix de la femme et du personnage de Teresa se produit alors naturellement par 
l’intermédiaire des photographies du journal.  
Cette mise en relation est concrétisée par la première strophe de la chanson dont 
les paroles pourraient être l’expression des reproches de Teresa à son mari qui l’a 
abandonnée. Celui-ci, délaissant le foyer familial, est en effet parti à Buenos Aires où il 
                                                
239 D’après Gérard Genette une anachronie est externe lorsqu’elle évoque des événements situés avant 
ou après le début du récit, elle est interne dans le cas contraire. GENETTE, G., Figures III, op.cit.,  
pp. 90-91. 
240 Selon la définition de Michel Chion, un indice  sonore matérialisant est : « tout ce qui dans 
l’émission sonore renvoie à la matérialité de la cause ». «Dans la musique de fosse, […] on veille 
toujours à éviter ou à éliminer les indices sonores matérialisants, susceptibles d’amener à rabattre le 
son entendu sur sa cause concrète, et donc à le situer dans la réalité de la scène. » CHION, M., La 
musique au cinéma, Paris, Fayard, 1995, p.190.  
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s’est épris d’une autre femme : « Buscas tan sólo al marcharte / alegre vida vivir, 
siempre sonreír / Nunca podrás olvidarte / si lejos estás de mí, que en tu amor viví ».241  
L’image illustre ce que révèlent les paroles de la chanson, puisque 
lorsqu’Imperio Argentina finit de prononcer le mot « vivir », Juan tourne la page sur 
laquelle on distingue une photo de son père, jette un coup d’œil à une carte postale et 
s’arrête enfin sur un cliché de sa mère seule, de dos, devant un paysage. Le mari volage 
est parti et son image a disparu de l’album.  
 
Teresa, seule, de dos, face à un paysage 
Par l’intermédiaire de la chanson et  de son association aux photos, le spectateur 
obtient donc, plus ou moins consciemment, dès le début du film, certaines  informations 
sur l’enfance de Juan et sur la vie de sa mère : l’amour de Teresa pour son époux, son 
mariage et le départ du mari volage. La chanson peut donc être considérée comme une 
analepse externe puisqu’elle retrace des événements antérieurs au récit premier, qui se 
déroule intégralement dans les années quatre-vingt. Néanmoins, ce retour en arrière 
constitue également une forme d’anticipation par rapport au déroulement du récit 
filmique, car il dévoile des éléments de la vie de Teresa qui ne seront révélés que plus 
tard au sein de la fiction dans les séquences enchâssées représentant le passé de Juan. 
 
 No hay que decirle el primor ou le fantôme de la duchesse 
 
L’exemple de la jácara anonyme No hay que decirle el primor dans Goya en 
Burdeos est également extrêmement riche. Comme nous l’avons vu, cet air est 
étroitement lié, dès le début de l’œuvre, à la figure de la Duchesse d’ Albe et à la 
fascination amoureuse que Goya éprouve pour elle. La duchesse constitue un 
                                                
241 « En partant, tu ne recherches / qu’une vie joyeuse, rire sans cesse / Tu ne pourras jamais oublier / 
si tu es loin de moi / que j’ai vécu dans ton amour. » 
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personnage important dans le récit filmique, mais sa vie n’est pas le sujet principal de 
l’œuvre, centrée autour de la biographie du peintre aragonais. La chanson qui lui est 
associée n’embrasse donc pas l’ensemble de la narration, à la différence des cas 
précédemment étudiés.  
Le portrait de belle femme, orgueilleuse, capricieuse et au caractère bien trempé, 
brossé par le morceau, correspond parfaitement à la figure altière de Cayetana telle 
qu’elle apparaît dans le film à travers les souvenirs du peintre. La description que Goya 
en fait à sa fille en est l’illustration : « Una mujer caprichosa, vehemente y 
apasionada. »242 La jácara, associée à la figure de la duchesse au tout début du film, 
évoque dès sa seconde citation (TC : 34mn 06s), pendant la séquence de la Pradera de 
San Isidro, la mort violente de Cayetana. En effet, parmi les nombreuses théories émises 
sur la mort mystérieuse de la duchesse, c’est celle de l’empoisonnement (sur l’ordre de 
la reine María Luisa) qui est adoptée par le récit filmique. Le morceau est alors diffusé 
dans son intégralité et les deux derniers vers, cités plus bas, sont clairement 
compréhensibles. La métaphore « abrasarse » renvoie, au sein du récit filmique, à la 
courte séquence de la terrible agonie de Cayetana (TC : 1h 08mn 26s), dont l’éclairage  
évoque d’ailleurs la lumière rougeoyante d’un brasier. La chanson avance également 
l’une des causes possibles de cet assassinat: l’arrogance même de la duchesse qui la 
rendrait en partie responsable de sa propre mort. « Muera con la confusión de su 
arrogancia, pues trae / Por blasón de la victoria rayos con que ha de abrasarse. »243 Dans 
le film, le personnage de Goya explique en effet que la duchesse a osé s’opposer à la 
reine : « formaba parte de un oscuro complot político para derrocar a la reina. »244 (TC : 
1h 08mn 34s). Son arrogance est donc à l’origine de sa mort.  
La chanson constitue bien une analepse puisqu’elle expose le destin de la 
duchesse, morte plus de vingt ans avant le début du premier niveau de narration. Elle 
assume également un rôle d’anticipation dans le récit filmique, puisqu’elle suggère cette 
fin violente, par un glissement de la métaphore au sens propre, avant qu’elle ne soit 
évoquée au sein de la narration première. Elle se répéte à plusieurs reprises dans une 
fonction semblable à celle de ¡Ay qué dolor!, créant également par sa récurrence une 
impression de fatalité tragique. Cependant, cet aspect inéluctable est contrebalancé, en 
                                                
242 « Une femme capricieuse, véhémente et passionnée. » 
243 « Qu’elle périsse trompée par son arrogance, puisque / Comme blason de sa victoire elle porte le 
feu qui la consumera. » 
244 « Elle faisait partie d’un obscur complot politique pour renverser la reine. » 
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partie, par le rythme rapide et dansant, la mesure irrégulière et la mélodie joyeuse qui 
évoquent la sensualité, le piquant et la grâce de la jeune femme, dans une ouverture du 
sens, caractéristique du cinéma de Carlos Saura. 
Au-delà des retours en arrière et des effets d’annonce qui fonctionnent souvent 
en miroir lorsque les citations sont nombreuses tout au long de l’œuvre, la musique 
vocale, lorsqu’elle est diffusée à plusieurs reprises, peut également mettre en relation 
différentes séquences au sein du texte filmique, les rapprocher, et créer entre elles de 
multiples réseaux de sens, mettant en valeur ou révélant certains éléments spécifiques 
de la narration. 
 
C) Mise en relation de plusieurs séquences 
 
Pour illustrer la fonction de mise en relation, nous utiliserons, d’une part, l’air 
composé par Henry Purcell Hark how the songster cité dans Los ojos vendados et 
d’autre part la chanson Porque te vas dans le film Cría cuervos. Nous avons choisi ces 
deux morceaux vocaux parmi de nombreuses autres chansons de notre corpus, parce 
qu’ils présentent deux facettes très différentes de cette fonction. En particulier, si le 
texte de Porque te vas est parfaitement compréhensible, comme nous l’avons souligné, 
celui de Hark how the songster ne peut être saisi par un spectateur hispanophone. 
Néanmoins, les rapports de sens tissés par ce morceau dans la narration filmique ne 
relèvent pas uniquement de son aspect purement musical mais bien également de sa 
qualité de musique vocale, de la présence et de la multiplication des voix et même, dans 
une certaine mesure, de son texte dans une production de sens inconsciente chez le 
spectateur. 
 
Hark how the songster ou la stylisation de l’horreur 
 
Le rôle de ce duo de deux sopranos dans la narration filmique de Los ojos 
vendados est assez complexe car si ses quatre occurrences tissent des relations entre 
plusieurs séquences filmiques, elles entrent aussi en résonance avec les deux airs de 
contreténor utilisés dans le film, également composés par Henry Purcell. Ces différentes 
citations d’un même compositeur confèrent, par ailleurs, une forte unité stylistique et 
esthétique à la musique de ce film. 
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Le duo de sopranos ouvre le film car il intervient dès le générique de début alors 
que celui-ci défile en lettres bleues sur fond noir. Le fragment cité s’achève rapidement 
en decrescendo alors que la première séquence met en scène une réunion d’une 
association dénonçant la torture et les exactions commises par les dictatures latino-
américaines, à laquelle assiste Luis, le protagoniste du film, metteur en scène de théâtre. 
Après le discours de l’organisateur dénonçant toutes les formes de violence commises 
par les États de différents pays, une jeune femme, Inés, commence à raconter son 
arrestation alors qu’elle se trouvait chez ses parents. Son accent argentin permet de 
supposer qu’il s’agit d’une victime de la dictature argentine - rappelons que le film a été 
tourné en 1977 -, mais l’absence de références précises laisse penser que c’est la 
violence en général et non pas celle commise dans un pays, ou une aire géographique en 
particulier que Carlos Saura a l’intention de dénoncer dans cette œuvre. Le film a été 
tourné dans les débuts troublés et incertains de la transition démocratique en Espagne et 
la dédicace, située en fin de générique, à son fils Antonio, violemment attaqué par des 
militants d’extrême droite peu de temps avant le tournage, en est également un indice.  
Dans la suite de la narration filmique, le morceau interviendra, toujours en 
modalité extradiégétique, pendant deux séquences différentes qui montrent les exercices 
d’improvisation théâtrale réalisés par les élèves du cours d’interprétation dirigé par Luis 
(TC : 22mn 44s et 29mn 19s). Enfin, plus avant,  il sera diffusé, également en musique 
de fosse, au cours de la répétition de la pièce de théâtre que Luis met en scène, une 
œuvre fondée sur le témoignage d’Inés. Le récit est d’autant plus terrifiant que celle-ci 
avait décrit avec sobriété et précision les différentes séances de torture auxquelles elle 
avait été soumise (TC : 1h 10mn 04s). C’est Amélia, la compagne de Luis, qui 
interprète le rôle de la femme arrêtée puis affreusement torturée. Le témoignage oral 
d’Amélia est illustré par moments par des séquences enchâssées qui mettent en scène 
des images mentales évoquant les violences subies par la jeune femme qu’elle 
interprète. A la fin de cette intervention, le duo de sopranos est cité à nouveau pour la 
dernière fois.  
 Nous pouvons donc constater que le morceau relie, par sa diffusion réitérée, le 
témoignage réel à sa représentation théâtrale, en passant par la mise au jour du travail de 
l’acteur, centrée, dans le film, non pas sur de l’artifice, mais sur la recherche par les 
interprètes de l’authenticité de leurs propres émotions. 
Les paroles de l’air de Purcell, qui célèbrent l’amour et la nature, semblent bien 
éloignées de la violence aveugle que dénonce le film. La multiplication des voix 
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humaines et le jeu entre duo de flûtes et duo de sopranos mettent l’accent sur les voix 
qui se répondent et s’entremêlent et ne constituent pas une représentation musicale 
directe des cris et des plaintes provoqués par la torture. Face à la douleur indicible, 
Carlos Saura a choisi la stylisation et la métaphore. En effet, ce morceau, qui renvoie à 
l’époque baroque où illusion et représentation sont au cœur de la création artistique, 
joue lui-même avec la mise en abyme des voix et des instruments. Il s’agit d’une 
évocation de la voix humaine et de son cri de douleur, à la fois multiple (voix des 
sopranos et des flûtes) et unique (même tessiture aiguë des voix et des instruments). La 
tessiture aiguë renvoie, par ailleurs, à la voix de la femme qui témoigne. Le noyau 
signifiant minimal « Hark, hark » peut être interprété comme la quintessence de l’appel, 
l’appel au secours, l’appel à la clémence, l’appel à la raison, ce qui constitue également 
une mise en abyme du sens général du film.  
La beauté et l’harmonie de l’œuvre de Purcell rend sans doute plus douloureux 
encore le terrible témoignage d’Inés, l’horreur absolue dont est capable l’être humain 
étant peut-être ressentie comme plus insupportable, lorsqu’elle est confrontée à la 
beauté absolue de la musique de Purcell.  
C’est donc le passage du témoignage à sa représentation que met en lumière la 
citation réitérée de l’air baroque. Par ailleurs, au cours de la représentation théâtrale 
finale, au terme du témoignage d’Inés - interprétée par Amelia -, celle-ci explique que, 
pendant ses longues heures d’attente entre les séances de supplice, elle entendait les cris 
d’une femme torturée dans une cellule voisine. Or, dans la confusion de la douleur et de 
l’épuisement, elle percevait ces cris comme la voix d’une soprano qui chantait. A cet 
instant,  ce n’est plus le duo mais un air de contreténor de Purcell qui accompagne cette 
révélation finale. La voix de contreténor, au timbre androgyne, à la fois masculin et 
féminin, renvoit au caractère universel de l’humanité souffrante. C’est une 
représentation musicale de cette humanité, aveuglée du côté des bourreaux et privée de 
vue du côté des victimes : Los ojos vendados. 
Cet exemple constitue une illustration de l’extrême richesse des relations que 
peut tisser un morceau de musique vocale dans un film, même si ses paroles ne peuvent 
être clairement comprises par les spectateurs. Il dévoile la complexité de l’illusion 
théâtrale et de la démarche créative tout en dénonçant la violence aveugle et en 
interrogeant un monde qui peut contenir tout à la fois l’horreur et la beauté absolue.Il 
serait également possible d’interpréter cette utilisation comme un message d’espoir pour 
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les victimes, qui réussissent à transcender leur souffrance et à l’emporter sur les 
bourreaux par leur culture. 
 
Porque te vas : du manque à la haine 
 
La chanson Porque te vas intervient à quatre reprises dans Cría cuervos et ses 
différentes citations tissent également un réseau signifiant dans le récit filmique à partir 
de la solitude d’Ana, la jeune protagoniste. La fillette souffre en effet de l’absence de sa 
mère et rejette sa tante Paulina, qu’elle ne peut accepter comme substitut maternel.  
Les deux premières occurrences se succèdent à quelques minutes d’intervalle. 
Ana, dans la salle de jeu en compagnie de ses sœurs, sort le disque d’un placard, le 
place sur son petit électrophone et le met en marche (TC : 29mn 50s). Les premières 
mesures de l’introduction résonnent, puis Ana articule le début des paroles en même 
temps que s’élève la voix de la chanteuse. Arrive alors la tante Paulina, la sœur de la 
mère des petites filles qui se charge des petites orphelines depuis la mort de leur père. 
Paulina enjoint Ana de baisser le son. La petite fille prend un air contrarié et arrête le 
disque. Après le départ de la tante, elle remet le disque (TC : 31mn 20s) qui est diffusé, 
cette fois, jusqu’à la fin de la chanson. Les deux sœurs puis Ana se mettent à danser au 
rythme de la musique.  
Dès ces deux premières citations, un lien s’établit entre la situation de la petite 
Ana, qui souffre de l’absence de sa mère morte depuis peu et le texte de la chanson qui 
déplore le départ de l’être aimé, une déploration que la mélodie transforme, comme 
nous l’avons souligné dans la présentation de la chanson, en questionnement par le 
passage de « porque te vas » à « ¿por qué te vas?». Les paroles de la chanson 
s’associent naturellement au  sentiment d’abandon d’Ana et à sa peine d’avoir perdu sa 
mère ainsi qu’au lent écoulement du temps, qui semble interminable dans sa monotonie, 
depuis la maladie et la mort de Teresa, dans la solitude de la grande maison vide. 
 De plus, l’arrivée de la tante, qui provoque l’interruption de la chanson, apparaît 
comme une intrusion dans l’écoute concentrée d’Ana, murée dans le mystère de son 
monde intérieur, que l’opacité de ses grands yeux noirs ne dévoile pas. Ces premières 
occurrences mettent donc en place un réseau de relations entre, d’une part, la chanson, 
expression du manque de la mère aimée dont Ana était extrêmement proche, mais 
également traduction de la solitude, de l’incompréhension et de l’abandon (¿Por qué te 
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vas?) et, d’autre part, le rejet de la tante Paulina qui ne peut, pour Ana, prendre la place 
de la mère adorée.  
La seconde citation renforce cette opposition puisqu’elle débute à la fin d’une 
séquence dans laquelle Paulina a eu très peur car Ana s’est présentée avec un pistolet 
ayant appartenu à son père en le pointant sur sa tante et sur l’un de ses amis militaire qui 
était en train de la courtiser. Paulina a alors violemment giflé Ana, après s’être rendu 
compte que l’arme était chargée. La chanson débute sur la fin de cette séquence et se 
poursuit sur la séquence suivante dans laquelle Ana, qui écoute à nouveau la mélodie en 
articulant ses paroles, singe sa tante se maquillant et se recoiffant face à un miroir 
imaginaire et finit par déclarer tout en regardant la caméra : « Que se muera, quiero que 
se muera » (« Qu’elle meure, je veux qu’elle meure! »).  
 
L’invocation au miroir-caméra 
Le début de la séquence suivante, alors que s’achèvent les dernières mesures de 
la chanson,  la montre préparant un verre de lait pour sa tante dans lequel elle verse ce 
qu’elle croit être un poison violent : du bicarbonate de soude. Le manque de la mère se 
transforme en haine pour Paulina et la solitude n’en est qu’accentuée ; la tante est 
violemment rejetée et sa mort désirée par une invocation magique au miroir imaginaire 
dont la caméra prend la place. En effet, le tout dernier regard d’Ana est bien adressé à la 
caméra dans une transgression des règles de la narration classique - qui interdit ce 
procédé 245 - plaçant la caméra au cœur d’un dispositif magique déclenché par la 
musique. Ce dispositif fonctionne comme une inversion ironique du conte de Charles 
                                                
245 Le regard à la caméra est en effet perçu comme un signe d’énonciation qui contribue à dévoiler 
l’illusion fictionnelle. Selon André Gaudreault : « Au cours de son histoire, le cinéma a forgé des 
procédures d’effacement ou d’atténuation au point que l’on a pu écrire que “ la particularité du texte 
classique [était] d’occulter complètement l’instance discursive qui le produit, comme s’il n’était que la 
simple transcription d’une continuité antérieure et homogène” (Marie, 1976 : 24), de sorte que, à la 
lettre, “les événements semblent se raconter eux-mêmes.” » GAUDREAULT, A., JOST., F., Le récit 
cinématographique, op.cit., p. 44. 
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Perrault, Blanche-neige, où désormais c’est la belle-fille qui, après s’être contemplée 
dans le miroir - en jouant néanmoins le rôle de sa tante -, décide de se débarrasser de la 
marâtre en lui offrant non pas une pomme mais un verre de lait empoisonné. 
La seule citation extradiégétique de la chanson clôt le film. Les premières 
mesures résonnent alors que les trois petites filles cadrées en plan général en forte 
plongée se dirigent à pied, à travers la ville, en direction de leur école. Telles des petits 
points perdus au milieu de la foule, elles sont écrasées par la plongée puis séparées de la 
caméra par le flot des voitures qui barre l’espace et enfin emportées dans le tourbillon 
des enfants qui se précipitent à l’intérieur de l’école. Les fillettes paraissent perdues 
dans l’espace immense et fourmillant de la grande ville, rendu menaçant par la plongée, 
et dans l’anonymat de la foule. Le temps semble s’arrêter lorsqu’un plan rapproché 
cadre Ana, puis la multitude des écolières en uniforme qui traverse le champ de gauche 
à droite. C’est sur un plan général de la ville en plongée que s’égrènent les dernières 
notes du morceau.  
La chanson tisse donc des relations complexes entre les différentes séquences 
qui font écho au sens mis en avant par le rapport entre paroles et musique : sensation 
d’abandon, incompréhension de la perte de l’être aimé qui se traduit par le rejet de la 
mère de substitution, temps qui s’écoule inexorablement dans une solitude inchangée et 
sans espoir : « Junto a las manillas de un reloj / esperarán / todas las horas que quedaron 
por vivir / esperarán » (« Près des aiguilles d’une horloge / attendront / toutes les heures 
qui n’ont pas pu être vécues »). 
Par ailleurs, il est également possible de lire dans cette progression narrative, au-
delà de la situation douloureuse de la petite Ana, l’expression d’une souffrance 
collective au sein d’une société bloquée par la persistance d’un régime politique 
autoritaire pourtant proche de sa fin, puisque le film a été tourné en 1975, année de la 
mort du dictateur. Le passage de la modalité d’écran à la modalité de fosse, de 
l’intériorité d’Ana au commentaire extérieur serait une clé de cette lecture symbolique. 
Celle d’une société, en partie orpheline, qui souffre, comme Ana, d’une autorité 
parentale imposée, qui rejette en silence la tutelle imposée et qui regrette « las horas que 
quedaron por vivir », dans l’espace étouffant de l’Espagne sclérosée du milieu des 
années soixante-dix. 
 
La récurrence de la diffusion des morceaux vocaux crée donc ce que l’on 
pourrait qualifier de « parcours narratifs » au sein même du récit principal, rapprochant 
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certaines séquences entre elles et mettant en place de très riches réseaux de sens. Les 
deux exemples que nous venons d’évoquer révèlent un parcours que la musique vocale 
balise : de l’expérience vécue à sa représentation dans Los ojos vendados et de 
l’expérience personnelle de l’abandon et de la solitude à l’expérience collective dans 
Cría cuervos. Néanmoins, très souvent, la structure naturellement cyclique de la 
chanson, en raison de son alternance prévisible de couplets et de refrains, a une 
influence sur celle du film dans son ensemble. Cette structure récurrente du morceau 
vocal est très différente, comme le souligne Michel Chion de celle du récit filmique car : 
« Elle occupe une durée courte et très structurée, symétrique, avec des retours prévus à 
l’avance, alors qu’un film est supposé toujours avancer et ne pas se répéter. »246 La 
structure cyclique de la plupart des morceaux vocaux a donc souvent une influence sur 
le premier niveau de narration, surtout lorsque plusieurs citations interviennent au sein 
du texte filmique.  
 
D) Musique vocale et structure cyclique 
 
La musique vocale peut contribuer à introduire ou à renforcer la circularité du 
récit filmique à deux égards: en raison de la structure récurrente de la chanson en elle-
même et par le biais de sa citation répétée, en particulier lorsque la chanson est diffusée 
aux génériques de début et de fin du film. Ces deux aspects sont très souvent exploités 
dans l’œuvre de Carlos Saura, chaque fois de façon très subtile, permettant de révéler ce 
caractère circulaire tout en exploitant les richesses de la musique vocale pour créer une 
œuvre toujours polysémique.  
Pour mettre en évidence l’influence de cet aspect de la musique vocale sur la 
structure générale de l’œuvre, nous utiliserons deux exemples qui révèlent, par la 
complexité des liens qu’ils tissent avec l’ensemble du tissu filmique, ce caractère non 
univoque du cinéma saurien : La valse Recordar dans Dulces horas et la chanson 
éponyme du film ¡Ay Carmela!. 
 
 
 
 
                                                
246 CHION, M., Un art sonore le cinéma, op.cit., p. 380. 
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Recordar dans Dulces horas: du souvenir au souvenir 
 
La chanson Recordar, dans sa version enregistrée par Imperio Argentina, est 
citée à trois reprises dans Dulces horas: au générique de début comme nous l’avons 
évoqué, pendant une des répétitions de l’œuvre dramatique dans laquelle le protagoniste 
Juan tente de reconstituer et de mettre en scène différents moments de son enfance (TC : 
20mn 08s), enfin, à la toute fin du film, se prolongeant également jusqu’au terme du 
générique,  en surimpression sur des images filmées.  
Le récit filmique semble retracer une certaine évolution du personnage de Juan. 
En effet, celui-ci, au début de l’œuvre, ne vit qu’à travers le passé et en particulier le 
souvenir idéalisé de Teresa, sa mère adorée. La structure même de la valse Recordar 
constitue, d’emblée, une représentation musicale de cette obsession en raison de sa 
mesure à trois temps qui évoque l’éternel tournoiement, toujours renouvelé, des couples 
de danseurs et de la prégnance de ses paroles, dans lesquelles le noyau signifiant 
minimal « Recordar » revient de façon obsédante, souligné par le rythme et la mélodie. 
Cet hymne au souvenir, comme nous l’avons mis en évidence lors de la présentation du 
morceau, se prête donc parfaitement à la traduction de l’obsession de Juan pour sa mère 
dès le début du film.  
Le récit filmique pourrait être interprété à bien des égards comme un processus 
libératoire du protagoniste, une libération de cet amour œdipien absolu qu’il éprouve 
pour sa mère et qui est évoqué tout au long de l’œuvre. En effet, à la fin du film, Juan se 
rend à l’évidence que sa mère était une femme extrêmement dominatrice et 
machiavélique qui, en outre, lui a fait porter une part de la responsabilité de son suicide. 
L’affleurement de ce souvenir refoulé lui permet enfin de commencer une vie commune 
avec Berta, une actrice qui ressemble étrangement à sa mère et avec laquelle il 
entretenait, jusqu’alors, une liaison fondée sur la projection de son amour œdipien. 
Certains indices permettent néanmoins de considérer que ce processus libératoire 
n’est qu’apparent : la ressemblance physique de Berta, véritable sosie de Teresa, tout 
d’abord, ainsi que la façon dont elle traite Juan à la fin de l’œuvre, le cajolant et jouant 
avec lui comme s’il était un enfant. Un dernier élément, fondamental vient alors 
confirmer qu’en réalité Juan vit toujours dans son amour filial, mais qu’il a simplement 
transféré cet amour de Teresa à Berta, image vivante de la mère adorée et qui s’est en 
quelque sorte « transformée » en Teresa : la troisième occurrence de la valse Recordar. 
En effet, si la deuxième citation de la chanson était étroitement liée au souvenir de 
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Teresa car elle intervenait pendant une représentation théâtrale du passé de Juan, la 
troisième et dernière diffusion est tout à fait singulière et surprenante pour le spectateur.  
L’introduction musicale de la valse relie la séquence dans laquelle Juan 
découvre la véritable nature perverse de sa mère et l’espace de l’appartement du 
protagoniste où semble s’être installée Berta, après une ellipse temporelle et spatiale. 
Berta enceinte chante la chanson qui rapproche sémantiquement les deux séquences. En 
réalité, c’est la voix d’Imperio Argentina qui résonne, toujours dans la même version, 
accompagnée par l’orchestre symphonique, tandis que Berta ne réalise qu’un play-back 
comme dans le film d’Alain Resnais On connaît la chanson. La voix puissante 
d’Imperio Argentina, associée dès les premiers instants du film à celle de Teresa, paraît 
s’être emparée du corps de Berta dans une ultime métamorphose.  
Cette transformation se confirme pendant la transition instrumentale. En effet, la 
musique est soudainement moins forte sans que personne n’intervienne pour baisser le 
son, - ce qui exclut totalement l’hypothèse que la chanson intervienne en modalité 
d’écran et que Berta s’amuse dans la diégèse à chanter en play-back sur un disque -, 
lorsque Berta entre dans la salle de bain où Juan se trouve dans la baignoire, couvert de 
mousse. Elle joue alors à le laver avec des gestes maternels comme s’il était un enfant 
en s’amusant à l’appeler Juanico. En réalité, il semble bien que Juan ne se soit pas 
libéré de son amour pour sa mère mais qu’il l’ait transféré à Berta, devenue 
l’incarnation de Teresa, seule personne pour laquelle il puisse éprouver un sentiment 
amoureux.  
La circularité de l’œuvre est donc révélée par la chanson puisque le film 
commence et finit sur la diffusion de la copla associée à l’image de la mère : des photos 
de Teresa que Juan regarde d’un regard amoureux au début et son incarnation dans le 
personnage de Berta qui traite Juan comme s’il était son fils, à la fin. De plus, la 
chanson souligne, par ses paroles, le bonheur de se souvenir (« recordar »), ce bonheur 
qui n’est possible qu’au passé ou dans un présent travesti en passé. Le protagoniste est 
donc pris au piège car il lui est impossible de se libérer de l’amour œdipien qu’il 
éprouve pour Teresa - à moins qu’il ne se libère de cette obsession en l’assumant 
pleinement - . 
 La structure récurrente du morceau et les répétitions de ses citations contribuent 
ici fondamentalement à orienter le sens de la narration filmique en lui conférant un 
caractère cyclique marqué. En effet, le protagoniste semble perpétuellement emporté par 
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le tournoiement vertigineux de la valse 247 vers un passé idéalisé qu’il est incapable de 
laisser derrière lui. La chanson ¡Ay Carmela!, dans le film éponyme, présente en 
revanche un fonctionnement différent car son utilisation subvertit cette notion de 
circularité. 
 
¡Ay Carmela! : une ouverture dans la circularité 
 
Cette chanson intervient, en modalité de fosse, au générique de début et de fin 
d’un film linéairement mis en image, contrairement à la pièce de théâtre de José Sanchis 
Sinisterra dont il constitue une libre adaptation. Au sein de la diégèse, elle est entonnée 
par les brigadistes à deux reprises et en particulier pendant la séquence dramatique de la 
mort de Carmela, abattue par un soldat franquiste, lorsqu’elle-même décide de chanter à 
son tour cet hymne républicain, à la fin du spectacle monté pour les troupes 
nationalistes. Cette dernière intervention d’écran est liée dans la diégèse à la montée de 
la tension dramatique qui semble conduire inexorablement à une fin tragique.  
Tout au long de la narration filmique, la montée progressive de la tension 
dramatique est soulignée par quatre occurrences de musique instrumentale en modalité 
de fosse, unifiées d’un point de vue stylistique par une utilisation très semblable de 
dissonances, de grands intervalles, de rythmes similaires ainsi qu’une interprétation 
unifiée à l’orgue synthétique. Ils sont également caractérisés par un tempo très lent. Or 
selon Michel Imberty : 
[…] dans les extraits à vitesse faible, la distribution des durées est telle qu’il est plus difficile 
au sujet de prévoir les enchaînements que dans un extrait à la vitesse élevée. […] Il est donc 
clair que le ralentissement de la vitesse déstructure la perception musicale, à moins que 
d’autres éléments viennent compenser cet effet (pattern mélodiques simples et prégnants par 
exemple).248 
Associées aux dissonances angoissantes et aux très grands intervalles qui ne 
permettent pas de discerner aisément une ligne mélodique, ce tempo a pour effet de 
désorienter l’auditeur, et de le placer dans une attitude d’attente anxieuse comme les 
personnages car il peut difficilement être guidé par une « direction » indiquée 
clairement par la mélodie. Néanmoins, des roulements de tambours, liés dès les 
                                                
247 Cette impression est renforcée par l’utilisation exclusive, pour la musique dans son ensemble, de 
morceaux à trois temps et en particulier de La Valse de Ravel dont le tournoiement tourmenté 
accentue cette sensation vertigineuse. 
248 IMBERTY, M., Entendre la musique, sémantique psychologique de la musique, Paris, Bordas, 
1979, pp. 79-80. 
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premières occurrences aux exécutions sommaires des républicains, laissent présager 
l’issue fatale qui attend les protagonistes, mais également une grande partie des 
prisonniers civils ainsi que les brigadistes capturés et enfin, à un niveau métaphorique, 
le terme du conflit lui-même : la défaite du camp républicain.  
Lors de la séquence de la mort de Carmela - exécutée sur la scène du théâtre par 
un tir de soldat nationaliste, lorsqu’elle entonne ¡Ay Carmela! -, le thème instrumental 
(TC : 1h 32mn 50s), diffusé en crescendo, ce qui accentue l’aspect paroxystique de cette 
exécution, est une variante de celui qui avait été associé précédemment à l’attente 
anxieuse et à l’exécution des prisonniers dans la cour de l’école (TC : 33mn 30s).249 La 
dernière longue montée qui achève le thème instrumental est alors prolongée par une 
dissonance très aigüe contribuant à la création du climax que constitue la mort de la 
chanteuse. Cette dissonance est accentuée par la chanson interprétée par Carmela en 
modalité d’écran qui se mêle à la musique instrumentale, dans un brouillage musical 
insupportable qui renforce la violence extrême de la scène. 
La progression du récit est donc soulignée par l’utilisation de la musique 
extradiégétique rejoignant la chanson intradiégétique pour aboutir au moment où 
Carmela est abattue, au cri de Gustavete, le jeune muet recueilli par le couple, qui 
retrouve paradoxalement la voix dans un hurlement de souffrance. La montée de la 
tension dramatique comme la linéarité du récit premier s’opposent donc à une 
perception circulaire de la narration filmique.  
Cependant, l’utilisation lors du générique de début et de fin de la même version 
de la chanson ¡Ay Carmela! réunit sémantiquement les ruines de Belchite250 (générique 
d’ouverture) et la mort de Carmela (fin du film). Cette double diffusion semble suggérer 
que, malgré le courage que soulignent les paroles de la chanson (« ¡Viva la quince 
brigada! […] ¡Que se ha cubierto de gloria! » / « Vive la quinzième brigade  / qui s’est 
couverte de gloire! »), le manque de moyens militaires des républicains (« No tenemos 
municiones ni tanques ni cañones » / « Nous n’avons ni munitions, ni tanks, ni 
                                                
249 Bernard Gille évoque très justement l’évolution de ce thème au cours du film : « D’abord, 
soulignement discret de la détresse des naufragés du préau, il sera orchestré, accompagnement de la 
sortie puis de l’exécution des prisonniers, tel le lamento d’un chœur dans une représentation de 
tragédie. » GILLE, B., « Ay Carmela : musique entre guerre et paix. » in Berthet-Cahuzac, C., (dir.)  
¡Ay Carmela ! de Carlos Saura, Montpellier, Co-Textes, 2011, p.110. 
250 Le petit village de Belchite a été complètement détruit en septembre 1937 dans un des combats 
opposant nationalistes et républicains. À la fin de la guerre civile, Franco a décidé de le laisser en 
l’état, comme preuve des exactions républicaines. Le générique de début montre donc un champ de 
ruines dans lequel les troupes républicaines, fort mal en point, semblent avoir déjà perdu la guerre. 
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canons ») ne pouvaient que les conduire à la défaite, dont la mort de Carmela, qui clôt le 
film, est une représentation symbolique.  
Les lamentations (« ¡Ay Carmela! »), renvoyant à l’Espagne représentée 
métaphoriquement par une femme (exécutée dans le film), qui rythment la chanson, 
l’emporteraient alors sur l’autre noyau signifiant minimal, martial et plein d’ardeur : 
« Rumba la rumba la ». La chanson, dont nous avons souligné précédemment 
l’ambivalence, prendrait donc, dans sa relation à l’ensemble du tissu filmique, le sens 
d’une lamentation récurrente et constaterait, dès le début de l’œuvre, le terme 
inéluctable du conflit. La mort de Carmela, ne constituerait alors qu’un écho du champ 
de ruines longuement montré au générique d’ouverture. 
Il convient toutefois de prendre en compte un dernier élément musical qui 
viendrait infirmer en partie ce caractère circulaire : les différents couplets utilisés sur les 
deux génériques. En effet, sur le premier générique ne sont diffusés que les trois 
premiers couplets des cinq que compte la chanson, alors qu’à la fin seuls sont cités les 
quatre derniers. Or, tandis que les deux premiers couplets vantent l’héroïsme de la 
quinzième brigade, le troisième et dernier couplet, cités pendant le générique de début, 
insistent sur le manque d’armement : « No tenemos municiones / ni tanques ni cañones 
/¡Ay Carmela! / No tenemos municiones / ni tanques ni cañones / ¡Ay Carmela! ». Il 
renvoie donc aux images de la ville détruite par les bombes et les associe à une défaite 
probable des républicains.  En revanche, les deux derniers couplets (seulement cités au 
générique de fin) sont nettement plus optimistes : « Pero nada pueden bombas / Rumba 
la rumba la rumba la / Cuando sobra corazón » (« Mais les bombes ne peuvent rien / 
Rumba la rumba la rumba la / lorsqu’il y a du cœur à revendre »), puis : « Sólo es 
nuestro deseo / Rumba la rumba la rumba la / acabar con el fascismo » (« Notre seul 
désir / Rumba la rumba la rumba la / est d’en finir avec le fascisme »). Ce dernier 
« acabar con el fascismo », clôt le film sur un générique qui contribue, par son ancrage 
dans le réel, à dissiper le caractère fictionnel de l’œuvre. Il renvoie le spectateur de 1990 
à l’époque dans laquelle il vit et où, finalement, le fascisme semble bien avoir été 
vaincu en Espagne.  
La circularité apparente est donc mise à mal, au profit d’une victoire du camp 
républicain, tardive mais bien réelle, dans l’Espagne démocratique de 1990. Une 
victoire que Carlos Saura revendique dans le seul film qu’il ait réalisé sur la guerre 
civile, alors que celle-ci avait littéralement hanté sa filmographie antérieure sans 
pouvoir en être le sujet révélé, en raison de la censure du régime jusqu’à la mort de 
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Franco, puis jusqu’à la suppression de la censure en 1978. Enfin, par la suite, le projet 
d’une trilogie sur la guerre civile dans les années quatre-vingt n’avait pu être mené à 
bien. Sans doute fallait-il qu’un certain temps soit passé après la disparition du dictateur 
pour que le réalisateur puisse aborder directement ce sujet.  
 
La musique vocale, aussi bien en tant qu’élément contribuant à la mise en place 
d’un niveau narratif, qu’en tant que niveau narratif en elle-même joue donc un rôle 
d’une richesse extrême dans le récit cinématographique. Elle contribue à multiplier les 
récits, même dans les films dont la narration mise en image est linéaire, par des retours 
en arrière, des effets d’annonce ou encore par la création d’un « parcours » narratif 
spécifique au sein de l’œuvre, qu’il s’agisse d’un parcours balisé ou qu’elle introduise 
des effets de circularité par sa forme même et par les répétitions de ses citations. 
Ces utilisations spécifiques et répétées permettent d’introduire dans le tissu 
filmique des récits répétitifs, au sens que donne François Jost à ce terme dans son 
adaptation au cinéma de la théorie de la fréquence narrative de Gérard Genette : « n 
récit pour une histoire ».251 Il s’agit de pratiques qui sont d’ailleurs assez peu exploitées 
dans la plupart des films de fiction. Ces répétitions, somme toute assez « naturelles » 
dans le cas de la chanson, sont, à leur tour, introduites dans le tissu filmique, créant des 
effets de prémonition, d’obsession, et différents liens de sens, comme nous avons tenté 
de le démontrer dans ce chapitre.  
Mais l’utilisation de la musique vocale n’agit pas uniquement sur l’ordre du récit 
ou sur la fréquence narrative, elle possède également une influence importante sur la 
perception subjective de la vitesse narrative et de la durée du récit. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
251 GAUDREAULT, A., JOST, F., Le récit cinématographique, op.cit., p. 22. 
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DEUXIÈME CHAPITRE : INFLUENCE DE LA MUSIQUE VOCALE 
SUR LA VITESSE NARRATIVE ET LE TEMPS DU RÉCIT 
 
Si, dans le cas de la littérature, la vitesse narrative ne peut être mesurée que par 
rapport au nombre de pages, au cinéma, art du temps, il semble plus aisé de calculer ce 
rapport entre durée de l’histoire et durée du récit. La durée du récit dans un film est, en 
effet, facilement mesurable. En revanche, il est souvent bien malaisé de déterminer la 
durée d’une histoire racontée au cinéma, si peu d’indices temporels précis (dates ou 
événements historiques identifiables) sont inclus dans le récit filmique, ce qui est très 
fréquemment le cas. Par ailleurs, les longs métrages étant composés dans leur immense 
majorité de différentes séquences, il conviendrait donc de parler de vitesses narratives 
au pluriel et non de vitesse au singulier. En effet,  celle-ci ne demeure pas constante au 
cours du récit mais varie en fonction des différentes séquences, comme c’est d’ailleurs 
également le cas en littérature.252  
A partir de la mesure de cette vitesse du récit, une typologie des séquences 
filmiques a été adoptée par la plupart des théoriciens de la narratologie au cinéma, 
toujours en adaptant les théories de Gérard Genette à la matière filmique. Il s’agit de la 
pause, de la scène, du sommaire et de l’ellipse. « Dans le cas de la pause, à une durée 
déterminée du récit ne correspond aucune durée diégétique (de l’histoire) »253 (TR=n, 
TH=0). L’exemple le plus fréquemment évoqué, à ce propos, est celui de la séquence 
descriptive, mais il convient de prendre en compte également d’autres types de pause 
qui constitueront plutôt une digression, un commentaire ou une réflexion par rapport à 
la narration principale.  
Dans la scène, la durée du récit correspond à la durée de l’histoire (TR=TH), 
alors que dans le sommaire, la durée du récit est inférieure à celle de l’histoire 
(TR<TH). Ces deux derniers cas sont courants au cinéma ainsi que  celui de l’ellipse qui 
correspond «  à un silence textuel (et, donc, narratif) sur certains événements qui, dans 
la diégèse, sont pourtant réputés avoir lieu » (TH=n, TR=0). A ces différentes 
catégories, il convient d’ajouter pour l’étude narratologique d’un récit filmique le cas de 
la dilatation dans lequel la durée du récit filmique est supérieure à celle de la diégèse 
(TR>TH), un procédé relativement peu utilisé au cinéma mais qui existe néanmoins. Le 
                                                
252 GENETTE, G., Nouveau discours du récit, Paris, Editions du Seuil, 1983, p. 23. 
253 GAUDREAULT, A., JOST, F., Le récit cinématographique, op, cit., p. 117. 
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ralenti, par exemple est exploité régulièrement dans certains films d’action pour en 
accentuer les moments de suspense.  
Si la musique vocale n’a pas le pouvoir de transformer la vitesse narrative d’une 
séquence ou les vitesses d’un film dans son ensemble, elle peut cependant en modifier 
la perception subjective par le biais de sa structure, de sa mélodie, des rythmes utilisés 
et surtout de son tempo, plus ou moins rapide. Selon Michel Chion qui évoque avant 
tout la musique instrumentale : 
Avant d’être un soutien émotionnel pour le film, la musique, dans le cinéma, est d’abord un 
appareil temps/espace, autrement dit une machine à traiter l’espace et le temps, qu’elle permet 
de dilater, de contracter ou de figer à volonté. Le cinéma a bien besoin d’une telle machine, 
lui, qui, contrairement au théâtre, travaille rarement par longues plages de temps réel mais 
plutôt par accumulations de scènes courtes ou moyennes étalées sur une journée ou sur 
plusieurs années, et chargée d’exprimer des événements longs ou courts ; […] avec 
l’obligation parfois d’exprimer en trente secondes de projection des années de bonheur, ou 
encore de faire tenir sur cinq minutes une situation dramatique qui, dans la réalité, ne durerait 
que quelques secondes.254 
 Soulignons que, dans le cas de la musique vocale, les paroles contribuent 
également par leur contenu sémantique ou même par leur forme - utilisation 
d’onomatopées par exemple, prosodie, jeux de sonorité - à la construction de cette 
perception globale. Dans le cas de la pause, la chanson peut en constituer un des 
éléments fondamentaux, qui permet d’introduire un élément de commentaire par rapport 
aux images montrées. Quant à l’ellipse, les morceaux vocaux constitueront le plus 
souvent un facteur de continuité, un pont sémantique entre deux séquences, mais elles 
pourront parfois également constituer un élément de rupture renforçant la perception de 
la durée du temps écoulé. 
 
I) L’accélération de la vitesse narrative et du rythme du récit 
 
La musique vocale a le pouvoir de modifier la perception de la vitesse narrative 
au sein d’une séquence qui pourra alors sembler accélérée ou ralentie. En outre, lorsque 
plusieurs chansons baignent toute une œuvre de leurs occurrences, cette différence de 
perception peut s’étendre au film dans son ensemble dont la vitesse paraît 
homogénéisée par les chansons. Une chanson dont la pulsation est rapide a également 
pour effet d’accélérer le rythme de la séquence qui semble non seulement passer plus 
vite - accélération de la vitesse narrative - mais se dérouler également à un tempo plus 
rapide - accélération du rythme du récit -. 
                                                
254 CHION, M., Un art sonore, Le cinéma, op.cit., pp.361-362. 
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 Pour étudier cette fonction d’accélération de la vitesse perçue et du rythme du 
récit, tant partiellement que globalement, nous utiliserons des exemples tirés de deux 
films qui, comme nous l’avons évoqué dans la première partie de ce travail, présentent 
un usage assez proche de la musique vocale : rumbas flamencas et chansons des années 
quatre-vingt dans Deprisa, deprisa et rock métissé du groupe La mano negra et du 
chanteur Manu Chao dans Taxi. Nous illustrerons donc cette accélération par les deux 
chansons de notre corpus extraites respectivement de ces deux films : Machine Gun et 
¡Ay qué dolor!. 
 
A) L’accélération de la vitesse narrative perçue et du rythme de la séquence 
 
Machine Gun : le rythme trépidant de la violence 
 
L’occurrence de la chanson du groupe La mano negra coïncide avec le début de 
la deuxième séquence du film (TC : 1mn 58s) qui se déroule dans un local de jeux. La 
modalité intradiégétique ou extradiégétique de sa diffusion n’est pas définie avec une 
absolue certitude, mais la présence continue de la chanson alors que trois espaces se 
succèdent laisse penser qu’il pourrait s’agir d’une musique de fosse. Néanmoins, il 
semble plus plausible qu’elle intervienne en musique d’écran dans le premier espace, 
diffusée dans le local de jeu, puis qu’elle se prolonge en modalité de fosse dans l’espace 
de la ville.  
Dans la salle de jeu, les participants, vêtus de combinaisons et de casques 
futuristes, évoluent, armés de mitraillettes virtuelles, dans un labyrinthe aux néons et 
aux lumières fluorescentes intermittentes. Ils tentent de se surprendre les uns les autres 
et de s’abattre virtuellement en visant une cellule située sur le dos et la poitrine de 
chaque combinaison. Les principaux protagonistes du film, Paz et Dany, sont tous deux 
présents mais, en raison du casque qui masque leurs traits, ils ne se reconnaîtront que 
tout à la  fin de la diffusion de la chanson. Après une première séquence dans l’espace 
du local de jeu de près de deux minutes au cours de laquelle les protagonistes évoluent 
armés de leurs mitraillettes, une courte scène vient s’intercaler, dans laquelle Reme, une 
femme chauffeur de taxi, accepte de ramener une toxicomane chez elle. Il s’agit d’un 
montage alterné, puisque la séquence d’ouverture du film présentait déjà Reme, dans 
son taxi, roulant dans l’espace de la ville. Lorsque la jeune droguée est installée dans le 
taxi, un montage cut (TC : 4mn 44s) permet de revenir à l’espace du local de jeu et 
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d’assister à la rencontre entre Dani et Paz  La chanson s’achève à la fin de cette 
deuxième séquence. 
La séquence du jeu commence in medias res, puisque les protagonistes sont en 
pleine action, ce qui invite le spectateur à prolonger le temps de l’histoire dans le passé 
en le projetant, en amont, avant le début du récit. La chanson au tempo rapide (180 à la 
noire) est diffusée à une intensité élevée pendant toute la première partie qui se déroule 
dans la salle de jeu, son volume diminue progressivement pendant la scène intercalée du 
taxi puis, est à nouveau diffusée assez fort lors du retour à l’espace du jeu.  
Pendant toute la durée de la première partie, qui nous intéresse plus 
particulièrement ici, le tempo rapide de la chanson, la rythmique appuyée à la basse et à 
la batterie, les onomatopées et les répétitions obsédantes à la voix - « machine gun » 
(« Fusil-mitrailleur »), « bombala, bombala », « nadie se va a salvar » (« personne ne va 
être sauvé ») - impriment un rythme rapide au texte filmique alors que les plans et le 
montage ne produisent pas cette impression. En effet, plusieurs plans sont assez longs et 
celui qui ouvre la séquence, en particulier, dure une minute trente-quatre secondes. La 
caméra suit ou semble rechercher les joueurs à travers les ouvertures pratiquées dans les 
couloirs, par des travellings et des panoramiques fluides aux rythmes tranquilles. Les 
déplacements des personnages aux aguets sont alternativement lents puis plus rapides 
lorsqu’ils se retournent brusquement ou déchargent leur mitraillette électronique sur leur 
adversaire.  
La première influence de la musique sur l’image consiste donc en un effet 
unificateur par le biais d’un rythme égal et rapide. En effet, grâce à la bande musicale, 
les personnages semblent se déplacer, comme dans une chorégraphie, en suivant le 
tempo rapide de la musique et les irrégularités de leur gestuelle en est partiellement 
gommée. La rythmique très marquée, à la batterie et à la basse, et les répétitions 
incessantes imposent à la séquence une pulsation régulière, bien qu’entrecoupée 
d’interventions variées, qui semble emporter les personnages dans un tourbillon qu’ils 
ne maîtrisent pas. En outre, les protagonistes masqués sont méconnaissables et évoquent 
les personnages virtuels d’un jeu vidéo. La musique contribue à les transformer en des 
sortes de pantins animés par la pulsation de la chanson.  
Les paroles viennent confirmer la sensation oppressante produite par la 
rythmique et la diffusion de différents sons perçants. Cette sensation est en effet 
renforcée par les récurrences de certains termes, l’inclusion de voix stridentes, ainsi que 
par la charge sémantique du texte qui souligne la responsabilité des grands Etats - en 
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particulier des Etats-Unis d’Amérique (« En ligne de Washington »), (« president of 
United States ») - désignés comme responsables de la violence qui se développe dans le 
monde. 
 
Une violence virtuelle rythmée par la musique 
   La musique vocale permet donc d’imprimer un tempo d’une régularité 
implacable à des images dont le rythme propre serait beaucoup plus lent et inégal en 
raison du montage, des mouvements de caméra et des déplacements des personnages 
dans le champ. La présence de la chanson semble au contraire coordonner tous ces 
éléments dans une chorégraphie commune à laquelle contribuent également les lumières 
fluorescentes intermittentes qui font écho visuellement à la pulsation omniprésente. 
Pour caractériser ces moments d’étroite relation, de synchronisation entre son et image 
Michel Chion emploie le terme de synchrèse, ces « soudures irrésistibles et spontanées 
qui se produisent entre un phénomène sonore et un phénomène visuel ponctuel lorsque 
ceux-ci tombent en même temps, cela indépendamment de toute logique 
rationnelle ».255 
  Cette séquence, métaphorique de la violence bien réelle qui sera illustrée tout 
au long du film, est donc, d’une part, subjectivement accélérée par la chanson Machine 
gun du point de vue de la vitesse narrative - elle semble passer beaucoup plus vite avec 
la musique - et d’autre part, son tempo paraît également beaucoup plus rapide et 
régulier. Le martèlement, transmis par la chanson dans son ensemble, imprime, en effet, 
sa pulsation impitoyable à une séquence d’ouverture qui présente les deux jeunes 
protagonistes comme des victimes de la violence inhérente au monde qui les entoure et 
qui, pour eux, n’est encore qu’un jeu. 
 
 
                                                
255 CHION, M., L’Audio-vision, op.cit., p. 55. 
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 ¡Ay qué dolor! ou le double rythme de la rumba 
 
Parmi les quatre citations de cette rumba, nous nous attacherons ici plus 
particulièrement à sa deuxième occurrence située juste à la fin de la séquence inaugurale 
du film. La chanson a déjà été diffusée une fois intégralement pendant le générique et 
s’est achevée sur le début de la séquence d’ouverture avec une baisse importante 
d’intensité dès l’apparition des premières images.  
La première séquence est en réalité une scène d’un point de vue narratologique, 
puisque la durée du récit correspond à la durée de l’histoire. Il convient de s’y arrêter 
quelque peu, puisque sa vitesse narrative contraste avec celle de la séquence suivante, 
pendant laquelle la chanson est à nouveau citée. Deux jeunes délinquants, Paco et Meca, 
enfermés dans une voiture tentent de la dérober en arrachant les fils du contact. Très 
rapidement, les propriétaires du véhicule, aidés par des passants, s’approchent et tentent 
d’ouvrir les portières verrouillées, de plus en plus violemment, jusqu’à ce que Paco 
brandisse son révolver et que Meca parvienne finalement à démarrer. S’il s’agit bien 
d’une scène dans laquelle le temps du récit correspond au temps de l’histoire, le 
spectateur ressent subjectivement cette séquence comme très lente. En effet, le suspense 
créé par l’attente du démarrage de la voiture, tandis que les protagonistes sont encerclés 
et le véhicule secoué de plus en plus brutalement, paraît interminable dans une dilatation 
subjective du temps provoquée par l’identification du spectateur aux deux complices.  
Dès que Meca réussit à faire démarrer la voiture, rien ne semble pouvoir arrêter 
le véhicule qui part en trombe, renverse les poubelles lui barrant le passage et évite les 
divers obstacles qui auraient pu entraver la fuite des délinquants. Un insert de la main 
gantée de Meca souligne alors qu’il introduit une cassette dans le lecteur et qu’il monte 
le son de la rumba ¡Ay qué dolor!. La chanson accompagne les trois plans (d’une durée 
totale de 1mn 05s) qui montrent la fuite des deux amis. Un premier plan général en 
légère plongée cadre les multiples voies rapides d’une sortie de la ville puis suit, par un 
panoramique d’accompagnement, la voiture sur l’une des voies. Un plan rapproché 
montre ensuite les protagonistes depuis l’intérieur de la voiture. Enfin, un plan 
d’ensemble suit, par un panoramique, l’arrivée de la voiture dans un petit village des 
alentours de la ville. La rumba s’interrompt très peu de temps après l’arrêt de la voiture, 
lorsque Meca coupe le contact.  
La chanson permet de conférer une unité à ces trois longs plans et de gommer les 
importantes ellipses temporelles et spatiales qui transportent les deux complices en 
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seulement une minute de Madrid à un village des alentours de la capitale castillane. 
Même si la vitesse objective du récit est très rapide, sans la présence de la chanson, cette 
minute semblerait assez longue. La caméra filme en effet un trajet, qui ne serait pas 
montré dans une conception classique de la narration cinématographique et qui renvoie 
plutôt à une esthétique de road movie, où les déplacements sont au contraire privilégiés, 
tout comme, d’ailleurs, l’utilisation de chansons populaires. 
C’est à nouveau au rythme du morceau que nous ferons appel pour approfondir 
l’effet de la chanson sur la perception subjective de la vitesse narrative. En effet, la 
mesure de ¡Ay qué dolor!, à deux temps à la blanche, correspond à un tempo de 90 à la 
blanche, c'est-à-dire un tempo relativement lent. Néanmoins, la rythmique de la rumba 
est fondée sur une succession de croches qui multiplie par huit la vitesse de la pulsation 
de base. Le rythme de la chanson est donc tout à la fois tranquille et rapide. Cette 
rapidité permet d’accélérer subjectivement la vitesse du récit et surtout de dynamiser les 
trois longs plans qui montrent la fuite des protagonistes. Du point de vue de l’image, 
seule la vitesse du véhicule montrée à l’écran permet de traduire dans le récit la rapidité 
de cette fuite. En effet, les autres composantes traditionnelles du rythme de la séquence, 
montage et mouvements de caméra, ne vont pas dans le même sens. Les trois seuls 
plans sont en effet assez longs et les mouvements de caméra très fluides, tranquilles et 
harmonieux.  
Ici encore, la musique permet « d’animer » l’image et la voiture paraît entraînée 
par le rythme rapide de la rumba, une illustration musicale du « ¡Deprisa, deprisa! » 
lancé par Pablo lorsque le véhicule démarre enfin. La dynamisation de la séquence 
provient également du contraste par rapport à la sensation de dilatation du temps de la 
séquence antérieure, due au suspense qui avait été instauré. La voiture, longtemps 
immobile, comme entravée, semble tout à coup « libérée » de cette longue attente et le 
début de la chanson accompagne cette libération qui se traduit visuellement par un 
démarrage sur les chapeaux de roues. 
Le double aspect rythmique de la rumba, à la fois tranquille à la blanche et 
extrêmement rapide à la croche constitue aussi à l’écran une métaphore musicale de 
l’ambivalence des protagonistes qui vivent très flegmatiquement (à la blanche) une vie 
trépidante (à la croche). Cette double sensation est tout à fait perceptible dans cette 
séquence où la  voiture est conduite à tombeau ouvert (à la croche) par un Meca 
impassible qui transmet une sensation de calme et de maîtrise du véhicule (à la 
blanche). Les paroles de la chanson qui, comme nous l’avons souligné, annoncent, par 
 234 
la récurrence de leur noyau signifiant minimal, la fin tragique du groupe de 
protagonistes, contribuent dès cette seconde occurrence, à contrebalancer l’insouciance 
des héros, en découvrant déjà indirectement l’issue de cette fuite perpétuelle qui ne 
mènera qu’à la douleur (« ¡Ay qué dolor! »). La musique vocale fait donc également de 
cette première fuite une représentation de la trajectoire, à la fois vitale et tragique, du 
groupe des protagonistes tout au long du film.  
 
B) L’accélération de la vitesse narrative perçue et du rythme du film dans son 
ensemble 
 
Si la citation de certains morceaux de musique vocale peut accélérer le rythme 
propre d’une séquence, l’exploitation réitérée de chansons tout au long d’une œuvre 
contribue à homogénéiser le tempo du film dans son ensemble. Pour illustrer 
l’impression d’accélération de la vitesse narrative, nous utiliserons à nouveau les deux 
films dont nous avons commenté précédemment le rôle dans le rythme des séquences : 
Deprisa, deprisa et Taxi. Ces œuvres, comme nous l’avons évoqué, présentent de 
nombreux points communs : cadre urbain, déplacements réitérés en voiture, violence, 
mais surtout utilisation récurrente de chansons populaires à la rythmique marquée tout 
au long des œuvres, même si le deuxième film intègre plus de musique instrumentale.  
En effet, les chansons représentent 90% de la bande musicale de Deprisa, 
deprisa et 70% de celle de Taxi - une proportion néanmoins toujours extrêmement 
élevée par rapport à une utilisation traditionnelle de la musique dans un film de fiction -. 
Dans cette dernière œuvre, la musique instrumentale extradiégétique fonctionne comme 
un contrepoint par rapport à la musique vocale, principalement intradiégétique. Nous 
allons voir cependant que les occurrences répétées de musique vocale dans les deux 
films contribuent globalement à en accélérer et à en unifier le rythme et la vitesse 
narrative. 
 
Deprisa, deprisa : pulsation vitale ou pulsion de mort ? 
 
Dans Deprisa, deprisa, la musique ne représente que 30% de la durée totale de 
l’oeuvre, une proportion moyenne par rapport à certains films comme Goya en Burdeos 
(60%) ou Buñuel y la mesa del rey Salomón (65%). Le film est cependant ressenti 
subjectivement comme une œuvre éminemment musicale sans doute plus encore que les 
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deux autres longs métrages cités. Cette impression s’explique, en partie, par 
l’importance de la fonction de la chanson en tant que niveau narratif que nous avons 
évoquée dans le premier chapitre de ce travail. La musique vocale assume pleinement 
un rôle d’annonce, de retour en arrière et de commentaire. Elle tisse un réseau de 
relations tout au long du récit filmique et semble réclamer une écoute consciente du 
spectateur alors que les deux autres films font non seulement appel à ce type d’écoute 
mais également à l’écoute inconsciente « classique » de la musique de film.  
La prégnance de la musique vocale dans Deprisa, deprisa vient également de sa 
fonction capitale dans la mise en place d’un tempo rapide illustrant le titre du film ainsi 
que sa traduction française sous forme d’exégèse : Vivre vite. C’est principalement la 
musique, avec ses réitérations (¡Ay qué dolor! citée quatre fois et Me quedo contigo 
deux fois) et ses éléments d’unification stylistique et rythmique, renvoyant en 
particulier au flamenco (guitare, mélismes et palmas), qui illustre cette vie trop rapide 
des protagonistes.  
Du point de vue des repères temporels, il n’est pas possible de définir 
exactement à combien de temps correspond l’histoire relatée par le film : quelques mois, 
un ou deux ans? L’impression subjective du spectateur est qu’il s’agit d’une période 
relativement courte, malgré certains événements qui marquent le passage du temps, 
comme l’achat d’un appartement dans lequel Pablo et Ángela s’installent après avoir 
déménagé. Cette impression de fugacité n’est pas due à un montage rapide ou encore à 
des mouvements de caméra saccadés, car, au contraire, les plans utilisés dans Deprisa, 
deprisa sont, en moyenne, particulièrement longs et les mouvements de caméra très 
fluides. 
De plus, si l’on considère les déplacements des personnages et des éléments 
profilmiques présents à l’écran, en réalité leurs tempos sont très contrastés. A de courts 
instants d’action - attaques à main armée, fuites en voiture - succèdent de longs 
moments d’errance, de détente nonchalante ou d’attente paresseuse. La musique vocale 
intervient plus souvent sur ces moments que sur les séquences de déplacements. Par 
exemple, lors de l’attaque du fourgon blindé par les quatre délinquants, la chanson Yo 
no sé qué hacer dynamise l’attente immobile des protagonistes – en participant à l’effet 
de suspense -, puis se prolonge sur le début de l’action qui met en scène la très brève 
course poursuite du fourgon et s’achève au moment de l’attaque en elle-même.  
Si deux occurrences de ¡Ay qué dolor! accompagnent la fuite des personnages 
après leurs forfaits, la quatrième citation correspond à un moment de répit après 
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l’attaque du fourgon. Il s’agit en réalité d’une détente apparente car Ángela est 
tourmentée. Elle pense avoir abattu l’un des gardes du fourgon blindé et les paroles du 
morceau résonnent ici pleinement dans leur valeur prophétique tandis que sa pulsation 
révèle l’angoisse intérieure de la jeune fille. 
Tout au long du film, les chansons dynamisent donc les séquences les plus lentes 
et compensent l’absence de mouvement ou d’action par leur rythme révélateur de la 
pulsation vitale qui anime les jeunes protagonistes. Néanmoins, elles traduisent 
également une impulsion qui les mène inexorablement à la mort dans un mouvement 
qui semble relever, en même temps, de la pulsion de mort : multiplication des actes de 
violence, des prises de risques et toxicomanie de plus en plus présente et invalidante. Ici 
encore, les paroles évoquent ce caractère inéluctable (« ¡Ay qué dolor! ») bien sûr, mais 
les textes de nombreux morceaux cités peuvent aussi être interprétés dans ce sens.  
C’est le cas des deux chansons à la rythmique assourdissante diffusées pendant 
les séquences se déroulant dans des discothèques. Dès le début du film (TC : 9mn 50s), 
la première évoque, par le biais de la métaphore de l’enfer soulignée par le martèlement 
de la rythmique, la fin tragique à laquelle les protagonistes sont destinés (« Come on, 
come on, come on, hell » 256 TC : 9mn 50s). La  seconde, à la fin de l’oeuvre, semble 
revenir sur les biens matériels qui sont l’origine du désir insatisfait et de la frustration 
des personnages. Son noyau signifiant minimal (« Georgeous things » / « Des choses 
fantastiques ») en est l’illustration par sa répétition obsessionnelle et envoûtante. Il 
paraît en effet les pousser, pour obtenir ces biens que la société de consommation les 
incite à convoiter, à aller toujours plus loin dans la violence et la gravité de leurs actes 
(TC : 1h 09mn 04s). 
Par ailleurs la chanson Un cuento para mi niño (TC : 7mn 19s) diffusée très peu 
de temps après la deuxième citation de ¡Ay qué dolor!, évoque la brièveté de la vie et de 
l’amour à travers la métaphore du papillon (« Érase una vez una mariposa blanca… » / 
« Il était une fois, un papillon blanc… »). Ces anticipations de la courte vie des 
protagonistes contribuent à l’accélération de la sensation de vitesse du récit. Le 
fonctionnement des chansons peut bien être perçu comme la révélation d’une pulsion de 
mort qui, au-delà du désir de liberté des protagonistes, les pousserait inexorablement à 
se détruire eux-mêmes. L’origine de cette pulsion serait sans doute à rechercher dans la 
                                                
256 Ce noyau signifiant est ambigu puisque « hell » est une interjection mais signifie également  
« enfer ». « Allez, allez, bon sang » peut donc conduire en enfer. 
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société qui les rejette sans cesse, à l’image des déchets et des détritus qui en constituent 
la récurrente métaphore visuelle. 
 
Taxi : un rythme révélateur d’une violence inexorable 
 
Dans Taxi, la musique intervient durant 46% de la durée du film. Dix chansons 
sont utilisées tout au long de l’œuvre dont quatre sont extraites de l’album Casa 
Babylon du groupe La mano negra. Alors que dans Deprisa, deprisa, le thème principal 
des chansons citées tournait autour des problématiques amoureuses, il s’agit ici de 
thématiques plus politiques : critiques de la mondialisation et de la domination 
américaine (Hamburger fields), de la violence (Love and hate) ou encore des difficultés 
liées à la condition d’immigré (Tirso de Molina). Toutes ces mélodies sont extrêmement 
rythmées, introduisant bruits divers et onomatopées évocatrices de la violence. Leurs 
tempos sont rapides, reflétant musicalement la pulsation angoissante de la ville 
moderne. 
Par ailleurs, les quinze occurrences de la composition instrumentale de Diego 
Carrasco, El cachorro me dijo, constituent un thème musical récurrent très prégnant, sur 
la base de roulements de tambours répétés et d’une pulsation extrêmement rapide. 
Les éléments de protestation politique qui apparaissent à travers les noyaux 
signifiants minimaux des chansons, soit en anglais soit en espagnol, se conjuguent avec  
les tempos très rapides des morceaux vocaux et de la composition instrumentale pour 
conférer à l’ensemble du film un rythme général trépidant. Enfin, contrairement à 
Deprisa, deprisa, les éclairages intermittents fluorescents et les mouvements des 
éléments profilmiques, parfois très brusques et saccadés, renforcent régulièrement 
l’effet de la musique. La vitesse narrative perçue en est très largement accélérée dans 
cette fable sur la violence bien éloignée, en réalité, des utopies de liberté qui baignaient 
encore Deprisa, deprisa.  
 
II) De la dilatation de la vitesse du récit à la pause 
 
Outre ces effets d’accélération du rythme et de la vitesse narrative, la musique 
vocale possède également le pouvoir de dilater subjectivement le temps du récit, 
donnant alors une impression de ralentissement voire de suspension. La lenteur d’un 
tempo, associée à diverses caractéristiques et modifications de l’image et du son, peut 
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avoir pour conséquence un allongement de la perception du temps. De plus, les 
récurrences musicales et textuelles de la musique vocale renforcent souvent cette 
sensation d’allongement de la durée de la séquence.  
Cette impression de dilatation peut même parfois aller jusqu’à la pause narrative 
dans les deux principales acceptions du terme définies par Gérard Genette. Le temps du 
récit - et par conséquent celui de la diégèse - en paraît alors suspendu, mis entre 
parenthèses. Il s’agit, d’une part, des « descriptions assumées par le narrateur avec arrêt 
de l’action et suspension de la durée de l’histoire »,257 ce que Christian Metz caractérise 
au cinéma comme syntagme descriptif,258 c'est-à-dire une succession d’images qui ne 
sont pas reliées par un rapport de temporalité. La deuxième acception de la pause, 
définie par Gérard Genette, peu commentée, à notre connaissance, dans les études de 
narratologie filmique, survient lors de l’introduction au sein de la narration, d’un 
commentaire, d’une réflexion ou d’une digression qui semblent mettre entre parenthèses 
le récit principal pendant quelques instants : 
[…] certaines pauses sont plutôt digressives, extradiégétiques et de l’ordre du commentaire et 
de la réflexion plutôt que de la narration [...] On ne peut dire ici, comme dans la pause 
descriptive, que le récit s’attarde en immobilisant le temps de son histoire pour parcourir son 
espace diégétique : il s’interrompt plutôt lui-même pour céder la place à un autre type de 
discours […] On voit bien j’espère, la difficulté qu’il y aurait à tenir compte de telles 
parenthèses dans une mesure de la vitesse du récit par rapport à l’histoire. Reste pourtant que 
leur présence modifie le tempo narratif.259 
Ce rôle de commentaire ou de réflexion est pris en charge par la musique vocale 
dans les exemples que nous allons analyser - comme le faisait le chœur antique dans la 
tragédie grecque - puisque les paroles de la chanson renvoient à certains éléments de la 
diégèse et de la narration. Notons que cette fonction de la chanson est également 
présente dans le cas de l’accélération, comme nous l’avons souligné précédemment, en 
raison de la résonance entre paroles et image, mais elle n’est pas accompagnée d’un 
effet de parenthèse, propre à la dilatation et à la pause du récit.  
 Dans le cas qui nous occupe, cette fonction de commentaire, n’est, en effet, 
mise en place que grâce à la dilatation ou à la suspension temporelle créées par la 
musique, comme le souligne Michel Chion : 
Surtout lorsqu’elle s’associe, comme il est fréquent, à la suspension des bruits réels (lesquels 
sont signifiants du temps quotidien linéaire), la musique a donc ceci de particulier qu’elle 
peut créer du hors-temps dans le temps – du temps entre parenthèses. […] Nous pouvons 
parler alors d’une valeur parenthétique de la musique, qui est spécifique au cinéma parlant et 
                                                
257 GENETTE, G., Nouveau discours du récit, op.cit., p. 24. 
258 METZ, C., Essais sur la signification au cinéma  Tome II, Paris, Klincksieck, 1972, p. 146. 
259 GENETTE, G., Nouveau discours du récit, op.cit., p. 25 
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nouvelle. Cette formule désigne la parenthèse qu’est susceptible de créer, et d’enfermer dans 
sa propre durée, la musique dans l’action du film, lorsque ce dernier s’inscrit le reste du 
temps dans une durée concrète et naturaliste, au moins en apparence. À l’intérieur de cette 
durée, la musique introduit une sorte de stylisation, par contraction ou dilatation du temps, qui 
fait parenthèse au sein d’un ensemble dont la progression est impitoyablement et précisément 
calculée.260 
Dans le cadre de notre étude centrée sur la musique vocale, la présence des 
paroles introduit toujours des éléments de commentaire, même si les images mettent en 
place un syntagme qui semble purement descriptif. Il convient en effet de tenir compte 
de la multiplicité des récits simultanés au cinéma, contrairement à la littérature où un 
récit se substitue à un autre récit sans possibilité de superposition. Dans un film, le 
commentaire ou la réflexion exprimés par la chanson entrent en résonance avec les 
images et éventuellement avec les dialogues s’ils sont présents, ce qui est rarement le 
cas dans les séquences dont le temps narratif est dilaté et presque jamais pour les pauses 
du récit. En effet, la pause, et le plus souvent la dilatation, implique un degré de 
déréalisation interdisant la présence d’un vrai dialogue. En outre, comme le souligne 
Michel Chion et en raison de ce processus même de déréalisation,  la musique occupe 
alors très souvent l’intégralité du canal sonore. 
 
A) La dilatation du temps du récit 
 
Pour illustrer cette fonction nous utiliserons deux exemples de notre corpus : la 
chanson Me quedo contigo qui accompagne et semble allonger indéfiniment le voyage à 
la mer des protagonistes de Deprisa, deprisa et la mélodie composée par Carlo 
Rustichelli, Amore mio, dans sa dernière occurrence, juste avant le générique de fin de 
¡Dispara!, diffusée au moment de la mort d’Anna, la protagoniste de l’œuvre. 
 
Me quedo contigo: l’évocation d’un road movie 
 
Cette première citation de la chanson, qui dure trois minutes vingt-deux 
secondes, accompagne principalement la séquence illustrant le trajet des protagonistes. 
L’introduction instrumentale commence à la fin de la séquence précédente (TC : 1h 
01mn 40s) lorsque le groupe d’amis, réuni un après-midi sur les hauteurs de Madrid, 
décide de partir voir la mer. Finalement, seuls les deux couples partiront : Pablo et 
                                                
260 CHION, M., La musique au cinéma, op.cit., p. 212 
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Ángela, d’une part et Meca et María d’autre part. Une ellipse spatiale et temporelle, 
alors que la chanson se poursuit, permet de retrouver les quatre personnages dans leur 
voiture, la nuit, roulant sur une voie rapide. La chanson résonne à une intensité assez 
forte et les caractéristiques sonores induisent à penser qu’il s’agit d’une diffusion en 
modalité de fosse.  Néanmoins, les mouvements de lèvres de Pablo, articulant durant un 
court instant les paroles de la chanson, prouvent le contraire. Si les bruits extérieurs des 
voitures sont perceptibles, ce n’est pas le cas des quelques mots qu’échangent les 
protagonistes. La mélodie et les paroles de la chanson occupent donc principalement le 
canal sonore et les bruits des voitures qui passent s’intègrent harmonieusement à la 
musique dans un souffle qui traduit leur vitesse. 
 
Un univers clos 
 
Le défilement de la route 
Cette séquence, qui dure quelques minutes et retrace une durée diégétique de 
plusieurs heures, a donc une vitesse narrative objective très rapide. Néanmoins, 
l’utilisation de la chanson du début à la fin du voyage provoque une véritable dilatation 
du temps donnant une impression subjective de durée importante. Cette sensation est 
tout d’abord due au simple fait de montrer un trajet, ce qui est en général évité dans le 
cinéma « classique ». D’autre part, les longs plans utilisés sont ici rythmés par le tempo 
lent de la ballade (43 à la noire), qui contribue également à cette dilatation,  même si, 
par moments, la rythmique se démultiplie en doubles croches, reflétant ainsi la pulsation 
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vitale des protagonistes. Enfin, la récurrence de la structure de la chanson met en place 
un retour permanent qui fait écho au défilement de la route et aux lumières 
intermittentes des phares des voitures. Le ralentissement du temps est également dû aux 
nombreux plans cadrés depuis l’avant de la voiture, la caméra étant placée sur le capot. 
La structure de la voiture enferme alors visuellement les protagonistes dans leur univers 
clos, éclairé dans l’obscurité, et fait écho à la structure fermée de la chanson.  
Par ailleurs, le fait que la chanson soit diffusée du début à la fin superpose une 
unité, que l’on pourrait qualifier de  « scène sonore », se déroulant dans son intégralité, 
aux fragments de trajet montrés - séparés par de nombreuses ellipses -. Les images en 
acquièrent ainsi également, par un phénomène de transfert de la matière sonore à la 
matière visuelle, une unité organisée par le déroulement structuré de la chanson. Ce 
déroulement est lui-même dilaté par ses propres récurrences et par la position première 
prise par la rumba qui occupe  presque tout le canal sonore alors qu’à l’écran, aucune 
action significative n’attire l’attention du spectateur. Les personnages semblent, en 
effet, simplement emportés par leur véhicule et bercés par la chanson. Michel Chion 
souligne la différence fondamentale entre texte filmique et chanson : « A priori, une 
chanson est le contraire d’un film parlant : elle est en musique alors que les films sont 
presque tous parlés ; elle est souvent en vers, en paroles rythmées et rimées, alors que 
les dialogues des films parlants sont en prose. […] » 261 En outre, comme nous l’avons 
évoqué, la structure d’une chanson est intrinsèquement cyclique, ce qui permet 
d’allonger subjectivement la vitesse du récit, en donnant la sensation d’un « éternel 
retour ». Dans cette séquence, cette caractéristique renvoie aussi au genre du road movie 
dans lequel : « La fiction […] tient tout entière dans une trajectoire, le plus souvent 
circulaire, et une temporalité plutôt cyclique. »262 Signalons par ailleurs que malgré cet 
effet de dilatation subjective de la durée du récit, la rapidité de la voiture est néanmoins 
ressentie, en particulier grâce aux sifflements provoqués par la vitesse des véhicules qui 
dépassent celui des personnages. Ce moment de tranquillité permet également, comme 
nous le verrons plus précisément, d’exprimer, par l’intermédiaire des paroles de la 
chanson, l’amour que ressentent Pablo et Ángela l’un pour l’autre. 
Signalons qu’une séquence fonctionnant d’une façon très similaire est présente 
dans Los ojos vendados. En effet, à la fin du film, Luis, le protagoniste, est violemment 
agressé et roué de coups par des néo-fascistes qui ont l’intention de le contraindre à 
                                                
261 CHION, M., Un art sonore le cinéma, op.cit., p.380. 
262 THORET, J.B., Le cinéma américain des années 70, Paris, Cahier du cinéma /essais, 2006, p.155. 
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renoncer à représenter sa pièce de théâtre dénonçant la torture et les régimes totalitaires. 
Le morceau utilisé, Here let my life,263 est un air de contreténor tiré d’une cantate de 
Purcell intitulée If ever more riches desire, sur un texte d’Abraham Cowley. 
L’introduction de l’air au clavecin commence alors que Luis git sur son lit, le visage 
couvert de sang et défiguré par les coups reçus. Dès le début de la chanson, Luis et 
Emilia, qui est à son chevet, cessent de parler. La caméra cadre Luis en plan rapproché 
épaules et seule sa respiration saccadée peut être perçue. La voix au timbre pur et aigu 
du contreténor s’élève alors et, juste après la première phrase (« Here let my life »), 
tandis que la musique se poursuit, commence la séquence suivante après une ellipse 
temporelle et spatiale.  
 
L’air traduit la plainte de Luis 
 
Et allonge la perception subjective du trajet 
Il s’agit en réalité d’un plan séquence d’une durée de trente-et-une secondes. La 
caméra, placée sur le côté du toit d’une ambulance, cadre en plan fixe le toit du 
véhicule. Au centre du champ, le gyrophare tourne et projette sa lumière intermittente. 
À l’arrière plan, la ville défile dans un effet de travelling de plus en plus rapide tout au 
                                                
263 Ma vie en reste là. Contrairement au cas du duo Hark how the songster, dans cet air, les paroles 
correspondent à la situation diégétique puisque le « je » musical est en train d’agoniser. 
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long de la séquence. La voix tranquille du contreténor et le rythme lent et plaintif de la 
mélodie (45 à la noire) semblent rallonger le trajet de la voiture tout en traduisant 
musicalement la plainte de Luis.  
Dans cette séquence stylisée, les autres sons sont complètement gommés au 
profit de la musique qui occupe l’intégralité du canal sonore, ce qui entraîne un effet de 
déréalisation et de stylisation majeur. La lumière du gyrophare semble tourner au 
rythme lent de l’air, le trajet qui doit mener Luis à l’hôpital en paraissant subjectivement 
éternel. En revanche, les paysages urbains à l’arrière plan, défilent de plus en plus vite, 
ce qui souligne la vitesse du véhicule et la longueur du chemin parcouru dans un 
suspense qui ne sera pas complètement résolu. Il est, en effet, difficile de déterminer si 
la dernière séquence, sur laquelle se poursuit la citation de l’air - la représentation 
théâtrale -, est réelle ou le produit de l’imagination de Luis agonisant dans l’ambulance.  
Ces séquences présentent donc des similitudes importantes dans le traitement du 
temps que la musique contribue à dilater dans les deux cas tout en conservant, surtout 
dans le second exemple, une impression d’une certaine vitesse de déroulement. Cet effet 
de dilatation du temps par la musique vocale permet de donner une impression 
subjective d’allongement des trajets, difficile à traduire au cinéma, ce qui explique, en 
partie, la prégnance des chansons dans les road movies. Néanmoins, de nombreux autres 
types de séquences sont susceptibles d’être dilatés par les chansons. Il s’agit, la plupart 
du temps, de moments importants du point de vue affectif et émotionnel. Pendant ces 
instants, au-delà de sa fonction de dilatation du temps, la chanson contribue également à 
exprimer l’émotion. C’était d’ailleurs le cas dans les deux exemples précédemment 
évoqués. S’il était important de dilater les temps subjectifs des trajets présentés, c’était, 
dans la première séquence, pour mettre en avant les sentiments amoureux qui lient les 
protagonistes et, dans la deuxième, pour exacerber la douleur et le suspense dus à 
l’ignorance par le spectateur de l’évolution de l’état de Luis. Dans les deux cas, ces 
révélations sont prises en charge par la mélodie et les paroles des morceaux.  
Il convient par ailleurs de remarquer, contrairement à ce que laisse penser 
Michel Chion dans l’extrait cité plus haut, qu’il n’est pas nécessaire que la séquence 
s’inscrive dans un tissu filmique présentant une durée « concrète et naturaliste »264 pour 
que cette sensation de dilatation du temps puisse pleinement intervenir. En effet, le 
doute sur la nature onirique ou réaliste de la dernière séquence de Los ojos vendados 
                                                
264 CHION, M., La musique au cinéma, op.cit., p.212. 
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n’invalide absolument pas l’impression de ralentissement de la vitesse du récit 
provoquée par la musique vocale dans la séquence précédente. 
L’exemple suivant de dilatation temporelle illustre cette forte composante 
émotionnelle que possèdent la plupart des séquences allongées subjectivement par la 
chanson : il s’agit de la scène de la mort d’Anna, la protagoniste de ¡Dispara!. 
 
Amore mio : la mort tragique d’Anna 
 
A la fin de ¡Dispara!, Anna, qui s’est vengée d’avoir été violée en tuant ses 
quatre agresseurs et qui a abattu deux policiers dans sa fuite, se réfugie, gravement 
blessée, dans une maison isolée perdue dans la campagne. Elle en prend les habitants en 
otage et, peu après, le bâtiment est encerclé par un impressionnant déploiement policier. 
Marcos, le journaliste qui s’est épris de la jeune femme, parvient alors à entrer dans la 
maison et trouve Anna agonisante. Il la prend dans ses bras et tente de la convaincre et 
sans doute de se convaincre lui-même qu’il existe une solution à cette situation 
désespérée.   
Peu après (TC : 1h 43mn 30s), un plan rapproché taille cadre Marcos assis par 
terre, tenant Anna allongée dans ses bras. La position des personnages évoque une pietà 
inversée où Anna serait à la place du Christ et Marcos à celle de la Vierge Marie. De 
plus, les éclairages contrastés contribuent à créer un effet de clair obscur évoquant des 
tableaux du Caravage ou de José de Ribera. Le visage blafard d’Anna est fortement 
illuminé, et la silhouette sombre de Marcos semble auréolée par un halo diffus de 
lumière. A partir de ce plan, le temps de l’histoire et celui du récit vont coïncider 
jusqu’à la diffusion du générique sur fond noir. Il s’agira donc, d’un point de vue 
narratologique, d’une scène. Néanmoins, plusieurs éléments vont contribuer à la 
déréalisation de la séquence et à la dilatation subjective de la vitesse narrative.  
Outre la stylisation, due à l’évocation de la représentation picturale du thème 
sacré,  le rythme très lent du montage - cette scène finale de deux minutes quarante 
secondes n’est composée que de trois plans - et les mouvements de caméra extrêmement 
mesurés contribuent à imprimer un tempo lent à cette séquence. De plus, dans le 
premier des trois plans, l’animation factice de Marcos qui ne cesse de parler pour 
conjurer la fin qui s’approche, s’interrompt brusquement au moment de la mort d’Anna 
dont la tête retombe soudain sur le côté. Le travelling avant extrêmement lent par lequel 
la caméra s’approchait de la pietà formé par Marcos et Anna s’immobilise, cadrant le 
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groupe formé par les deux personnages en plan rapproché. C’est alors que commence la 
diffusion de la chanson Amore mio.  
Il s’agit de la troisième et dernière occurrence de la chanson qui intervient dans 
toutes ses citations en modalité de fosse et qui a été liée diégétiquement, tout au long de 
ses citations, à l’amour de Marcos pour Anna. Après la courte introduction 
instrumentale, la voix de la chanteuse s’élève et, si les premiers sanglots de Marcos sont 
encore perceptibles, la composition musicale occupe rapidement l’intégralité de la 
bande son tandis que les bruits disparaissent complètement.  
Le plan qui suit est particulièrement frappant : la caméra, toujours placée au ras 
du sol - au niveau symbolique des victimes dont Anna fait clairement partie, par le biais, 
en particulier, de son assimilation christique -, cadre depuis l’intérieur de la maison, 
l’extérieur de celle-ci à travers un rideau en perles de bois.  En raison de la position de 
la caméra, seuls sont visibles à l’écran les pieds bottés des policiers qui arrivent 
massivement et écartent le rideau de perles. Ce cadrage original, tout en soulignant le 
caractère menaçant de l’arrivée policière par la focalisation sur les jambes et les pieds, 
comme si les têtes, sièges de l’intellect, ne participaient pas à cet assaut, remplit 
également une fonction de déréalisation par l’introduction d’une vision partielle et 
décentrée de l’événement.  
Tant le bruit des pas que celui des perles de bois lorsqu’elles sont écartées, ne 
sont pas perceptibles. La chanson seule occupe toujours l’intégralité du canal sonore à 
l’exclusion de tout autre son. Sa mélodie mélancolique et ses paroles lancinantes 
(« sinnò me moro ») traduisent la peine de Marcos et soulignent, par leur récurrence au 
sein du texte filmique, le caractère tragique de la destinée d’Anna.265 La puissance de 
stylisation de la musique est telle que l’arrivée des policiers, filmée à une vitesse 
normale, peut être perçue comme un ralenti, tant la trace sonore d’un événement est 
constitutive de sa perception comme faisant partie du réel. 
Ce n’est qu’à la fin du troisième et dernier plan que les bruits sont à nouveau 
perceptibles. Le premier son qui survient après cette parenthèse est celui du rideau dont 
les perles de bois s’entrechoquent, lorsque Marcos abandonne les lieux, puis les bruits 
extérieurs resurgissent peu à peu. Cette réapparition des autres éléments de la bande son 
                                                
265 Il est intéressant de noter que dans le film pour lequel la chanson a été composée par Carlo 
Rustichelli, Un maledetto imbroglio de Pietro Germi (1959), ses occurrences étaient diégétiquement 
également liées à une histoire de passion amoureuse et de mort. De plus, le fonctionnement narratif de 
la chanson était très proche de celui de ¡Dispara! : expression de l’amour de l’un des personnages, 
anticipation de la fin tragique puis fonction conclusive et de réminiscence. 
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lorsque Marcos quitte l’espace de la maison, lie donc la dilatation du récit au 
personnage de Marcos et à sa relation avec Anna. Comme nous l’avons signalé, ces 
effets de dilatation sont souvent liés à une charge émotionnelle importante. C’est la 
peine indicible de Marcos qui est exprimée dans cette scène.  
 
Une pietà inversée 
 
Les sons diégétiques ont disparu 
Par la suite, une superposition musicale intervient à la fin de la chanson lorsque 
s’élève un thème instrumental. Cette composition originale inquiétante et triste, 
introduisant, en particulier, une ligne mélodique au violon, reprise par le timbre plus 
grave du violoncelle, est associée à trois reprises dans le film à Marcos, à ses sentiments 
et son inquiétude pour Anna. Le thème en mode mineur semblait laisser présager dans 
ses citations précédentes le triste destin de l’héroïne et de sa relation avec Marcos, à la 
fois témoin et acteur de la tragédie. C’est donc cette fois-ci, dans une fonction proche de 
celle de la chanson à la fois conclusive et mémorielle (par rapport aux précédentes 
occurrences) que le thème clôt le film, se prolongeant sur le générique de fin. 
 247 
Ce deuxième exemple permet de confirmer le rôle de la chanson dans la 
perception subjective de la dilatation du temps. Dans ce cas de figure, le récit premier 
continue de se dérouler – les protagonistes voyagent, les policiers entrent dans la pièce – 
mais le temps semble être ralenti par l’intervention de la chanson. Cette impression est 
d’autant plus marquée lorsque la présence de la musique est exclusive des autres 
composantes du canal sonore et que l’image se prête également à cet effet.  
Nous avons distingué cette dilatation de la vitesse du récit de la pause stricto 
sensu, car, dans ce deuxième cas, le récit ne semble pas seulement ralenti, mais 
complètement interrompu, suspendu, laissant la place principale à la description ou au 
commentaire. 
 
B) La pause  
 
Comme nous l’avons évoqué, Gérard Genette signale l’existence de pauses du 
récit constituées par des digressions, des commentaires ou des réflexions et non 
seulement par des descriptions. Cependant, cette modalité spécifique de pause est peu 
évoquée par la plupart des théoriciens ayant adapté son œuvre au cinéma, qui évoquent 
et analysent principalement la notion de pause descriptive.266 Notre étude portant sur 
des œuvres vocales, la valeur de réflexion sera pourtant constamment présente, portée 
par le rapport entre texte et musique, au sein de la parenthèse temporelle créée par la 
structure fermée de la chanson. En effet, lorsqu’il s’agit de musique purement 
instrumentale, le commentaire ou la réflexion ne peuvent relever que de la connotation, 
la mélodie conférant une tonalité joyeuse, triste ou  mélancolique aux images de la 
pause, alors que le texte de la musique vocale entretient toujours un rapport de sens avec 
les autres éléments du tissu filmique comme nous avons déjà pu le constater. 
 
Pause descriptive et musique vocale 
 
Pour évoquer la fonction des morceaux vocaux dans la pause descriptive, nous 
utiliserons deux exemples tirés de notre corpus : L’air de Pygmalion de Rameau cité 
dans Elisa vida mía et le lied de Schubert Mignon und der harfner sur un texte de 
                                                
266 C’est le cas d’André Gardies dans Le récit filmique, op.cit., d’André Gaudreau et de François Jost 
dans Le récit cinématographique, op. cit.,  et de Francis Vanoye dans Récit écrit, récit filmique, Paris, 
Armand Colin cinéma, 1989. 
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Goethe exploité à plusieurs reprises dans Mamá cumple cien años. Les deux 
occurrences étudiées nous permettront de nous interroger sur la spécificité de la pause 
descriptive dans l’œuvre de Saura et sur ses rapports avec la digression réflexive qui 
sera toujours plus ou moins associée à la précédente, en particulier en fonction des 
possibilités de compréhension des paroles. C’est également pour cette raison que nous 
avons choisi deux exemples de pauses descriptives dont les composantes textuelles sont 
en français (Pygmalion) et en allemand (Wer die Sehnsucht kennt).  
Nous nous interrogerons sur un problème également soulevé par Gérard Genette 
à propos de la littérature, lorsqu’il oppose la description balzacienne et la description 
proustienne. Selon le narratologue, seule la première introduirait une véritable pause du 
récit car il s’agit de « […] descriptions assumées par le narrateur avec arrêt de l’action 
et suspension de la durée de l’histoire ».267 En revanche : « La “description” proustienne 
est moins une description de l’objet contemplé qu’un récit et une analyse de l’activité 
perceptive du personnage contemplant […] »268. Le rythme de ce type de description 
serait donc proche du tempo de la scène en raison de son caractère focalisé. Dans les 
deux cas étudiés, nous essaierons de déterminer si cette focalisation existe et si elle est 
susceptible de remettre en cause la nature même de la pause narrative. 
 
*L’Air de Pygmalion dans Elisa vida mía  
 
La dernière citation de l’Air de Pygmalion intervient à la fin de l’œuvre au 
moment où Elisa découvre le cadavre de son père, gisant sur un talus, aux abords de sa 
maison. La jeune femme, incrédule tout d’abord, appelle son père puis s’agenouille à 
ses côtés. L’introduction de l’air débute au moment où la caméra cadre Elisa en plan 
rapproché poitrine. Un panoramique vertical accompagne son mouvement lorsqu’elle 
s’agenouille, tout en conservant le même cadrage. Un plan subjectif montre alors le 
visage de son père mort, en contrechamp. La voix du ténor s’élève au plan suivant, un 
panoramique d’accompagnement en plan rapproché poitrine d’Elisa qui s’allonge sur le 
sol, le visage tourné vers celui de son père. Plusieurs champs contrechamps montrent les 
deux visages alternativement, en plans rapprochés, la tête de l’autre personnage étant en 
amorce.  
                                                
267 GENETTE, G., Nouveau discours du récit, op.cit., p. 24 
268 GENETTE, G., Figures III, op.cit., p. 136. 
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Le montage met donc en place une focalisation interne du personnage d’Elisa, 
par une alternance de plans qui la montrent en train de regarder et de plans subjectifs 
traduisant son regard. L’air plaintif de Pygmalion - déjà associé dans ses précédentes 
citations aux rapports  ambigus entre le père et la fille -, dont l’introduction musicale et 
le début du chant s’élèvent sur des plans rapprochés d’Elisa, semble ici traduire la 
douleur de la jeune femme confrontée à la mort de son père. L’association de la 
musique et du point de vue d’Elisa renforce donc cette focalisation interne. 
Le plan rapproché qui montrait le visage de Luis (TC : 1h 55mn 54s) s’élève par 
un panoramique et le cadre s’élargit pour aboutir à un plan général du paysage castillan 
aride des alentours de la maison. Par la suite, un lent travelling latéral découvre, en les 
parcourant une à une, les pièces vides de la maison. Il commence dans la chambre de 
Luis, au lit vide, et s’achève dans son bureau où sa fille a pris sa place. A partir du 
moment où la caméra s’élève, l’air occupe tout le canal sonore et les bruits 
disparaissent. A la fin du travelling, le bruit de la machine à écrire est de plus en plus 
perceptible jusqu’à l’arrêt de la musique. S’élève alors la voix off d’Elisa, en train 
d’écrire la fin de sa propre histoire dont son père avait commencé la rédaction. 
L’impression de pause dans la narration est due ici à l’association d’une bande 
son, entièrement occupée par la matière musicale, et d’une succession d’images 
descriptives qui montrent le paysage de Castille puis l’intérieur de la maison. Il est 
néanmoins tout à fait possible d’interpréter ces deux plans - dont le premier est dans la 
continuité d’un cadrage subjectif suivant le regard d’Elisa – comme l’expression de 
l’intériorité de la jeune femme. Les images du travelling traduiraient alors sa vision 
imaginaire de la maison vide sans son père : le lit ouvert, la table de la cuisine, les 
fenêtres à travers lesquelles Luis regardait… En outre, le morceau, par le biais de ses 
paroles (« Fatal amour cruel vainqueur / quels traits as-tu choisis pour me percer le 
cœur ? ») et de sa mélodie déchirante, renforce cette impression de subjectivité. Il 
exprime en effet le désespoir face à un amour impossible. Dans cette séquence cette 
impossibilité n’est pas due au caractère incestueux de l’amour entre un père et sa fille - 
la projection de la relation entre Pygmalion et Galathée - mais à  la mort de l’être aimé. 
Il serait également envisageable d’interpréter ce passage descriptif comme une 
alliance entre description et pause réflexive de l’énonciateur filmique. Cette réflexion 
serait exprimée par l’air baroque qui soulignerait les rapports complexes et douloureux 
entre le père et la fille. Les images participeraient alors à cette réflexion, en illustrant la 
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perte par le vide du paysage et de la maison. Il s’agirait alors d’une pause à la fois 
descriptive et réflexive.  
Les nombreuses corrélations entre les différentes matières filmiques et la densité 
du tissu textuel multiplient les résonances et les sens possibles de l’œuvre d’art. C’est 
cette complexité même qui en fait la richesse dans un jaillissement de sens propre au 
cinéma de Carlos Saura et au film Elisa vida mía tout particulièrement. Il s’agit bien 
d’une « œuvre ouverte » dans la définition qu’en donne Umberto Eco selon lequel : 
« l’œuvre d’art est un message fondamentalement ambigu, une pluralité de signifiés qui 
coexistent en un seul signifiant. »269 L’utilisation de musique baroque ainsi que les 
multiples références à cette époque dans le film relie l’ouverture de son sens à celle de 
l’époque de composition de l’air qui correspond à cette conception de l’art puisque, 
toujours selon Umberto Eco : « L’art baroque est la négation même du défini, du sans 
équivoque qui caractérisait la forme classique de la renaissance […] La forme baroque, 
elle, est dynamique, elle tend vers une indétermination de l’effet. »270 
 
*Mignon und der Harfner dans Mamá cumple cien años 
 
Alors que l’air de Pygmalion était lié dans toutes ses occurrences à la relation 
entre Luis et sa fille, le lied Mignon und der harfner, cité partiellement à trois reprises 
dans Mamá cumple cien años, est associé à divers aspects du film : la relation de couple 
entre Ana et Antonio qui entre dans une phase de désenchantement, mais également les 
espoirs de Fernando qui tente vainement de faire décoller son deltaplane ou encore les 
aspirations mystiques de Victoria, la plus jeune des filles de la famille. La deuxième 
occurrence intervient après une séquence dans laquelle Antonio trompe Ana avec 
Natalia, l’une des trois filles de la famille.  
Un plan général fixe d’une durée de dix secondes (TC : 36mn 06s) cadre la 
maison au loin sur les hauteurs d’une colline alors que s’élèvent les premières mesures 
de l’introduction du lied au piano. Si la végétation qui recouvre la colline est encore 
plongée dans l’obscurité et forme une masse sombre, la maison se détache sur un ciel 
bleuté qui laisse présager la proximité de l’aube. Le plan suivant, d’une durée de vingt-
six secondes, est à nouveau un plan général fixe qui montre le lever du soleil à 
l’horizon. Seul le ciel doré par la lumière de l’aube est visible et aucun repère spatial 
                                                
269 ECO, U., L’œuvre ouverte, Paris, Editions du seuil, 1965, p. 9. 
270 Ibid., p.20. 
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n’est présent à l’écran. Les deux voix de la soprano et du ténor se répondent alors que le 
disque solaire à demi dissimulé au début du plan sort progressivement à l’horizon. 
Enfin, un troisième plan cadre la petite Victoria qui se réveille éblouie par la lumière du 
soleil.  
 
Suspension temporelle 
 
Illustration de l’harmonie de l’univers 
 
Le regard émerveillé de Victoria 
Accompagnant les deux premiers plans descriptifs, la musique remplit ici une 
fonction de suspension du temps et paraît prolonger indéfiniment le lever du soleil qui 
est présenté en réalité en accéléré extrêmement rapide puisqu’en vingt-six secondes la 
demi-sphère visible devient un disque entier. Le rythme très lent de la mélodie (25 à la 
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blanche) accompagne ces plans descriptifs dans une dilatation du temps allant jusqu’à la 
suspension. L’aspect nostalgique du lied laisse ici la place, en raison de son association 
aux plans généraux, à une dimension cosmique où le mot « firmament » entre en 
résonance avec la lente élévation de l’astre solaire.  
La suspension temporelle de ce début de séquence est le fruit d’une double 
interaction entre musique et image. Si le lied contribue à suspendre la durée subjective 
du plan, la splendeur du lever du soleil fait écho à l’étincelle divine que nous avons 
évoquée précédemment à propos de la musique de Schubert. Les deux voix d’homme et 
de femme s’entrelacent et se répondent, semblant être l’expression sonore d’une 
harmonie universelle qui symbolise l’unité du genre humain. Cette harmonie est 
illustrée visuellement par l’image de la perfection du disque solaire qui émerge 
progressivement de l’obscurité. Le duo participe donc à la création d’un moment de 
grâce qui révèle le fonctionnement mystérieux et fascinant de l’univers. 
Le caractère merveilleux du mouvement de l’astre solaire en musique renvoie 
par ailleurs à la conception du monde comme Harmonia mundi selon laquelle, depuis 
Pythagore, il existe une analogie entre les intervalles musicaux et les espacements des 
planètes : « Pythagore affirmait que l’univers chante et qu’il est construit selon les lois 
de l’harmonie. Il fut le premier à ramener les mouvements des sept corps célestes au 
rythme et à l’harmonie musicale. »271 La tradition pythagoricienne est reprise par 
Cicéron dans La République où il évoque « l’harmonie des sphères » que constitue la 
musique produite par les mouvements des astres se déplaçant dans l’univers et que 
l’oreille des êtres humains n’a pas la capacité d’entendre.272 
Cette parenthèse de temps suspendu est prolongée au réveil de la petite fille qui 
s’émerveille en silence des chatoiements et des reflets de la lumière solaire alors que se 
poursuit le lied. Notons que, dans cet exemple également, malgré la difficulté de la 
                                                
271 PROUST, D., L’harmonie des sphères, Paris, Editions du Seuil, 2001, p. 31. 
272 « Je regardais ces mondes avec stupeur et, quand je me ressaisis : « Qu’est-ce encore, dis-je, que 
ces sons à la fois si forts et si doux qui emplissent mes oreilles ? – L’impulsion et le mouvement des 
sphères inégalement distantes les unes des autres, dit-il, mais de façon que les intervalles soutiennent 
entre eux des rapports rationnels, produisent ces sons différents et, les plus aigus se combinant aux 
graves, des accords harmonieusement variés en résultent. De si grands corps en effet ne se meuvent 
pas en silence et, en vertu d’une loi naturelle, les sphères extrêmes émettent d’un côté des sons graves, 
de l’autre des sons aigus. Ainsi le ciel, mouvant porteur d’étoiles, plus rapide que les autres sphères 
dans sa révolution, rend un son aigu et perçant comme un cri, la sphère lunaire donne au contraire le 
plus grave. […] Quant à la musique produite par la révolution rapide du système des mondes, le bruit 
même en est tel que les oreilles humaines sont incapables de l’entendre, tout de même que vous ne 
pouvez regarder le soleil en face et que ses rayons triomphent de votre acuité visuelle et de vos sens. » 
Cicéron, La République, livre VI, XVIII, cité par PROUST, D., ibid., p. 61. 
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langue, la musique vocale joue un double rôle de suspension temporelle et de 
commentaire, la seule présence des voix féminine et masculine constituant un hommage 
de l’humanité aux mystères de la nature. En revanche, si ces deux plans servent à 
introduire la vision subjective de Victoria qui aspire à une spiritualité qu’elle semble 
trouver dans cette harmonie céleste, ils ne sont pas présentés comme étant le produit de 
la vision de la petite fille comme cela pouvait être le cas dans l’exemple étudié 
précédemment puisque Victoria est endormie et ne se réveille qu’au cours du troisième 
plan. 
 
La musique vocale joue donc un rôle fondamental dans la mise en place d’une 
suspension temporelle propice à l’introduction d’une pause descriptive à laquelle elle 
participe pleinement. Dans les exemples étudiés, même si la présence de la voix 
humaine introduisait toujours un aspect de commentaire réflexif par rapport à l’image, 
sa portée était limitée en raison des difficultés de compréhension des langues utilisées 
pour un hispanophone. Dans d’autres cas, la fonction de commentaire est fondamentale 
et est révélée par les résonances et les effets d’écho qui se mettent en place entre image 
et œuvre vocale. 
 
Pause réflexive et musique vocale 
 
Comme nous l’avons évoqué, au sein d’un texte littéraire de fiction, une 
digression ou une réflexion peuvent remplacer le récit principal auquel elles viennent se 
substituer. Dans un film, si l’on considère la chanson dans son rôle réflexif par rapport à 
la narration constituée par l’image et les dialogues, ce récit ne viendra pas se substituer 
au récit premier mais se superposer à celui-ci et son sens dépendra également des autres 
éléments du tissu filmique. Néanmoins, pour qu’il y ait pause dans la narration et qu’en 
réalité le spectateur soit naturellement amené à écouter la réflexion révélée par la 
chanson, il convient que les autres matières filmiques permettent la focalisation de 
l’attention du spectateur sur le commentaire. En raison du fonctionnement spécifique de 
la musique vocale et de sa place au sein du film, le spectateur, naturellement en proie à 
la pulsion scopique, n’est en effet pas automatiquement enclin à en écouter les paroles 
et à les mettre en relation avec le récit premier. 
A contrario, l’œuvre vocale, en raison de cette fonction de commentaire, peut  
compenser dans une certaine mesure la pause du récit principal en fournissant au 
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spectateur des éléments de réflexion en relation avec le déroulement du récit. Nous 
avons déjà vu que c’était partiellement le cas dans les brèves pauses descriptives 
étudiées, mais certaines séquences, récurrentes dans l’œuvre de Saura, ont 
traditionnellement pour effet de suspendre, pour un moment, la narration filmique : les 
scènes de danse. 
Carlos Saura éprouve une véritable fascination pour la danse qui se traduit, 
comme nous l’avons souligné à plusieurs reprises, par une conception très 
chorégraphique du maniement de la caméra et de l’organisation des déplacements des 
éléments profilmiques dans le champ. Cette passion l’a également conduit à développer, 
à partir des années quatre-vingt, une veine de films musicaux dont le sujet principal est 
la danse. Dans ses fictions non musicales, l’aspect chorégraphique est également présent 
dès le début de la filmographie et des scènes de danse sont introduites dans la quasi-
totalité des œuvres.273  
L’insertion de séquences dansées dans les films de fiction est fréquemment 
considérée comme une difficulté pour le déroulement fluide du récit principal dont elles 
stopperaient momentanément l’évolution. Cet antagonisme est couramment évoqué à 
propos du genre de la comédie musicale qui intègre des numéros chantés et/ou dansés 
interrompant le déroulement du récit filmique. Selon Alain Masson : « Le musical 
repose sur la différenciation de deux types de segments filmiques, qui préside à un 
partage nouveau des deux fins du cinéma hollywoodien, le narratif et le 
spectaculaire. »274  
Yves Lavandier précise que l’origine de cette impression d’interruption du récit 
filmique provient du fait que ces numéros sont rarement liés à la narration et il déplore :  
 [qu’il soit] malheureusement rare, en effet, que les numéros musicaux servent à autre chose 
qu’à distraire le public. Voir Fred Astaire danser au plafond (Mariage royal) ou au ralenti 
(Parade de printemps) est très beau et très impressionnant mais cela ne fait pas avancer 
l’action.275 
L’association de la danse et de la chanson – choisie avec pertinence -  permet à 
Carlos Saura d’éviter cet écueil car, comme nous avons pu le constater, la musique 
vocale permet de fournir indirectement des informations sur le déroulement du récit 
premier. Parmi les nombreux exemples qui peuvent être cités au sein de la filmographie 
                                                
273 Toutes ces séquences sont analysées de façon détaillée du point de vue de la danse par Pascale 
Thibaudeau dans THIBAUDEAU, P., Danse et cinéma. L’hybridation des formes dans les films de 
Carlos Saura, Ouvrage inédit, op.cit. 
274 MASSON, A., Comédie musicale, Paris, Ramsay poche, p.33. 
275 LAVANDIER, Y., La dramaturgie, Cergy, Le Clown et l’enfant Editeurs, 1994, p.322. 
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saurienne, nous examinerons en détail la deuxième occurrence de  Porque te vas citée 
dans Cría cuervos mettant en scène les trois petites filles de la famille qui dansent sur la 
chanson. 
 
*Porque te vas : entre grâce et nostalgie 
 
La deuxième occurrence de la chanson intervient quelques secondes après que 
l’arrivée intempestive de la tante Paulina a interrompu la première citation du morceau. 
Ana enclenche donc à nouveau le disque sur son petit électrophone (TC : 31mn21s) et la 
chanson est diffusée à une forte intensité. À l’exception de la voix de l’aînée, Irene, qui 
propose à la benjamine Maite de danser avec elle  (« ¿bailas? »), la musique occupe  
l’intégralité du canal sonore jusqu’à l’interruption de la danse par la sonnerie insistante 
de la grand-mère qui appelle à l’étage inférieur.  
Le deuxième long plan, d’une durée de dix-huit secondes, suit le regard d’Ana 
qui observe ses deux sœurs en train de commencer à danser. Par des panoramiques 
fluides, la caméra accompagne les mouvements, malhabiles mais charmants, des petites 
filles, qui s’approchent et s’éloignent l’une de l’autre. Dès le plan suivant, Ana se joint à 
ses sœurs et la séquence se poursuit alors que la caméra continue à cadrer 
successivement les trois enfants qui évoluent gracieusement, tour à tour, deux par deux. 
Le charme de la scène276des sœurs en train de danser crée une parenthèse d’insouciance 
au sein de la gravité et de la tension du récit principal.277 Une parenthèse que renforce, 
encore une fois, la monopolisation par la musique de tout le canal sonore et dans 
laquelle Carlos Saura se plaît à montrer les évolutions gauches et attendrissantes des 
trois fillettes.  
La chanson constitue aussi une pause réflexive qui prend une certaine distance 
par rapport au récit principal, mais qui renvoie également à celui-ci. L’association du 
personnage d’Ana et de la chanson tout au long de l’œuvre et la focalisation interne 
établie dès le début de la scène par le plan subjectif, mettent en relation la chanson et la 
situation d’Ana. La fillette souffre (« el corazón se pone triste contemplando la ciudad » 
                                                
276 Il s’agit bien d’une scène au sens que lui donne Genette. La danse suivant le déroulement de la 
chanson en modalité d’écran, aucune ellipse n’est possible. 
277 Selon Pascale Thibaudeau : « Le moment de complicité que favorise la danse entre les fillettes 
exprime une forme de résistance à l’ordre que veut imposer Paulina, et qui, bien sûr, renvoie à l’ordre 
franquiste. » THIBAUDEAU, P, Danse et cinéma. L’hybridation des formes dans les films de Carlos 
Saura, op.cit., p.44. 
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/ « Mon cœur devient triste en regardant la ville. ») de l’absence de sa mère (« porque te 
vas » / « parce que tu t’en vas ») tout en ne comprenant pas cette absence (« ¿por qué te 
vas? » / « Pourquoi t’en vas-tu ?»).278 Alors que le temps semble interminable dans cette 
immense maison triste depuis la disparition de la mère complice et adorée (« todas las 
horas que quedaron por vivir / esperarán » / « Toutes les heures qui n’ont pas été vécues 
/ attendront »). La voix enfantine de Jeanette facilite plus encore cette assimilation au 
personnage de la jeune Ana, alors que la rythmique reggae joyeuse contribue à créer une 
parenthèse dans laquelle la vitalité propre à l’enfance semble trouver une insouciance 
passagère au sein d’une existence sombre et étriquée. 
 
Une parenthèse de liberté 
Une séquence très similaire est incluse dans El séptimo día. Trois sœurs, un peu 
plus âgées que celles de Cría cuervos, dansent sur la chanson du groupe Mecano Una 
rosa es una rosa. La caméra s’attarde sur certains mouvements et suit les évolutions 
gracieuses des danseuses qui, contrairement aux fillettes du film précédent, sont 
extrêmement joyeuses et paraissent beaucoup plus libres dans leurs mouvements. 
Néanmoins, contrastant avec cette insouciance des petites filles, les paroles de la 
chanson peuvent être interprétées comme une prolepse de la fin tragique de l’œuvre : la 
mort de deux des trois sœurs, assassinées au cours d’un massacre sanglant dans leur 
village. Cette tuerie est l’aboutissement de nombreuses années de haine accumulée par 
une famille dont une des filles a été trahie par un oncle des trois sœurs. 
 Dans cette séquence, sur laquelle nous reviendrons,  le contraste accusé entre les 
paroles, annonçant indirectement la fin tragique, et la joie innocente des petites filles 
aux évolutions pleines de charme, introduit une anticipation narrative. Elle participe 
                                                
278 Voir la présentation de la chanson p. 165 pour la mise en évidence de son ambivalence sémantique. 
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également au suspense du film car le spectateur obtient des informations mettant en 
évidence un danger qui plane sur les personnages et dont ils ne sont pas conscients.  
Ce type de pause est très fréquent chez Carlos Saura qui aime filmer la danse et 
se plaît à montrer les évolutions gracieuses des personnages de ses films. Nous aurions 
également pu évoquer les morceaux suivants : le twist de la fille du garde chasse sur Tu 
loca juventud dans La caza, la ronde des fillettes sur la comptine La sainte Catherine 
dans La madriguera, la Sevillana de famille sur le morceau Sevillanas de colores dans 
Mamá cumple cien años ou encore les différentes séquences de discothèques dans 
Deprisa, deprisa et Taxi. Dans tous ces cas, la passion qu’éprouve Saura pour la danse 
et son très grand plaisir à filmer les mouvements des danseurs ne lui font pas oublier la 
narration filmique à laquelle les paroles des chansons font toujours référence, 
fournissant des pistes sur son déroulement ou introduisant une réflexion sur la situation 
des protagonistes. Nous reviendrons plus longuement sur les différentes natures de cette 
fonction de commentaire dans la troisième partie de notre travail où le rôle narratif de la 
chanson sera abordé sous l’angle du point de vue. 
La musique vocale influence donc significativement la vitesse du récit, mais elle 
entretient également des relations avec les ellipses temporelles qu’elle a le pouvoir de 
gommer ou, au contraire, de mettre en évidence. 
 
III) Musique vocale et ellipse : facteur de continuité ou de rupture ? 
 
La musique vocale joue un rôle important par rapport à une donnée essentielle 
du tissu filmique : son absence de continuité. En effet, le cinéma est, du point de vue de 
l’image, par sa nature même, un assemblage de fragments  puisqu’un plan est constitué 
d’une succession de photogrammes, une séquence d’un assemblage de plans et le film 
d’un ensemble de séquences. La musique, en raison de son caractère continu, est l’un 
des moyens traditionnellement employés pour conférer une unité à cet assemblage 
fondamentalement hétérogène et décousu.  
Parmi les éléments de discontinuité, au cinéma, l’ellipse temporelle est 
extrêmement fréquente, tant au sein d’une séquence qu’entre les différentes séquences 
qui composent le film. En effet, si nous reprenons la terminologie de Gérard Genette, le 
mouvement narratif qu’il nomme sommaire279 correspond à un temps de la narration 
                                                
279 GENETTE, G., Figures III, op.cit., p. 119. 
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plus rapide que celui de l’histoire. En littérature, le sommaire pourra consister en un 
résumé d’événements narratifs se déroulant sur une période donnée. En revanche, pour 
résumer des événements dans un film à l’aide de l’image - n’oublions pas la multiplicité 
des récits au sein du tissu filmique -, étant donné que les plans fonctionnent en 
isochronie par rapport à ce qu’ils représentent, seule l’ellipse temporelle pourra être 
utilisée de façon récurrente. En effet, la possibilité d’accélérer le rythme du déroulement 
des images ne paraît exploitable que de façon marginale dans un cinéma narratif.  
Ce concept de sommaire peut être affiné au cinéma à partir des notions de 
séquence ordinaire et de séquence par épisodes définies par Christian Metz. Ce que 
Christian Metz qualifie de séquence ordinaire inclut les séquences comprenant des 
ellipses plus ou moins décelables et non organisées : « la discontinuité peut rester 
inorganisée et en quelque sorte éparse ; on se contente de “sauter” les moments jugés 
sans intérêt pour l’intrigue. »280 En revanche, lorsque la discontinuité est organisée :  
[…] on a alors affaire à ce que nous appellerons la séquence par épisodes. Définition : la 
séquence aligne un certain nombre de brèves scénettes, séparées le plus souvent les unes des 
autres par des effets optiques (fondus-enchaînés, etc…), et qui se succèdent par ordre 
chronologique ; aucune de ces évocations n’est traitée avec toute l’ampleur syntagmatique 
qu’elle aurait pu comporter ; c’est leur ensemble seul, et non chacune d’elles, qui est pris en 
compte par le film, commutable avec une séquence ordinaire, et qui constitue donc un 
segment autonome.281 
Si ce type de séquence présente bien des affinités avec la notion de résumé en 
littérature, elle fonctionne cependant grâce à des ellipses successives et c’est sans doute 
pour cette raison que la musique est souvent utilisée pour conférer une unité temporelle 
à deux fragments séparés par un certain laps de temps, comme le souligne Yannick 
Mouren : 
[…] dans la séquence par épisodes, les images valent plus qu’elles mêmes, elles évoquent en 
condensé beaucoup plus que ce qu’elles représentent directement par la monstration filmique, 
ce qui leur donne quelque chose d’abstrait. Avec la séquence par épisodes, le récit filmique 
doit en quelque sorte, s’irréaliser. Cette irréalisation est facilitée par la suppression du son 
diégétique (le son émanant uniquement de ce qui est présent à l’écran – personnes ou objets). 
C’est pourquoi les séquences par épisodes sont souvent traitées avec une musique non 
diégétique, remplaçant le son diégétique.282 
Nous verrons dans quelle mesure la musique vocale joue un rôle spécifique dans 
ce type de séquences par rapport à la musique instrumentale et que la modalité 
extradiégétique n’y est pas forcément nécessaire. 
                                                
280 METZ, C., Essais sur la signification au cinéma. Tome 1, op. cit., p. 131. 
281 Ibid., pp.131-132. 
282 MOUREN, Y., François Truffaut, l’art du récit, op.cit., p. 31 
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Dans un deuxième temps, nous étudierons les ellipses temporelles séparant deux 
séquences et nous distinguerons les différents cas d’intervention des morceaux vocaux, 
ainsi que leur fonction en termes de continuité ou de rupture par rapport à la narration 
mise en place par les images.  
 
A) Musique vocale et ellipse au sein de la séquence 
 
Comme le remarque Yannick Mouren, la musique est très souvent utilisée pour 
déréaliser la séquence par épisodes dans laquelle chaque instant montré constitue ce que 
l’on pourrait qualifier  « d’extrait représentatif » d’un laps de temps plus long ou de 
plusieurs moments répétés. La chanson, en particulier, est souvent exploitée de façon 
assez stéréotypée dans de nombreux films commerciaux pour faire une sorte de résumé 
grâce à ses paroles et à son genre de mélodie, des situations successives que vivent les 
protagonistes du film. Le cas le plus courant au cinéma consiste en l’illustration de 
l’évolution d’une histoire d’amour entre deux personnages. La séquence par épisodes 
montre alors quelques moments heureux de leur vie : promenades romantiques, premier 
baiser, recherche d’un appartement, mariage, etc…Une chanson d’amour à la mode peut 
accompagner ces différents épisodes. Elle contribue à conférer une unité à la séquence 
et participe à l’expression des sentiments des personnages grâce aux paroles et à sa 
mélodie pseudo-romantique. 
Malgré l’utilisation quantitative très importante de la musique vocale par Carlos 
Saura, ce genre précis de séquence par épisode n’est pas exploité dans l’œuvre, sans nul 
doute en raison de son caractère de lieu commun bien éloigné des pratiques 
cinématographiques du cinéaste aragonais. En revanche d’autres exemples d’utilisation 
de morceaux vocaux pour conférer une unité à certaines séquences par épisodes peuvent 
être évoqués. C’est le cas en particulier de la séquence d’Elisa vida mía, au cours de 
laquelle Elisa se prépare pour la représentation théâtrale de l’autosacramental El gran 
teatro del mundo de Pedro Calderón de la Barca et dans laquelle l’Air de Pygmalion de 
Rameau est cité en modalité intradiégétique. 
 
L’Air de Pygmalion dans Elisa vida mía : unification d’une séquence par épisodes 
 
La deuxième occurrence de l’Air de Pygmalion intervient à la fin d’un violent 
affrontement entre Luis et sa fille, à la fin duquel celui-ci, excédé par les insultes 
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d’Elisa, lève la main pour la gifler. Elisa se met alors à crier, puis, d’une voix d’enfant - 
comme si la situation lui faisait revivre les corrections traumatisantes de son enfance -, 
le supplie de ne pas la frapper : « ¡No me pegues ! papá, ¡no me pegues! » (« Ne me 
frappe pas, papa, ne me frappe pas! »). L’introduction musicale dramatique de l’air 
s’élève (TC : 1h 31mn 06s) et se poursuit au début de la séquence suivante. Le 
spectateur découvrira que la musique intervient en modalité d’écran au terme de la 
séquence par  épisodes qui débute alors. C’est Elisa elle-même qui arrête la cassette que 
son père était en train d’écouter dans son bureau. Néanmoins, durant sa diffusion, le 
morceau occupe l’intégralité de la bande son à l’exclusion de toute autre matière et les 
indices de matérialisation sonore sont totalement inexistants jusqu'à l’arrêt de la 
cassette. Ces éléments contribuent à conférer à la citation une prégnance  caractéristique 
d’une diffusion extradiégétique - en raison également de son début dès la séquence 
précédente - et permet la déréalisation nécessaire au bon fonctionnement de la séquence 
par épisodes que soulignait Yannick Mouren. 
La préparation d’Elisa pour la représentation théâtrale est figurée à l’écran par 
cinq longs plans d’une durée totale de trois minutes dix secondes au moment de l’arrêt 
de la cassette. Ces plans présentent différents moments de la préparation de la jeune 
femme. Successivement, Elisa retire son masque de beauté, se coiffe, met sa robe, 
attache ses sandales puis termine de se maquiller. Des ellipses plus ou moins longues 
séparent ces instants pour parvenir à représenter un temps de l’histoire qui ne peut être 
inférieur à une demi-heure en trois minutes de récit filmique.  
 L’air de Rameau contribue fortement à la cohérence de cette séquence dont la 
bande image est constituée de fragments. La structure fermée du morceau, – 
transformée et adaptée d’ailleurs pour cette occurrence - qui se compose d’un début, 
d’un développement et d’une fin, crée une solide unité de temps qui englobe et 
dissimule dans sa continuité le caractère fragmentaire de l’image. Les mouvements 
d’Elisa, très souvent placée face à la caméra, sont de nature très chorégraphique. 
Géraldine Chaplin, qui interprète le personnage a une formation de danseuse et ses 
gestes en sont empreints. La musique semble rythmer les mouvements de la jeune 
femme créant une harmonie et une continuité des plans les uns par rapport aux autres 
qui découlent de la matière musicale.  
De plus, l’Air de Pygmalion correspond bien au travestissement théâtral que 
réalise Elisa tout au long de la séquence, dans une illustration cinématographique du 
thème du Theatrum mundi qui est également au centre de El gran teatro del mundo, 
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pièce pour laquelle la jeune femme est en train de s’apprêter. Les allusions  visuelles 
renvoyant au thème de l’illusion, propre à l’époque baroque font écho à l’air de 
Pygmalion. Tiré d’un acte de ballet, il fait partie d’une œuvre dramatique dont la grande 
expressivité est caractéristique de cette époque.  
L’illusion théâtrale est illustrée à l’écran à travers différents motifs. Le masque, 
tout d’abord, est ôté par Elisa (masque de beauté) puis dessiné directement sur son 
visage par le maquillage de scène. Le miroir et le reflet sont omniprésents par 
l’intermédiaire de la caméra qui fait office de glace devant laquelle Elisa se pare - un 
procédé cher à Saura qui l’emploie également dans La prima Angélica, Cría cuervos et  
¡Ay Carmela! - . Un deuxième miroir est visible à l’écran, qui reflète, au sein du plan, le 
visage maquillé d’Elisa. Enfin le champ est souvent utilisé comme une scène de théâtre 
dont la jeune femme entre ou sort alors que la caméra reste fixe. Le texte de l’air évoque 
aussi ce thème de l’illusion puisque le sculpteur est amoureux d’une « image adorable », 
une statue qui n’est encore qu’une représentation idéale d’un être de chair et de sang. 
 
Harmonie des mouvements 
 
Le double miroir  
Les paroles renvoient à la relation entre Luis et Elisa, une relation complexe 
entre créateur et créature : un père et sa fille, mais également un écrivain qui réinvente 
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la vie d’Elisa dans un texte de fiction dont il est l’auteur.283 Elles sont enfin l’expression 
de certains fantasmes incestueux des deux protagonistes, illustrés par ailleurs dans le 
film, dont la relation entre Pygmalion et Galathée est une métaphore.  
La puissante unité temporelle mise en place par le morceau vocal est ici enrichie 
par  les liens qui se tissent entre images mouvantes et air baroque, tant en ce qui 
concerne le thème de l’illusion théâtrale que la relation entre Luis et Elisa. Les deux 
récits visuels et sonores se complètent et le second vient pallier le caractère 
intrinsèquement décousu du premier, même si la longueur des plans et les mouvements 
de caméra très fluides remplissent une fonction complémentaire. 
Au début de Peppermint frappé une séquence par épisodes accompagnée de 
musique vocale présente un fonctionnement analogue. Il s’agit de la deuxième 
occurrence du Ternario de Elche (TC : 4mn 17s), que Julián, le protagoniste met sur son 
électrophone et qui accompagne une séquence pendant laquelle il se lave, se parfume et 
s’habille avant de sortir rejoindre son ami Paco. Là encore, l’unité créée par la musique 
rend moins sensibles les ellipses entre les différents plans en créant un continuum 
sonore unifié tout en contribuant à la caractérisation du personnage d’Antonio, par le 
biais des liens sémantiques qui s’établissent entre morceau vocal et images et sur 
lesquels nous aurons à revenir. 
 Signalons enfin que ces deux exemples aux fonctionnements très semblables 
auraient également pu être exploités dans la partie suivante de notre étude sur les 
ellipses entre deux séquences. En effet, leur début - dans le cas de Elisa vida mía -  ou 
leur fin - dans le cas de Peppermint frappé - appartiennent à une séquence différente de 
celle dans laquelle le morceau se déroule dans sa quasi totalité. Dans les deux cas, une 
ellipse temporelle sépare deux séquences consécutives et la musique vocale joue un rôle 
de liaison entre les différentes séquences. 
 
B) Ellipses entre deux séquences consécutives 
 
Lorsqu’il existe une ellipse temporelle entre deux séquences, le rôle de la 
musique vocale peut consister à rapprocher les deux séquences et en quelque sorte à 
« gommer » le laps de temps écoulé tout en introduisant des liens sémantiques entre les 
                                                
283 L’article de Raúl Beceyro analyse précisément les relations complexes entre cette narration et la 
bande image. BECEYRO, R., « Lectura de Elisa vida mía » in Le cinéma de Carlos Saura, Actes du 
colloque sur le cinéma de Carlos Saura, op.cit., pp. 87-113. 
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deux moments évoqués. Deux cas de figures de ce procédé d’overlapping sont alors 
envisageables. Lorsque la musique débute sur la fin d’une séquence et se déroule 
principalement sur la séquence suivante, les premières mesures du morceau créent un 
effet d’annonce, une anticipation par rapport à la narration à venir. Dans le deuxième 
cas, c’est la musique vocale qui, citée principalement dans une première séquence, 
s’achève dans la séquence suivante, projetant dans la suite de la narration la charge 
sémantique créée par la relation entre musique et image et qui continuera à imprégner le 
récit. 
Si ce rôle de mise en relation de deux séquences est le plus courant dans l’œuvre 
de Carlos Saura, la musique vocale peut également contribuer à accentuer le caractère 
fragmentaire de la bande image et à souligner, au contraire, l’ellipse temporelle qui 
sépare deux moments de la narration. 
 
La musique vocale, facteur de continuité temporelle entre deux séquences 
 
*Le morceau commence à la fin d’une séquence : Me quedo contigo dans Deprisa, 
deprisa 
 
 Le voyage vers la mer, que nous avons déjà mentionné, est précédé d’une 
séquence dans laquelle les protagonistes, assis sur les hauteurs d’un terrain vague 
surplombant la ville de Madrid, commentent et parodient la vie de la classe moyenne 
urbaine tout en fumant du cannabis. Dans la cuvette qui s’étend entre la périphérie où se 
trouvent les personnages et la ville qu’ils regardent, des routes s’interposent entres les 
deux espaces, les séparant graphiquement par leurs tracés et par la vitesse de circulation 
des véhicules. Alors que la ville est cadrée en plongée, le groupe de délinquants est 
filmé en contreplongée. Les effets classiques d’écrasement et de mise en valeur des 
deux angles de prise de vue sont activés dans ces différents plans. Une ville 
impersonnelle, au loin, dans laquelle la classe moyenne semble vivre emprisonnée dans 
sa routine, est opposée à des protagonistes magnifiés par la contreplongée.  
A la fin de la séquence, plusieurs plans cadrés en plus forte contreplongée 
magnifient également le groupe d’amis dont les silhouettes se détachent sur un très beau 
ciel tourmenté. Pablo déclare alors: « Yo me voy al mar. ¿Quién se viene conmigo? » 
(« Je vais à la mer. Qui vient avec moi ? ») .  
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 C’est sur ces dernières images, alors qu’Ángela se jette fougueusement dans les 
bras de Pablo et que Sebas déclare ne pas pouvoir accompagner ses camarades, que 
débute l’introduction instrumentale de Me quedo contigo. Les paroles ne commenceront 
que sur le premier plan de la séquence suivante (montage cut), dans l’obscurité, pendant 
le voyage vers la mer dont nous avons souligné plus haut l’impression de dilatation du 
temps du récit.  
L’effacement de l’ellipse temporelle, dû à la continuité établie par la chanson 
entre les deux séquences, semble illustrer cette liberté dont jouissent les personnages qui 
prennent la décision de partir puis se trouvent immédiatement - par la magie du montage 
- sur la route qui les mène vers la réalisation de leur désir. Par ailleurs, l’exaltation de 
cette liberté met d’autant plus en valeur l’ode à l’amour absolu que constitue la rumba 
des Chunguitos. Un amour pour lequel le « je » poétique se déclare prêt à tout 
abandonner et qui renvoie à la relation profonde et authentique qui se noue entre Pablo 
et Ángela. La chanson contribue donc à l’établissement d’une continuité temporelle par 
le biais de l’escamotage de l’ellipse entre les deux séquences tout en multipliant les 
liens de sens qui enrichissent le tissu filmique.  
 
*Le morceau se prolonge sur le début de la séquence suivante : Recordar dans Dulces 
horas 
 
 Comme nous l’avons évoqué précédemment, l’une des fonctions de la première 
occurrence de la valse Recordar sur le générique de début de Dulces horas est de 
dévoiler indirectement au spectateur les principaux événements de la vie de Teresa, la 
mère de Juan, le protagoniste du film. Cette révélation est effectuée par le biais de 
l’association des paroles de la chanson et des photos tirées de l’album de Teresa que 
feuillette son fils Juan.  
Néanmoins, les paroles de la valse et les photos qui apparaissent à l’écran 
révèlent également la nostalgie maladive que le protagoniste éprouve pour son enfance 
ainsi que son amour œdipien pour sa mère. En particulier, le dernier refrain (« recordar 
es amarnos otra vez, recordar los besos de tu boca » / « Se souvenir, c’est nous aimer 
encore / Se souvenir des baisers de ta bouche ») coïncide avec un plan subjectif suivant 
le regard de Juan adulte. Il s’agit d’un zoom progressif - représentant visuellement la 
focalisation de Juan - qui aboutit à un gros plan d’une photo de Teresa dans sa jeunesse 
entourée de son fils et de sa fille. Teresa, de face, regarde l’objectif avec un large 
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sourire et ses deux enfants lèvent leur regard vers elle. Sur la photo, Juan semble la 
dévisager avec une admiration et un amour sans bornes qui renvoient à l’expression 
captivée de Juan adulte, charmé par les photos de son enfance.  
 Après cette dernière photo, le premier long plan de la séquence suivante cadre 
Juan et Antonio Saura, le frère de Carlos Saura, qui joue son propre rôle de peintre, dans 
un café, en pleine discussion à propos de la publication du catalogue de l’exposition de 
l’artiste. Le contraste entre la déréalisation de la première séquence, due à l’occupation 
de l’intégralité du canal sonore par la chanson et à la présence du générique incrusté sur 
les images, et le réalisme de la séquence du café est atténué par le prolongement de la 
fin de la valse en overlapping sur le début du dialogue des deux personnages. L’ellipse 
en est partiellement gommée et la réaction de Juan lorsqu’il aperçoit Berta, le sosie de 
Teresa, peut alors être comprise par le spectateur, qui a pu percevoir, grâce à 
l’association entre chanson, photos et expression de Juan, l’amour obsessionnel que 
celui-ci ressent pour sa mère. Ici, c’est donc cette obsession transmise d’une temporalité 
à l’autre par la continuité musicale qui permet au spectateur de ne pas être surpris 
lorsque Juan, après avoir aperçu Berta, se lève brusquement et sort du café pour la 
suivre, abandonnant son interlocuteur au beau milieu de leur conversation.  
La continuité entre les deux séquences est également renforcée par la longueur 
du premier plan de la deuxième séquence (TC : 2mn 19s) qui dure une minute dix 
secondes. Au cours de ce plan, Juan a le temps de discuter de détails précis avec 
Antonio Saura à propos de la publication du catalogue de l’exposition, de voir Berta et 
de se lever brusquement. L’association de l’impression de continuité que donne le long 
plan et de la prégnance de la chanson relie les deux temporalités. En définitive, le 
spectateur a la sensation d’une rémanence de l’état obsessionnel de Juan tout au long du 
premier plan de la deuxième séquence. 
 La continuité de la musique est très souvent exploitée afin d’atténuer les ellipses 
temporelles au sein de la narration filmique et de nombreux autres exemples auraient pu 
être utilisés pour illustrer cette fonction. En outre, par le biais de procédés de rémanence 
musicale, les deux séquences successives ne sont pas seulement reliées par un simple 
élément commun mais le sens de la deuxième, comme dans l’exemple que nous avons 
choisi, en est souvent modifié et enrichi. Néanmoins, la musique vocale peut également 
être utilisée, au contraire, pour accentuer une ellipse temporelle dans une démarche 
inverse de révélation du caractère fragmentaire du tissu filmique et de l’illusion du récit 
cinématographique. 
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La musique vocale et la mise en valeur de l’ellipse 
 
Cette fonction de révélation de l’ellipse par l’utilisation de la musique vocale est 
plus rare chez Carlos Saura dont le style cinématographique s’est peu à peu affirmé vers 
une multiplication et une imbrication des différents niveaux de narrations auxquelles, 
comme nous l’avons vu, la chanson participe pleinement. Néanmoins, même si ce rôle 
est moins développé que celui de mise en relation des séquences successives séparées 
pas une ellipse temporelle, il est néanmoins également présent dans de nombreux films 
et l’un des morceaux vocaux de notre corpus en est l’illustration : la copla Historia de 
un criminal  dans Los golfos. 
 
*Historia de un criminal : la mise en évidence de l’ellipse temporelle 
 
Un des nombreux forfaits commis par le groupe de protagonistes de Los golfos 
est un vol d’outils dans le coffre latéral d’un camion dont les chauffeurs se sont arrêtés 
pour se restaurer dans un bar des alentours de Madrid. La fin de cette séquence est très 
brusque puisque le larcin n’est pas montré jusqu’à la fin et que le dernier plan souligne 
par un zoom avant le mouvement des deux délinquants qui se précipitent sur les outils 
encore à leur place dans le coffre.  Après cette soudaine interruption, la première image 
de la séquence suivante est un plan rapproché taille, d’une durée de vingt-cinq secondes, 
de deux chanteuses des rues (TC : 16mn 42s) interprétant à pleine voix la copla que 
nous avons déjà évoquée.284 Le plan d’ensemble qui suit cadre en plongée les 
protagonistes qui arrivent au Ratro, le marché aux puces de Madrid. Munis des outils 
dérobés, ils pénètrent sous un porche à côté duquel il est possible de distinguer les deux 
chanteuses dont les voix puissantes n’ont pas varié d’intensité. La copla se poursuit 
pendant le troisième et dernier plan : Chato et Paco tentent de négocier le prix de 
revente des outils avec un receleur qui examine la marchandise proposée. Soudain, la 
séquence s’interrompt, ainsi que la chanson qui est coupée au milieu d’un mot « el 
brillante re… ». 
La séquence suivante s’ouvre par un plan général des délinquants perdus au 
milieu de la foule qui se presse devant le stade Bernabeu avant le début d’un match de 
                                                
284 Rappelons que la copla peut être interprétée comme une prolepse du récit premier. 
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football. La fragmentation et les deux ellipses temporelles sont ici fortement soulignées 
par la l’irruption soudaine des voix des chanteuses puis par le brusque arrêt de leur 
chanson comme si le réalisateur leur avait littéralement coupé la parole.  
Le caractère extrême des ruptures narratives et esthétiques ainsi que la mise en 
évidence des ellipses sont particulièrement importants dans Los golfos, un film dans 
lequel, avec ou sans musique, les séquences sont souvent tronquées et surtout non 
résolues et où les ellipses temporelles et spatiales ne sont pas dissimulées, mais au 
contraire soulignées. Cette tendance à la fragmentation constitue l’une des 
caractéristiques du cinéma de la modernité qui récupère le montage en tant que pratique 
interrogeant les notions de liaison, de juxtaposition, de combinaison et en tant 
qu’instrument de déconstruction et de distanciation.285 Cette conception s’oppose aux 
pratiques classiques du cinéma hollywoodien dont l’objectif était de camoufler le plus 
possible le caractère intrinsèquement fragmentaire de la succession des images 
filmiques en utilisant, en particulier, une bande musicale extradiégétique omniprésente.   
Si dans son premier long métrage, Carlos Saura ne va pas aussi loin que Jean-
Luc Godard avec A bout de souffle dans la déstructuration, il utilise néanmoins un 
montage qui déroute le spectateur et qui l’oblige à réaliser un effort de reconstruction 
afin d’accéder au sens, volontairement brouillé par ces procédés. L’exemple musical 
que nous avons évoqué fait pleinement partie de ces procédés de déconstruction et les 
renforce car la brusque interruption de la chanson attire fortement l’attention du 
spectateur. Par ailleurs, le sens des paroles de la copla qui annoncent la fin brutale du 
film est d’autant plus mis en valeur par l’irruption et la disparition soudaine du 
morceau, qui, en surprenant le spectateur, le conduit à s’interroger sur la signification de 
telles ruptures. 
Si l’évolution du cinéma de Carlos Saura l’éloignera par la suite de ces procédés 
de déstructuration systématique, soulignons néanmoins que l’utilisation de la chanson 
pour souligner l’ellipse temporelle continue à être présente tout au long de sa 
filmographie. Elle est en particulier systématiquement utilisée dans La caza.  
 
                                                
285 Dans Los golfos, ce procédé provoque une certaine démystification du récit filmique par le biais 
d’une mise à distance du spectateur. Celui-ci prend alors conscience de sa position et peut donc 
adopter une posture critique vis-à-vis de l’œuvre qui lui est présentée. Selon Marvin D’Lugo, il s’agit 
d’un point de vue que les héros, manipulés par les systèmes de pouvoir qui sous-tendent la société, 
sont incapables de comprendre, mais que les spectateurs sont invités à adopter par la révélation de ces 
procédés. D’LUGO, M., The films of Carlos Saura : The practice of seeing, Princeton, Princeton 
University Press, pp. 29-45. 
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La musique vocale contribue donc à façonner le temps du récit, à l’accélérer, à le 
ralentir jusqu’à la suspension,  à en gommer les ellipses ou au contraire, à les mettre en 
évidence, comme le souligne Michel Chion :  
Le cinéma a bien besoin d’une telle machine, lui qui, contrairement au théâtre, travaille 
rarement par longues plages de temps réel mais plutôt par accumulation de scènes courtes ou 
moyennes étalées sur une journée ou sur plusieurs années, et chargées d’exprimer des 
événements longs ou courts ; et qui est souvent amené à multiplier les lieux, à disperser la 
durée, avec l’obligation parfois d’exprimer en trente seconde de projection des années de 
bonheur, ou encore de faire tenir sur cinq minutes une situation dramatique qui, dans la 
réalité, ne durerait que quelques secondes.286 
 Outre ces vertus et pouvoirs de la musique instrumentale, les morceaux vocaux 
confèrent au tissu filmique une valeur ajoutée grâce au rôle essentiel des paroles qui, 
dans leur rapport aux éléments musicaux et à la voix de l’interprète, tissent toujours des 
liens de sens qui contribuent également à la structuration temporelle de l’œuvre dans 
son ensemble. Néanmoins, cette notion de façonnement du temps est souvent liée à un 
autre aspect que Michel Chion mentionne également dans l’extrait que nous venons de 
citer : l’espace filmique. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
286 CHION, M., Un art sonore, le cinéma, op.cit., p. 362 
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TROISIÈME CHAPITRE : MUSIQUE VOCALE, ESPACE ET 
NARRATION 
 
 Pour tenter de mettre en lumière les relations entre musique vocale et espace 
filmique, nous nous sommes fondé en particulier sur les notions développées par André 
Gardies dans son ouvrage L’espace au cinéma287. Le terme d’espace revêt chez cet 
auteur un sens plus large que l’acception géographique et plastique des conceptions 
dominantes dans les études cinématographiques. Il étend cette définition à l’espace 
diégétique, à l’espace narratif ainsi qu’à celui du spectateur dans la salle de projection. 
C’est plus particulièrement à la notion d’espace diégétique ainsi qu’au rôle de l’espace 
dans la narration ou espace narratif auxquels nous nous intéresserons dans cette étude. 
 L’espace diégétique, tout d’abord, ne se confond pas avec le lieu : « car, au 
cinéma, l’espace n’est ni donné ni figuré (sinon bien sûr sous la forme des lieux), il est à 
construire, tant au niveau cognitif qu’à celui de la perception. »288 Cet espace est créé à 
partir du lieu, mais également à partir des différentes matières de l’expression filmique. 
L’iconique, tout d’abord, qui est constitué par les images mouvantes et les bruits, 
participe à la construction de l’espace diégétique par un acte de monstration. Le 
linguistique (ou verbal), constitué des paroles ou des mentions écrites, énonce 
commente, évalue et signifie l’espace. Enfin, le musical connote l’espace. Comme nous 
l’avons déjà remarqué, la musique vocale combine deux matières, le linguistique et le 
musical, et remplit donc une double fonction dans la constitution de l’espace, puisqu’il 
le signifie et le commente tout en déployant également une activité connotative. 
 Par ailleurs, la construction de l’espace filmique est un processus en permanente 
évolution qui s’articule à partir de la succession des plans et des séquences au sein du 
film, ce qu’André Gardies appelle « la poussé vectorisante du procès narratif ».289 Le 
mode de représentation du lieu contribue également à la construction de l’espace 
diégétique, car cadre, lumière, profondeur de champ, mouvements de caméra et 
montage donnent à voir à partir d’un point de vue. Ces modes de représentation 
participent pleinement à la production du sens et à la création de l’espace, car à partir 
d’un même lieu, en fonction de l’utilisation des matières filmiques - musique joyeuse ou 
mélancolique par exemple - ou de modes de représentation distincts  - angles de prise de 
                                                
287 GARDIES, A., L’Espace au cinéma, Paris, Méridiens Klincksieck, 1993. 
288 Ibid., p.99. 
289 Ibid. p. 90 
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vue : plongée ou contreplongée -, l’espace créé peut être complètement différent, voire 
opposé.  
Nous chercherons donc tout d’abord à déterminer le rôle de la musique vocale 
dans la constitution des traits distinctifs de l’espace diégétique. Dans un deuxième 
temps, nous nous intéresserons à l’influence de la musique sur la perception des notions 
d’ouverture et de fermeture de l’espace. Très souvent en effet, en raison de la « non 
localisation » de la musique, celle-ci participe à l’ouverture de l’espace du cadre, mais 
elle peut également parfois contribuer à renforcer la sensation de fermeture d’un espace 
clos. Au sein de la  narration, la musique peut également renvoyer à des espaces qui 
sont alors mis en relation avec les espaces montrés à l’écran. Un espace peut être 
suggéré par la mélodie et évoqué par les paroles et il est possible de relier deux espaces 
successifs par la continuité de la musique vocale qui contribuera alors à créer une 
relation de sens entre les deux espaces. Enfin, il conviendra de se demander si le 
morceau vocal, composé d’une voix qui raconte, évoque ou commente, et de musique 
qui l’isole du monde diégétique, ne constitue pas en lui-même un espace dont l’origine 
serait difficile à déterminer, mais qui jouirait d’une certaine autonomie par rapport à 
celui qui est montré à l’écran.  
 
I) La musique vocale participe à la construction de l’espace diégétique 
 
Le rôle de la musique vocale dans la construction de l’espace diégétique peut 
être envisagé par rapport à la caractérisation d’un lieu connu et défini par un toponyme : 
une localité précise, une ville, une région ou un pays. Mais la constitution de l’espace 
peut également se référer à un lieu « commun » : un champ de bataille, une plage, une 
salle de jeu ou tout lieu privé ou public non défini précisément par un toponyme. Les 
traits constitutifs de l’espace apportés par le tissu filmique viendront se greffer sur les 
connaissances préalables du spectateur et le film « usera de la valeur référentielle des 
lieux pour créer des horizons d’attente chez le spectateur ».290 Dans le cas des lieux à 
toponyme, l’ancrage dans le réel pourra en être renforcé car : 
[…] la valeur sémantique du lieu diégétique s’alimente pour l’essentiel des valeurs attachées 
au lieu référentiel (réel). Plus précisément, j’investirai dans le récit les valeurs que mon savoir 
                                                
290 Gardies, A., L’espace au cinéma, op.cit., p.76 
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encyclopédique (pragmatique au besoin si j’ai visité le site nommé) me permet d’attribuer au 
lieu réel.291 
Le lieu commun en revanche : 
[…] en prise directe sur mon savoir ordinaire, tire son sens, pour l’essentiel, de son signifié et 
des connotations qui lui sont éventuellement attachées. Une plage par exemple, convoque un 
ensemble de sèmes à valeur dénotative et connotative […] : mer, sable soleil, vacances etc. 
C’est d’ailleurs à partir de ces données qu’elle pourra créer chez le spectateur un horizon 
d’attente et programmer, en tant que rôle thématique, un ensemble de possibles actionnels : 
farniente, baignades, lectures, planche à voile, pêche, etc…292 
Nous allons donc considérer le rôle de la musique vocale dans différents cas 
de construction de l’espace, en fonction de l’ancrage dans le réel plus ou moins 
important des lieux utilisés et des horizons d’attentes qu’ils peuvent faire naître chez 
le spectateur. Depuis le toponyme attesté jusqu’au lieu commun non désigné, nous 
étudierons dans quelle mesure les morceaux cités dans les œuvres modulent et 
façonnent l’espace diégétique. 
 
A) Les toponymes attestés 
 
La llorona et l’espace du  Mexique dans Antonieta 
 
Si, dans Antonieta, la musique imprègne le Mexique de Carlos Saura, la chanson 
traditionnelle La llorona est le seul morceau qui intervienne à plusieurs reprises dans le 
film, ce qui lui confère une prégnance toute particulière dans la construction de l’espace 
diégétique. Comme nous l’avons déjà noté, il est cité une fois en modalité 
intradiégétique, interprété par un groupe de chanteurs chez le peintre Manuel Lozano et 
seul son noyau signifiant minimal («¡Ay de mi llorona! »)293 est alors compréhensible 
puisque le reste de la mélodie n’est que fredonné sans les paroles. Par la suite, il est 
diffusé à trois reprises, deux fois dans des lieux situés diégétiquement au Mexique, alors 
que la toute dernière occurrence intervient juste après le suicide d’Antonieta à Paris, 
dans la cathédrale de Notre-Dame. Il s’agit dans les trois cas de citations en modalité de 
fosse, chantées en zapotèque par une voix de femme très douce. 
Les différentes citations de la chanson et leurs rapports à l’image et à la diégèse  
contribuent à la caractérisation de l’espace du Mexique saurien. Comme nous l’avons 
évoqué, la première occurrence (TC : 32mn 30s) permet de souligner le caractère triste 
                                                
291 Ibid., p.77 
292 Ibid., pp.76-77. 
293 « Pauvre de moi Llorona » 
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et plaintif de la chanson mais sans que le texte fournisse d’autres informations précises. 
En particulier, les paroles les plus courantes, parmi les différentes versions de la 
chanson exprimant la plainte amoureuse d’un homme qui admire la beauté de La 
llorona, sont clairement écartées au profit d’une association visuelle avec le personnage 
tragique de la femme du peintre qui vient de noyer son enfant nouveau-né.   
Pendant la citation de la mélodie, la femme est montrée, déambulant au loin sur 
le toit-terrasse de la maison du peintre. Un court travelling latéral, cadré en contre-
plongée, suit ses pas. La hauteur de la situation physique de la femme par rapport aux 
autres personnages et à la caméra qui la montre en plan subjectif suivant le regard 
d’Antonieta et du peintre, en font un être lointain et inaccessible. Ses traits indiens, ses 
longs cheveux noirs et sa tunique blanche, associés à la musique, renvoient à la légende 
de La llorona, la femme éplorée que nous avons évoquée dans la présentation du 
morceau. L’histoire de cette femme vêtue de blanc qui, dans certaines versions de la 
légende, aurait noyé ses enfants semble intimement liée au traumatisme de la conquête 
hispanique puisqu’elle est également assimilée à la déesse aztèque Cihuacoatl 
annonçant par ses plaintes l’arrivée des Espagnols et la destruction de son peuple. 
La musique plaintive, associée à la figure mythique de la mère désespérée, 
présentée comme une déesse inaccessible, participe à la création d’un espace mexicain 
imprégné d’une dimension préhispanique mystérieuse. Ce Mexique plonge ses racines 
dans un passé lointain et traumatique qui a imprimé un caractère profondément tragique 
au pays et dont la mère éplorée est la métaphore.  
Les occurrences suivantes, toutes en zapotèque, vont plus loin encore dans ce 
sens puisqu’elles contribuent à façonner un espace mexicain dans lequel la composante 
indienne est fondamentale, Cet espace s’oppose au cosmopolitisme des salons 
d’Antonieta dans lesquels sont interprétées au piano des œuvres de Satie et de Debussy. 
En particulier, ces citations en zapotèque participent à la création d’un espace mexicain 
premier, mettant en avant une identité du pays constituée à partir d’un creuset fondateur 
préhispanique toujours bien présent malgré le passage du temps.  
La troisième occurrence (1h 18mn 42s), que nous avons évoquée, contribue à 
cette construction puisque la chanson accompagne une séquence dans laquelle une 
métalepse unit dans une même unité spatio-temporelle le Mexique des années vingt et 
celui des années quatre-vingt. Racines indiennes révélées par la langue de la chanson, 
époques d’Antonieta et d’Anna, réunies par l’image, construisent un espace mexicain 
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immémorial fortement lié à la figure de la femme, double symbole de la fécondité et de 
la mort. 
Cette mélodie, à nouveau en zapotèque, clôt le film juste après le suicide 
d’Antonieta, et semble alors relier sa fin violente à une dimension tragique collective du 
pays. L’évocation par la chanson de l’espace du Mexique au sein de la cathédrale 
parisienne relie en effet le destin particulier d’Antonieta à celui du pays dans son 
ensemble. C’est peut-être, entre autres, cette volonté de Carlos Saura d’associer le 
personnage à l’image d’un Mexique à forte composante indigène à la dimension 
immémoriale qui a irrité la critique mexicaine. Sans doute a-t-elle vu, dans cette 
construction de l’espace, la projection d’une vision extérieure et stéréotypée de la réalité 
mexicaine renvoyant le pays à ses racines précolombiennes. 
Après la caractérisation d’un pays, le Mexique aux traits préhispaniques 
d’Antonieta, c’est au façonnement de l’espace plus restreint d’une ville auquel nous 
allons nous intéresser à présent : la Tolède de Buñuel y la mesa del rey Salomón. 
 
M’enamori d’un aire dans Buñuel y la mesa del rey Salomón : une Tolède rêvée par 
Luis Buñuel, mystérieuse, exotique et multiculturelle 
 
L’utilisation de la chanson anonyme sépharade M’enamori d’un aire est très 
particulière au sein de l’œuvre de Saura car si la version chantée est extraite d’un album 
préenregistré et interprété par la chanteuse d’origine brésilienne Fortuna, le thème de la 
mélodie est également cité à deux reprises dans la musique instrumentale composée par 
Roque Baños. Toutes les citations de la mélodie, instrumentales et vocales, 
interviennent en modalité extradiégétique et contribuent, au sein de la partition 
originale, au façonnement d’un espace exotique renvoyant à une ville rêvée, antérieure à 
l’expulsion des Juifs d’Espagne et dans laquelle cohabitaient les fidèles des trois 
religions du livre. 
La Tolède de Buñuel y la mesa del rey Salomón est une projection de la ville 
imaginée par Luis Buñuel au sein du premier niveau narratif pour un film dont il est en 
train d’écrire le scénario et qui est présentée dans un niveau narratif second élaboré à 
partir des évocations du cinéaste. L’espace créé dans le second niveau narratif renvoie à 
l’univers cinématographique buñuelien mais également à sa passion pour la ville qu’il a 
découverte en 1921 et dans laquelle il est retourné régulièrement jusqu’à l’éclatement de 
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la guerre civile, puis, à nouveau, à partir de 1961.294 Le cinéaste avait d’ailleurs fondé 
en 1923 « L’Ordre de Tolède » dont les membres, chevaliers et écuyers, - le titre de 
connétable lui étant réservé -, devaient errer longuement la nuit dans les rues de la ville, 
s’enivrer et vivre les aventures que le hasard faisait surgir. Dans ses mémoires, Buñuel 
explique qu’au cours de ces errances nocturnes :  
[…] une halte obligatoire nous conduisait auprès du tombeau du cardinal Tavera, sculpté par 
Berruguete. Quelques minutes de recueillement devant le corps gisant du cardinal, mort 
d’albâtre, les joues pâles et déjà creusées, saisi par le sculpteur une ou deux heures à peine 
avant que commence la putréfaction. On voit ce visage dans Tristana. […]Après quoi, nous 
remontions dans le labyrinthe des rues, aux aguets de toute aventure. […] Dans un état 
souvent proche d’un certain délire, bien entretenu par l’alcool et le vin, nous embrassions la 
terre, nous montions au clocher de la cathédrale, nous allions réveiller la fille d’un colonel, 
dont nous savions l’adresse, nous écoutions au milieu de la nuit les chants des religieuses et 
des moines à travers les murs du couvent de Santo Domingo. Nous marchions, nous lisions 
des poèmes qui retentissaient à travers les murs de l’ancienne capitale d’Espagne, ville ibère, 
romaine, wisigothique, juive et chrétienne.295 
La première occurrence de la chanson intervient justement au sein de la partition 
originale - donc encore dépourvue de paroles -, lorsque le personnage d’Ana María de 
Zayas fait visiter l’hôpital Tavera aux trois protagonistes. Cette citation (TC : 34mn 
07s), qui intervient comme un thème instrumental, constitue la première introduction de 
la mélodie dans le film. Cette mélodie fonctionnera d’ailleurs également tout au long de 
l’oeuvre comme un leitmotiv associé à la jeune femme et à la fascination que ressent le 
personnage du jeune Luis Buñuel pour elle. Néanmoins, la musique contribue aussi au 
façonnement d’un espace tolédan, représenté à l’écran par l’un de ses lieux historiques 
emblématiques, édifié par le cardinal Tavera au XVIème siècle, particulièrement prisé 
par Luis Buñuel, sans doute pour le réalisme morbide de la statue du cardinal. La 
mélodie, construite sur la gamme andalouse,296 introduit immédiatement une sonorité 
exotique qui peut évoquer, au sein d’un lieu d’origine catholique – les personnages 
pénètrent d’ailleurs immédiatement dans l’église –, des mélodies sépharades ou arabes 
et, par conséquent, les religions juive et musulmane.  
Peu après, dans l’église même, alors que les personnages se réunissent autour du 
tombeau du cardinal, un leitmotiv récurrent au sein du tissu filmique intervient à son 
tour, construit cette fois sur la gamme orientale, dont nous avons souligné qu’elle est 
                                                
294 En 1961, Luis Buñuel retourne pour la première fois en Espagne pour réaliser Viridiana. Malgré le 
scandale causé par le film, à partir de cette date, il reviendra régulièrement en Espagne même s’il n’y 
tournera à nouveau qu’en 1969. C’est en effet à cette date qu’il réalise Tristana, qu’il situe à Tolède, 
d’après le roman de Benito Pérez Galdós, qui se déroule, quant à lui, à Madrid. 
295 BUÑUEL, L., [1982], Mon dernier soupir, Paris, Ramsay, 1986, pp. 87-88.   
296 Voir présentation de la chanson p. 129. 
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très fréquemment utilisée, comme la gamme andalouse, pour évoquer l’Orient au sens 
large dans l’imaginaire européen. 
Cette musique, tout comme l’ensemble de la partition originale, renvoie au 
caractère exotique des diverses cultures qui ont imprégné la ville : judaïque et 
islamique, mais également la culture mozarabe qui subsiste encore de nos jours à 
Tolède. L’utilisation très fréquente de ces modes dans la musique originale du film et 
dans la chanson sépharade, ainsi que celle d’instruments orientaux, de percussions et de 
rythmiques évoquant les danses du ventre, contribue à conférer au tissu filmique dans 
son ensemble un caractère exotique qui, comme nous l’avons évoqué, renvoie à un 
imaginaire européen fasciné par un Orient fantasmé. Cet aspect traduit, dans le film 
imaginé par Buñuel, sa relation ludique à une Tolède rêvée, mystérieuse et 
multiculturelle. La ville constitue le théâtre des péripéties que vivent les personnages du 
film, elles-mêmes l’écho des aventures de potaches vécues par Buñuel et ses amis de 
« L’Ordre de Tolède » lors de leurs errances nocturnes. 
La voix chaude de Fortuna intervient dès la deuxième occurrence, une diffusion 
intégrale de la chanson (TC : 49mn 16s). Les trois noctambules – Luis Buñuel, Salvador 
Dali et Federico García Lorca - se sont séparés pour errer chacun de son côté dans les 
ruelles sombres de la ville. Luis Buñuel aperçoit soudain à nouveau Ana María et la suit 
dans un bâtiment ancien que l’obscurité ne permet de distinguer qu’en partie. La 
chanson est alors diffusée entièrement, tandis que le protagoniste suit la jeune femme 
dans le noir, puis la rejoint tandis qu’elle s’offre à lui, nue dans un lit luxueux illuminé 
par des chandelles. Les paroles, la mélodie et la voix de Fortuna façonnent alors un 
espace qui renvoie à la perfidie du personnage. C’est, en effet, la nuit qui trompe le 
« je » poétique dans la chanson puisqu’elle lui dissimule la véritable nature de la femme 
qui le séduit. Mais l’air sépharade introduit également le thème de l’illusion en général 
qui renvoie à l’illusion cinématographique que Luis est en train d’élaborer. En effet, 
tout ce qui est représenté à l’écran constitue en réalité une séquence enchâssée, une 
projection des images mentale de Luis Buñuel âgé – dans le premier niveau narratif -, à 
Madrid, en train d’élaborer son film. 
La troisième occurrence (TC : 58mn50s), citée peu après la deuxième, est 
instrumentale mais renvoie aux paroles de la chanson. Après deux séquences retraçant 
les aventures simultanées de Lorca et Dali, la caméra cadre en plongée le jeune Luis 
Buñuel dans le lit où il a rejoint la femme fatale, dans une traduction visuelle classique 
du piège dans lequel le personnage est pris. En effet, Ana María allongée à ses côtés 
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s’éclipse rapidement car elle a trahi le cinéaste et l’a livré aux représentants de la 
religion juive. La mélodie introduit alors l’arrivée du rabbin et de religieux juifs qui, 
après avoir lu un texte de la Torah, s’apprêtent à circoncire le cinéaste qu’un heureux 
retour au niveau narratif premier sauve de leurs griffes. L’illusion et la séduction 
(« M’enamori d’un aire / d’un aire d’una mujer muy hermoza, linda de mi corason » / 
« Je me suis épris d’un air / de l’air d’une très belle femme / beauté de mon coeur »), la 
tromperie (« Yo m’enamori de noche / el lunar ya m’engañó » / « Je me suis épris la 
nuit / la lune m’a trompé ») sont des éléments constitutifs de l’espace mystérieux 
façonné par la chanson. La voix grave et chaude de Fortuna contribue également à 
conférer  à cet espace une dimension voluptueuse et sensuelle. Enfin, le judéo-espagnol 
des paroles ainsi que la mélodie renvoient à la culture judéo-hispanique et annoncent 
l’arrivée du rabbin et de ses assistants. 
La toute dernière citation de la chanson intervient lorsque les protagonistes sont 
déjà dans le souterrain qui les conduira à la découverte de la table du roi Salomon. Dans 
l’un des multiples espaces successifs qu’ils doivent traverser dans leur extravagante 
quête initiatique, ils découvrent le cadavre d’Ana María de Zayas, morte de froid et 
congelée, alors qu’elle forniquait avec un grenadier napoléonien.  
Au cours de ses différentes occurrences, l’air sépharade est donc associé à la 
représentation de la mort - gisant du cardinal Tavera et cadavre d’Ana María -, à la 
séduction trompeuse - Ana María livrant Buñuel aux mains du rabbin - et  à la culture 
judéo-hispanique - rabbin et religieux juifs -. La chanson est également liée à différents 
lieux emblématiques ou anonymes de la ville de Tolède conçue par Buñuel, dans des 
séquences enchâssées qui sont la projection de son imaginaire. Tout au long de l’œuvre, 
elle contribue donc significativement, par sa mélodie et ses paroles, à la caractérisation 
et au façonnement d’un espace tolédan fantasmé. Un espace de l’illusion et du mystère 
dans lequel la sensualité et la mort sont intimement associées et qui évoque la 
composante judaïque liée aux différents lieux de la ville même si l’expulsion de la 
communauté juive date de 1492. 
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B) De l’indétermination au lieu commun  
 
¡Ay Carmela! et l’espace de la défaite républicaine 
 
La première citation de la chanson ¡Ay Carmela! dans le film du même nom, 
intervient dès l’apparition des premières images du générique de début et accompagne 
une séquence – visuellement - descriptive d’une durée de deux minutes trente-deux 
secondes. La séquence est composée de huit longs plans dont seuls trois intègrent des 
mouvements de caméra : un lent travelling latéral au premier plan, un panoramique 
latéral vers la gauche au sixième plan et un long pano-travelling au dernier plan. 
La série de plans descriptifs montre les ruines d’une ville qui a été bombardée. 
Le public espagnol, reconnaîtra sans doute la petite ville de Belchite mais Carlos Saura 
ne fournit à la fin du générique qu’une donnée  imprécise, « Frente de Aragón, 1938 », 
alors que la pièce de José Sanchis Sinisterra était précédée de la mention suivante : 
« l’action ne s’est pas passée à Belchite en mars 1938. » 297 La négation ironique 
donnait malgré tout une indication spatio-temporelle très précise, ce qui n’est pas le cas 
du film du réalisateur aragonais, celui-ci ayant préféré une référence spatiale imprécise, 
sans nommer par un toponyme attesté les ruines qui défilent devant les yeux des 
spectateurs. Dans la suite du film, l’espace reste relativement indéterminé 
puisqu’aucune autre indication spatiale ne permet d’établir une topographie précise de 
l’itinéraire des comédiens. Le spectateur apprend seulement qu’ils sont passés de la 
zone républicaine à la zone nationaliste alors qu’ils avaient l’intention de retourner à 
Valence. 
La succession d’images montrées constitue un syntagme descriptif comme le 
définit Chistian Metz puisque, dans ce syntagme :  
[…] les consécutions écraniques ne correspondent à aucune consécution diégétique.[…] Dans 
le syntagme descriptif, le seul rapport intelligible de coexistence entre les objets que nous 
présentent successivement les images est un rapport de coexistence spatiale.298  
En effet, aucune vectorisation selon le terme d’André Gardies299 entre les 
différents plans ne permet de mettre en place une narration construite. Les plans 
successifs montrent des fragments isolés sans rapports de cause à effet. Tout n’y est que 
désolation et si des personnages sont présents à l’écran, leur isolement  souligne la 
                                                
297 Ibid., p.38. 
298 METZ. C., Essais sur la signification au cinéma, op.cit., p. 129. 
299 GARDIES, A., Décrire à l’écran, Paris,  Méridiens Klincksieck, 1999, p. 56. 
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destruction totale de la ville dont les habitants semblent réduits à une poignée de 
survivants. Deux femmes sortent des chaises des décombres, deux soldats mangent leur 
maigre pitance entourés de sacs de sable formant un rempart dérisoire contre l’ennemi, 
et un vieil homme monte la garde au coin d’une rue entièrement détruite.  
Selon Gardies, la désactivation du hors-champ est également l’une des 
caractéristiques de la séquence descriptive. 300 Ce sont, en effet, les rapports établis entre 
champ et hors-champ, lors des différents plans successifs, qui permettent au spectateur 
de construire l’histoire à partir du récit filmique. Dans la séquence qui nous occupe, le 
hors-champ n’est pas activé tout au long des huit plans descriptifs et c’est justement son 
activation à la toute fin de la séquence par l’irruption de la voix acousmatique de 
Paulino sortant d’un bâtiment non présent à l’image et annonçant le début du spectacle 
de  Varietés a lo fino (Variétés raffinées)  qui marque le terme du syntagme descriptif.  
Dans tous les plans de cette séquence, le descripteur montre des « choix 
profilmiques supposant à la fois diversité (chaque plan est différent des autres) et 
similitude (déclinaison des mêmes composantes internes) »,301 une autre caractéristique 
du syntagme descriptif. Enfin, la musique vocale marque le début et la fin de la pause 
descriptive, l’isolant ainsi du reste du reste du texte filmique et contribuant à sa mise en 
évidence par la caractérisation de l’espace de la république dès le début du film. 
L’espace décrit à l’écran est en effet étroitement associé à la déroute du camp 
républicain dont il est la représentation symbolique. Outre les personnages - la plupart, 
des soldats de la république -, statiques ou dont les très lents déplacements reflètent 
l’accablement, le seul mouvement présent à l’écran est celui d’une multitude d’affiches 
de propagande républicaine, à moitié déchirées et arrachées qui se soulèvent avec le 
vent. L’ouverture du film ayant une fonction d’exposition afin « d’apporter au 
spectateur les données et les informations diégétiques minimales dont il a besoin pour la 
suite »,302 c’est donc sur un espace de la défaite républicaine que s’ouvre le film, la 
guerre semblant avoir déjà été perdue. 
Le sens de la chanson, dont nous avons souligné l’ambivalence dans sa 
présentation entre air martial plein d’entrain et plainte, est ici orienté par l’image vers le 
second des deux pôles sémantiques. Le noyau signifiant minimal (« ¡Ay Carmela! »), 
qui résonne comme une lamentation douloureuse dans les ruines de Belchite, apparaît 
                                                
300 Ibid., p.65. 
301 Ibid., p. 65 
302 Ibid., p.71 
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en effet comme un commentaire explicite de l’image et contribue paradoxalement à 
conférer à ce début de film un aspect presque conclusif.  
Comme nous l’avons souligné, seuls les trois premiers couplets sont diffusés 
pendant le générique de début. Or le « ¡Viva la quince brigada! » (« Vive la quinzième 
brigade ! »), confronté aux images de Belchite, résonne comme un hommage posthume. 
Si le passé composé de la première strophe relie au présent la gloire passée de la brigade 
internationale (« que se ha cubierto de gloria » / « qui s’est couverte de gloire. »), les 
images de ruine et de désolation renvoient au passé révolu l’ambiguïté temporelle du 
verbe « luchar » dans : « Luchamos contra los moros » (« Nous nous battons contre les 
Maures » mais également : « Nous nous battîmes contre les Maures »). En effet, cette 
forme verbale qui est la même au présent et au prétérit, peut être interprétée comme un 
passé simple (alors que le texte d’origine est au présent), puisque les images attestent 
que les brigadistes ne peuvent plus se battre au présent.  
Enfin, la troisième strophe semble directement commenter les images de la 
pénurie dont souffrent les républicains : « No tenemos municiones / ni tanques ni 
cañones / ¡Ay Carmela! » (« Nous n’avons ni munitions / ni tanks ni canons  /Ah 
Carmela ! »). Les strophes suivantes, vantant le courage des brigadistes qui sont 
capables de lutter contre les bombes (« pero nada pueden bombas / cuando sobra 
corazón » / « Mais les bombes ne peuvent rien /quand on a du cœur à revendre »), ne 
sont pas citées, sans doute dans une volonté de l’énonciateur filmique de ne pas  
imposer une lecture ironique ou amère de cette séquence au spectateur.303  
Images et chanson se conjuguent donc pour créer un espace de la désolation et 
de la défaite républicaine, un espace dans lequel le courage passé du camp républicain 
semble bien dérisoire et où la perte de la guerre civile n’est pas annoncée mais déjà bien 
présente. Cette représentation symbolique s’appuie d’ailleurs sur une réalité historique 
car, comme le souligne Guy Hermet, en mars 1938 : « le sort des armes s’inverse dès 
lors définitivement en faveur des nationaux, qui ne tardent pas à lancer la deuxième 
grande offensive après celle menée contre le réduit républicain de la côte atlantique. »304  
                                                
303 Bernard Gille souligne à propos de ce choix des strophes citées : « L’interruption de la chanson sur 
ce constat anticipe sur le contexte historique représenté, c'est-à-dire, au début 38, l’effondrement du 
front d’Aragon, rapidement évoqué par l’afflux de blessés en pleine nuit. » GILLE, B., « ¡Ah 
Carmela !, musique entre guerre et paix », in ¡Ay Carmela ! de Carlos Saura, op. cit.,  p.112. 
304 HERMET, G., La Guerre d’Espagne, Paris, Seuil, 1989, p.264, cité dans BERTHIER, N., De la 
guerre à l’écran, ¡Ay Carmela! de Carlos Saura, op. cit., p. 39. 
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C’est sans doute également pour cette raison que Carlos Saura ne souhaite pas 
nommer précisément les vestiges de Belchite,  l’espace construit en est ainsi élevé au 
rang de représentation symbolique de la défaite républicaine en général et non plus 
d’une défaite conjoncturelle, ce qui aurait pu être l’interprétation du spectateur si le 
toponyme avait été plus précis. La chanson contribue significativement à cette 
généralisation de l’espace en renvoyant les batailles héroïques au passé, tout en faisant 
le constat de l’indigence absolue de l’armée républicaine, dans une fonction de 
commentaire par rapport à l’image. 
Après cet espace symbolique de la défaite républicaine, c’est un espace privé 
dont nous allons étudier la caractérisation par la chanson dans le film Peppermint 
frappé. 
 
Le ternario du Misterio de Elche et la maison de Julián dans Peppermint frappé 
 
L’espace de la maison de Julián, le radiologue protagoniste de Peppermint 
frappé, est caractérisé, dès le début du film, par deux séquences successives qui 
construisent peu à peu cet espace dont le spectateur ne connaît pas la localisation 
géographique, puisqu’aucun toponyme n’apparaît d’ailleurs dans l’œuvre.  
 Le ternario du Misterio de Elche est diffusé dès le début du générique. Il 
coïncide avec des plans rapprochés cadrant des mains munies d’une paire de ciseaux - 
dont le spectateur comprendra un peu plus tard qu’il s’agit de celles de Julián - en train 
de découper des photos de mannequins dans des magazines de mode puis de les coller 
sur des feuilles blanches. Les découpages ne suivent pas les contours des corps ou des 
visages entiers des modèles mais ils en isolent des fragments : des yeux, des bouches, et 
surtout des jambes qui sont impitoyablement séparées du corps auquel elles 
appartenaient.  
Les yeux et les bouches sont extrêmement maquillés, comme la mode des années 
soixante l’imposait et Twiggy, le mannequin britannique aux longues jambes, 
emblématique de la décennie, est identifiable sur l’une des photos. Il s’agit de 
magazines en français et en anglais, représentatifs d’une presse européenne. Les images 
sont osées aux yeux de l’Espagne puritaine de l’époque dont la pruderie ne permettait 
pas ce genre de photo. Peu de temps après le début du générique (TC : 0mn 50s), la 
séquence est déréalisée par la disparition des mains en train de découper et seules les 
photos défilent les unes après les autres jusqu’au premier plan de la séquence suivante, 
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où s’achève le ternario sur l’image surprenante de la radiographie d’une cage 
thoracique cadrée en  plan rapproché. 
 Dans cette première séquence, l’espace n’est que suggéré, un fragment du 
bureau et quelques accessoires luxueux sont visibles au début, puis le cadre se resserre 
jusqu’à la disparition de tout autre objet que les photos. Néanmoins, une première 
association est réalisée entre des photos dont l’érotisme est mis en évidence par la 
fragmentation et le découpage et le ternario, air sacré à la gloire de la vierge Marie. Si 
l’intégralité des paroles - en valencien ancien - peut ne pas être comprise, il est difficile 
que le caractère religieux du morceau échappe au spectateur. Les voix masculines 
chantant a cappella, ainsi que l’harmonie entre modale et tonale renvoyant à l’époque 
du Moyen Âge, contrastent fortement avec les images sur papier glacé des jeunes 
femmes des années soixante, des mannequins aux jambes interminables et aux yeux 
fardés de noir. Un lien, d’autant plus étroit en raison de son étrangeté, est néanmoins 
créé entre ces modernes icones et la dévotion mariale. 
 Après une première présentation du personnage de Julián, médecin radiologue, 
et de son assistante dans l’exercice de leurs fonctions, le protagoniste sort de son lieu de 
travail et pénètre par une porte de communication dans son appartement situé dans le 
même édifice. L’espace de l’intimité de Julián comporte les éléments que le lieu 
commun de l’appartement évoque immédiatement : un salon, une chambre une salle de 
bain. Néanmoins l’aménagement et le style des pièces caractérisent le logement d’un 
bourgeois provincial de l’époque. La décoration révèle, en effet, le goût prononcé de 
Julián pour les antiquités : les objets et le mobilier imposant remplissent l’espace 
surchargé, les meubles anciens sont ornés de dorures et de lourds rideaux rouges 
encadrent le lit baroque. Des tableaux et des statues représentant des scènes religieuses 
et des saints décorent toutes les pièces de l’appartement. Enfin, un autel est élevé à la 
gloire de Marie, dont le retable est orné par une représentation picturale du 
couronnement de la Vierge.  
 Peu après avoir pénétré dans l’appartement, Julián s’en approche et y allume un 
cierge. Par la suite, il se dirige vers son électrophone et met le disque du ternario dont la 
seconde occurrence, cette fois intradiégétique, accompagnera toute la toilette de Luis 
qui se prépare à partir pour retrouver ses amis. Avant de sortir de l’appartement et alors 
que la musique sacrée continue de résonner, Julián s’approche de son bureau que le 
spectateur peut alors identifier comme étant celui du générique et sur lequel sont 
disposées les revues et les photos découpées que Julián s’empresse de ranger. 
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 Ces deux séquences construisent et caractérisent l’espace privé de Luis. La 
première association entre coupures de journaux et musique sacrée met en place une 
sacralisation de la femme-objet. En effet, l’adoration traduite par la musique est 
clairement destinée, d’après son association à la matière visuelle, comme étant, non pas 
la chaste et immaculée Vierge Marie, mais une icône moderne, provocante et sensuelle.  
Dans un deuxième temps, cette association est confirmée par la présentation de 
l’appartement de Julián dans lequel culte marial, iconographie religieuse, décoration 
théâtrale et musique sacrée sont associées aux photos des mannequins, localisables sur 
le bureau de Juan. Néanmoins, l’empressement de celui-ci à les dissimuler en révèle le 
caractère licencieux. La musique contribue donc au façonnement d’un espace où 
adoration sacrée et profane sont étroitement associées et qui participe également, 
comme nous le verrons par la suite, à la caractérisation du protagoniste de l’œuvre à 
travers celle de son espace intime. Soulignons, par ailleurs, que le caractère 
blasphématoire d’une telle association était extrêmement provocateur dans l’Espagne 
franquiste bien pensante des années soixante et que seule la subtilité du procédé a 
permis à Carlos Saura d’éviter les foudres de la censure. 
 La musique vocale participe donc pleinement à la construction de l’espace 
diégétique, mais elle possède également le pouvoir d’ouvrir ou de fermer cet espace 
dont la composante visuelle est intrinsèquement fragmentaire, tant en raison de la 
succession des plans que de la limitation caractéristique de l’espace du cadre. 
 
II)  Musique vocale, ouverture et fermeture de l’espace 
 
La construction visuelle de l’espace au cinéma est largement limitée par le cadre 
qui ne peut découvrir aux yeux du spectateur que des fragments successifs des lieux qui 
en constituent le fondement. Si la succession des plans contribue à la construction de 
l’espace diégétique, l’amplitude et la continuité de l’espace est souvent difficile à faire 
ressentir visuellement, comme le souligne Michel Chion : 
Le cinéma a en propre de pouvoir jouer sur le gros plan, sur le plan général, sur la profondeur 
ou au contraire la platitude, et donc de pouvoir « moduler l’espace ». Parfois, la musique 
vient alors en complément de ce qui est montré, et suggère l’espace que l’image ne veut pas 
ou ne peut pas figurer, ou bien rappelle la continuité de l’espace de l’action, morcelée pour 
l’œil par le découpage visuel. Prenons l’exemple de la haute montagne, un cadre où le cinéma 
a situé un certain nombre de documentaires et de fictions. Qui a fait de la montagne sait qu’il 
est très difficile de traduire visuellement, même en plan général, l’ampleur d’un décor alpin, 
faute de références précises d’échelle et de lignes de fuite claires pour le regard. C’est ici 
souvent que, dans le documentaire comme dans la fiction, la musique est appelée à la 
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rescousse : un accord de cordes à « vide » (comme dans les poèmes symphonique de Richard 
Strauss ou de Vincent D’Indy) ou bien une écriture très étalée dans les registres lui 
permettront de traduire l’espace de que l’image n’exprime pas.305 
 L’auteur se réfère ici à la musique instrumentale et à la capacité d’ouverture de 
l’espace que lui procure son absence de spatialisation. En effet, la musique élargit 
l’espace diégétique par une activation du hors-champ puisqu’en raison de sa nature 
immatérielle, elle n’a pas une place assignée et repérable dans le champ même si elle 
intervient en modalité d’écran - dans ce cas seule sa source hypothétique sera 
localisable -. La musique vocale peut contribuer à l’ouverture de l’espace, non 
seulement grâce à sa composante musicale mais également par le biais de ses paroles 
dont les évocations ont souvent le pouvoir de transcender et de dépasser l’espace visuel 
réduit dans lequel sont enserrés les éléments profilmiques. Plus rarement, la chanson 
participe au contraire à la construction d’un espace d’enfermement par l’intermédiaire 
de sa structure fermée, de ses récurrences et de la charge sémantique de ses paroles. 
 
A) Musique vocale et ouverture de l’espace  
 
Pour illustrer cette fonction et mettre en évidence les spécificités de la musique 
vocale par rapport aux compositions instrumentales, nous avons choisi deux séquences 
aux caractéristiques spatiales très dissemblables. Lors du voyage à la mer des 
protagonistes de Deprisa, deprisa, accompagné de la chanson Me quedo contigo, 
l’espace visuel restreint, façonné  par des plans, aux cadrages serrés, de la voiture et des 
protagonistes enserrés par les structures métalliques du véhicule, est transcendé par la 
musique et les paroles de la chanson renvoyant à un amour idéal. Dans la seconde 
séquence, le lever de soleil de Mamá cumple cien años, le lied de Schubert amplifie un 
plan général qui ne peut rendre compte, comme le soulignait Michel Chion, de 
l’amplitude d’un vaste espace, rétréci malgré l’échelle du plan par le cadre de la caméra. 
 
 Me quedo contigo : le cadre transcendé par la chanson 
 
Lorsque les protagonistes décident de partir voir la mer, ils se trouvent dans un 
lieu ouvert sur les hauteurs des environs de Madrid. Au moment où commence la 
citation de la chanson qui anticipe légèrement la séquence du voyage en voiture (TC : 
                                                
305 CHION, M., La musique au cinéma, op.cit., p. 220. 
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1h 01mn 44s), le couple formé par Pablo et Ángela est cadré en contre-plongée sur un 
ciel d’orage. L’angle de prise de vue, le ciel nuageux et le vent qui soulève la chevelure 
et les vêtements des personnages façonnent un espace dont les premières mesures de 
l’introduction à la guitare de la chanson en modalité de fosse accentuent l’amplitude et 
l’ouverture. Ce plan de transition entre les deux séquences annonce le voyage comme 
une métaphore de la quête de liberté du groupe de protagonistes. En revanche, la 
séquence du voyage en lui-même est constituée d’une série de plans, la plupart 
relativement longs, mais aux cadrages serrés.  
Le premier plan (TC : 1h 01mn 47s), qui se prolonge durant trente-huit 
secondes, est filmé depuis le côté droit, à l’extérieur de la voiture en mouvement. La 
caméra cadre, dans l’obscurité, Meca et María assis à l’arrière, puis, par un 
panoramique latéral vers la droite, Pablo qui conduit et Ángela à ses côtés. Malgré 
l’obscurité, les structures métalliques de la voiture sont visibles. La caméra s’écarte par 
un travelling arrière pour laisser passer un véhicule entre elle et la voiture, puis par un 
travelling oblique, revient cadrer Pablo et Ángela, qui apparaissent alors au spectateur 
dans le double cadre de l’écran et du pare-brise. Les plans suivant montrent 
successivement les protagonistes en gros plans ou en plans rapprochés épaule. 
L’étroitesse du cadre, l’obscurité qui entoure les personnages et la présence des 
structures métalliques de la voiture façonnent un espace visuel réduit.  
Néanmoins, la citation de Me quedo contigo, qui occupe tout le canal sonore à 
l’exception de brefs sifflements provoqués par le passage des véhicules qui croisent 
celui du groupe d’amis, transforme cet espace fermé en un espace largement ouvert, 
construit à l’image de la liberté – ou du moins de sa représentation imaginaire – dont 
jouissent les personnages. En effet, la non-localisation de la musique par rapport à 
l’espace du cadre amplifie et transcende l’obscurité dans laquelle est plongé le véhicule. 
La nuit devient au contraire un vecteur d’ouverture dans un prolongement de l’obscurité 
de la salle de cinéma. Les limites entre espace écranique et espace de la projection se 
fondent et disparaissent, alors qu’autour du spectateur résonne la chanson dont les 
paroles expriment une quête d’absolu qui transcende la situation matérielle des 
protagonistes. Peu, à peu, l’espace visuel s’ouvre à son tour, lorsque la caméra est 
placée, pour la dernière partie du trajet, à l’intérieur même du véhicule (TC : 1h 03mn 
26s). La route apparaît alors et défile au rythme de la chanson.  
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La liberté magnifiée sur un ciel d’orage 
 
La musique transcende l’espace du cadre 
 
La mer vaste et inquiétante 
Nous retrouvons la voiture dans la séquence suivante, sur la plage : un plan 
rapproché (TC : 1h 03mn 25s) montre tous les protagonistes endormis, puis la caméra 
s’écarte du véhicule par un léger travelling arrière et suit, par un panoramique 
d’accompagnement, Ángela qui s’éloigne, pour finalement la cadrer devant la mer en 
plan d’ensemble. Ce long plan de vingt-six secondes qui relie l’espace de la voiture à 
l’immense espace de la mer dans le petit matin est toujours accompagné de la chanson 
qui s’achève sur le plan d’ensemble.  
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Des hauteurs de Madrid à la mer infinie, la chanson a donc contribué de manière 
déterminante à construire un vaste espace du voyage à l’image du rêve de liberté des 
protagonistes. Même si cette liberté n’est qu’illusoire, ce que les nuages noirs 
annonçaient déjà avant le début du voyage, la chanson a fait partager et ressentir cette 
illusion au spectateur. Ce fantasme, ce rêve, illustré par le caractère nocturne et 
déréalisé du voyage, est accentué par l’immatérialité et l’omniprésence de la musique. Il 
s’achève d’ailleurs brusquement, en même temps que la chanson, dès que l’aube grise 
pointe sur l’horizon marin. 
Alors que Me quedo contigo permettait de transcender des espaces visuels 
successifs restreints et morcelés, le deuxième exemple choisi dans le film Mamá cumple 
cien años permet d’ouvrir un cadre de l’image afin de contribuer à évoquer le vaste 
espace céleste. 
 
Le lied Mignon und der harfner : l’immensité cosmique 
 
La deuxième occurrence du lied Mignon und der harfner dans Mamá cumple 
cien años permet d’illustrer le rôle de la musique vocale lorsque, accompagnant des 
images montrant de vastes espaces naturels, elle contribue à instaurer « une impression 
de vastitude que fait perdre le morcellement du découpage »,306 comme le souligne 
Michel Chion, et à réintroduire « le sentiment perdu des immensités naturelles »307 que 
la matière visuelle ne peut rendre complètement. 
L’introduction au piano du lied s’élève, alors qu’un plan général cadre la maison 
qui se détache au loin, à l’aube, sur un ciel bleuté, au sommet d’une colline encore 
sombre (TC : 36mn 07s). La musique, en modalité extradiégétique occupe tout le canal 
sonore et son absence de localisation semble repousser le cadre de la caméra et libérer 
de l’entrave de l’image, le vaste horizon qui se déploie, grâce à la matière musicale, au-
delà de l’espace défini par le champ.  
Le deuxième plan présente le lever du soleil filmé depuis une fenêtre de la 
maison : celle de la chambre de la petite Victoria. Le plan général de vingt-six secondes 
ne cadre que le ciel où le disque solaire s’élève à l’horizon. La poursuite de la diffusion 
du lied  sur cette image permet d’une part de relier et d’unifier en un seul espace les 
deux vastes lieux, en réalité éloignés l’un de l’autre dans la topographie réelle, puisque 
                                                
306 CHION, M., Un art sonore, le cinéma, op.cit., p. 362. 
307 Ibid., p. 362. 
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le premier plan cadre la maison depuis les alentours de celle-ci et que le deuxième est 
cadré depuis l’intérieur de la maison. Dans ce deuxième plan, la mélodie permet 
également d’ouvrir l’espace du champ, restreint par le cadre de la caméra. En effet, 
celle-ci ne montre pas l’intégralité de la voûte céleste mais une portion de celle-ci, un 
rectangle de ciel disposé autour du disque solaire qui occupe le centre du champ et 
s’élève lentement. L’absence de tout repère matériel, qui fournirait au spectateur une 
échelle pour mesurer l’immensité du panorama, ne permet pas de traduire visuellement 
l’ampleur majestueuse de la scène représentée. Comme dans le plan précédent, la 
musique transmet une sensation d’amplitude qui contribue en quelque sorte à restaurer 
l’immensité du lever de soleil original. De plus, l’intervention des voix qui 
s’entremêlent et les effets d’échos entre timbre masculin et féminin multiplient les 
lignes mélodiques dont le foisonnement crée également une impression d’amplification 
de l’espace. L’association de la musique de Schubert et de ces plans montrant 
l’harmonie de la nature permet, en outre, la construction d’un espace dont la dimension 
spirituelle est révélée par l’association avec le lied, une dimension que nous avons déjà 
soulignée précédemment au cours de l’analyse de ces deux plans dans le cadre de 
l’étude de la fonction de la musique vocale dans la pause du récit. 
Le troisième plan introduit un nouveau lieu, la chambre de Victoria, située dans 
le segment du hors-champ du plan antérieur qui, comme le souligne Marc Vernet : 
« correspond à ce qui se passe, pour la diégèse,  derrière la caméra ».308 Ce lieu fermé 
appartient cependant au même espace que les deux lieux précédents309 par 
l’intermédiaire du duo dont la diffusion se poursuit et de la lumière du soleil dont un 
rayon, se reflétant dans le miroir situé face au lit de Victoria, réveille la fillette.  
Par la suite, les jeux de lumière dans la chambre répondent visuellement aux 
modulations schubertiennes qui semblent traduire musicalement, dans un effet de 
synesthésie,310 le ravissement et l’éblouissement de Victoria face aux beautés de 
                                                
308 VERNET, M., « La structuration de l’espace » in COLLET, J., MARIE, M., PERCHERON, D., 
SIMON, J-P., VERNET, M.,  Lectures du film, Paris, Albatros, 1976 p. 90. 
309 Rappelons que, selon André Gardies, l’unité spatiale « ne se confond pas avec l’unité de lieu, une 
séquence de poursuite peut se dérouler dans des lieux multiples ».GARDIES, A., « L’espace du récit 
filmique » in CHATEAU, D, GARDIES, A, JOST, F., Cinémas de la modernité, films, théories, Paris, 
Klincksieck, 1981, p. 79. 
310 Selon Cristina Cano : « Parmi les synesthésies visuelles, les synesthésies spatiales occupent une 
place de choix, puisque l’interprétation et l’imagination de la musique, sous forme spatiale, sont 
universellement acceptées : phénomènes tonaux et phénomènes spatiaux sont comparables, parce 
qu’ils sont interprétés comme tels par notre mécanisme de perception, bien que ceci n’explique pas 
pourquoi l’on peut assimiler ces deux modalités de perception ni quel est le lien de cause à effet entre 
elles. » CANO. C., La musique au cinéma. Musique, image, récit, op.cit., p.68. 
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l’univers. Alors que la petite fille observe, avec une expression émerveillée, les rayons 
du soleil à travers les entrelacs créés en transparence par un œuf cassé dans un verre 
d’eau, elle s’approche de la fenêtre et découvre son oncle, au loin, dont les aspirations à 
l’élévation se traduisent à présent par un entraînement infructueux au deltaplane.  
Dans cette séquence, la musique contribue donc au façonnement d’un vaste 
espace dont la représentation visuelle - aube et lever de soleil - est le reflet de la 
spiritualité à laquelle aspire la jeune Victoria et qui se traduit, à la fin de la séquence, 
par un jeu de correspondances entre musique vocale et effets de lumière. Dans la 
chambre de la fillette, plusieurs plans du miroir, placé face à son lit, mettent en abyme 
l’espace de la chambre alors que le soleil se reflète sur la surface du miroir. Les champ- 
contrechamps qui cadrent successivement la petite fille dans son lit puis son reflet, ainsi 
que celui de sa chambre dans le miroir, produisent une démultiplication de l’espace. Cet 
effet, combiné avec celui des voix se répondant en écho dans le lied, façonne un espace 
magique où la caméra disparaît au profit d’une ouverture doublement spéculaire de 
l’espace, par le truchement des matières musicales et visuelles. 
Si, par son essence immatérielle même, la musique se prête naturellement à 
l’ouverture de l’espace du cadre et, au-delà, à celui de la diégèse, dans certains cas 
cependant, elle se conjugue avec la matière visuelle pour contribuer au façonnement 
d’un espace de l’enfermement.  
 
B) Musique vocale et fermeture de l’espace 
 
Porque te vas: un monde clos 
 
Nous avons évoqué plus haut les différentes diffusions de Porque te vas afin de 
mettre en évidence un parcours narratif balisé par les citations successives de la 
chanson. Au-delà de ce parcours, ces occurrences ont également une influence sur la 
construction de l’espace diégétique. En effet, Cría cuervos est un film de 
l’enfermement. Ana, le personnage principal, et ses deux sœurs vivent en permanence 
comme prises au piège dans l’enceinte close d’une monumentale et imposante demeure 
madrilène. Tout au long de l’œuvre, une seule sortie familiale est illustrée par une 
séquence filmique : un week-end passé dans la maison de campagne d’un ami militaire 
de la tante Paulina. Enfin, au terme du récit, la dernière séquence montre le premier 
trajet des sœurs vers l’école, le jour de la rentrée scolaire, 
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La notion d’enfermement, liée principalement au lieu clos quasi unique dans 
lequel se déroule la diégèse, est renforcée par de nombreux cadrages serrés sur la petite 
protagoniste, qui l’enferment visuellement. Au sein de cet espace oppressant, la chanson 
écoutée par Ana et ses deux sœurs pourrait constituer un élément d’ouverture, une 
échappatoire leur permettant de s’évader et de transcender l’espace étouffant de la 
grande bâtisse. C’est le cas, par exemple, dans La noche oscura, où l’espace réduit de la 
cellule de Saint Jean de la Croix, prisonnier au couvent des Carmes mitigés de Tolède, 
semble s’ouvrir, pendant un moment, grâce à la citation de l’air Erbarme dich mein Gott  
de Jean-Sébastien Bach.  
Dans Cría cuervos, au contraire, la chanson Porque te vas contribue à renforcer 
la fermeture de l’espace diégétique. Lors de la première diffusion en modalité d’écran, 
interrompue par l’arrivée de la tante, le premier plan (TC : 29mn 50s) est un très lent 
zoom avant cadrant Ana, assise sur un canapé, passant en trente-six secondes d’un plan 
moyen à un plan rapproché poitrine de la petite fille. Ce mouvement de caméra, associé 
à la chanson, produit une sensation d’oppression, renforcée par la structure du canapé 
qui constitue un cadre dans le cadre, enfermant doublement la fillette. Au cours des 
deux premières occurrences, qui surviennent dans un lieu clos – la petite salle de jeu des 
enfants -, de nombreux cadrages serrés contribuent également à fermer l’espace autour 
des trois sœurs.  
Enfin, la troisième citation de la chanson n’est constituée que d’un seul long 
plan d’une durée d’une minute vingt-quatre secondes à partir du changement de 
séquence (TC : 1h 29mn 44s). Un panoramique latéral accompagné d’un zoom avant 
vient cadrer Ana, assise sur le même canapé de la salle de jeu dans la semi-obscurité. La 
caméra s’immobilise quelques instants en plan rapproché poitrine, puis un zoom avant 
final resserre le cadre jusqu’à un plan rapproché épaules de la fillette.   
Cet espace oppressant, créé visuellement durant la diffusion des trois 
occurrences intradiégétiques, est renforcé par la musique vocale à plusieurs égards. Tout 
d’abord, la forme mélodique et textuelle de la chanson, simple et répétitive, met en 
place des récurrences permanentes dont l’aspect cyclique contribue à construire, dans sa 
relation spécifique à l’image dont nous avons commenté les caractéristiques, une figure 
musicale de l’enfermement.  
Les paroles de la chanson, qui évoquent le départ de l’être aimé et le désarroi du 
« je » poétique abandonné, renforcent cette impression d’enfermement et d’isolement. 
En effet, le cœur (« corazón ») du «  je » poétique est triste (« se pone triste 
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contemplando la ciudad »),311 tel celui des petites filles qui n’ont accès au monde 
extérieur que par l’intermédiaire des vues sur les immeubles alentour depuis les fenêtres 
de leur maison. La pénombre qui règne dans la demeure et qui, dans les plans serrés 
d’Ana, semble l’enfermer plus encore dans une obscurité menaçante alors que seul est 
éclairé son petit visage pâle, est également présente dans la chanson. Les paroles 
révèlent que rien ne semble parvenir à éclairer l’être abandonné – le « je » poétique -, 
enfermé dans l’obscurité de la douleur que la formule oxymorique « bajo la penumbra 
de un farol » met en évidence.  
Lors de la quatrième et dernière occurrence de la chanson, en modalité de fosse, 
nous avons déjà évoqué l’espace oppressant façonné par les prises de vue en fortes 
plongées qui semblent écraser les fillettes, les obstacles qui s’interposent entre les sœurs 
et la caméra lorsque les trois écolières en uniforme sortent de l’espace fermé de la 
maison pour se rendre vers l’espace également clos de l’école.  
Cet espace, que la chanson contribue à façonner dans ses récurrences qui 
donnent l’impression de « tourner en rond » peut être interprété, en 1975, année de la 
mort du dictateur, comme une représentation symbolique de l’Espagne franquiste. Une 
Espagne étouffante qui semble être condamnée à la même « rengaine » - la chanson est 
citée à quatre reprises dans l’œuvre - sans pouvoir aller de l’avant et dont Carlos Saura 
n’avait cessé jusqu’alors de représenter métaphoriquement l’espace oppressant dans ses 
films depuis son premier long métrage, Los golfos, en 1959. 
La musique vocale participe donc pleinement au façonnement de l’espace 
diégétique qu’elle contribue à caractériser, à unifier, à ouvrir ou encore parfois à fermer 
- c’est le cas tout au long de La caza par exemple -. Au-delà de cette fonction de 
caractérisation, la chanson joue un rôle fondamental dans la mise en relation des divers 
espaces diégétiques. Elle peut également renvoyer, par le biais de ses paroles, de sa 
mélodie et de ses arrangements instrumentaux, à des espaces non représentés à l’image 
dans la diégèse. 
 
III)  Musique vocale et mise en relation des espaces 
 
Les différents espaces présents dans la diégèse peuvent être conjoints ou 
disjoints. Selon André Gardies, le premier mode de conjonction, l’inclusion, intervient 
                                                
311 « Devient triste en regardant la ville.» 
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lorsqu’un espace  restreint est entièrement contenu dans un espace plus large. Le second 
mode de conjonction correspond à l’intersection : « On dira de deux espaces qu’ils sont 
en intersection lorsqu’ils se recoupent sur la base de leurs éléments communs ».312  
Dans les films de Carlos Saura, la musique vocale joue souvent un rôle de mise 
en relation de ces espaces, créant des rapports de sens entre leurs traits caractéristiques 
et les rapprochant par la mise en commun d’une double matière verbale et musicale qui 
contribue à leur façonnement. Dans le cas d’espaces conjoints, cette double matière peut 
intervenir en modalité intra ou extradiégétique au sein de deux espaces successifs. 
Lorsqu’il s’agit de musique d’écran, la source d’émission de la mélodie appartient 
toujours à l’un des deux espaces alors qu’elle constitue un acousmêtre dans le second.  
En revanche, lorsque les deux espaces sont séparés par une ellipse spatiale, si la 
musique vocale intervient en modalité intradiégétique dans l’un des deux espaces, elle 
devient extradiégétique - ou l’était précédemment - dans l’autre espace. Bien qu’il ne 
soit pas exclu qu’au cours d’un récit filmique un personnage écoute un disque dans un 
espace et qu’un autre prenne le relais dans un autre espace - ou encore que le même 
personnage soit en train d’écouter la même chanson successivement dans deux espaces 
différents -, ces cas de figure sont relativement rares au cinéma et absents des films 
étudiés dans notre corpus. 
Si la musique vocale intervient pour relier deux espaces présents dans la diégèse 
- disjoints ou conjoints -, elle permet également de convoquer, au sein d’un espace 
présent à l’écran, un autre espace de l’ailleurs, non représenté visuellement. Les 
caractéristiques de cet ailleurs pourront alors être associées à l’espace construit dans la 
diégèse. Cette fonction est assez fréquemment utilisée par Carlos Saura, sans doute car 
elle permet de mettre en relation deux espaces de façon subtile sans nécessité de 
montrer le second espace évoqué. 
 
A) La mise en relation de deux espaces conjoints 
 
Pour illustrer cette fonction, nous utiliserons deux occurrences des chansons 
intervenant dans Cría cuervos, Porque te vas et ¡Ay Maricruz!, qui, symétriquement, 
relient des espaces conjoints, eux-mêmes inclus dans le plus vaste espace clos de la 
maison familiale. 
                                                
312 GARDIES, A., L’espace au cinéma, op.cit., p. 113. 
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Porque te vas : de l’espace de l’enfance à l’espace de la vieillesse 
 
A la fin de la deuxième occurrence intradiégétique de la chanson, alors que les 
trois sœurs sont en train de danser dans leur salle de jeu, retentit soudainement une 
sonnerie  acousmatique (TC. 33mn 20s) et insistante dont les fillettes reconnaissent 
immédiatement l’origine : « Me parece que llama la abuela » (« Je crois que grand-mère 
appelle »), dit l’aînée Irene. Ce bruit désagréable et strident crée une première relation 
de proximité entre deux espaces dont le spectateur vérifiera visuellement - et 
musicalement – le caractère conjoint dès le plan suivant. En effet, Ana ayant proposé 
d’aller voir sa grand-mère, le plan suivant (TC : 33mn 38s) la cadre descendant 
l’escalier, puis, par un panoramique latéral vers la gauche, rejoignant sa grand-mère, 
assise dans son fauteuil roulant face à la fenêtre. Lorsqu’Ana descend l’escalier, la 
musique est encore perceptible mais son volume sonore diminue de plus en plus au fur 
et à mesure de l’éloignement supposé d’Ana par rapport à la source musicale constituée 
par le tourne-disque. Au moment où Ana arrive à l’étage inférieur et se plante devant sa 
Grand-mère, la chanson arrive à sa fin. 
 Comme nous l’avons étudié plus haut, la charge sémantique de la musique 
vocale, associée aux cadrages serrés de la danse et au lieu fermé de la salle de jeu, avait 
contribué à façonner dans la séquence précédente un espace de l’enfermement. La 
diffusion de la chanson, pendant qu’Ana descend l’escalier, relie les deux espaces - 
deux étages de la maison – et participe à la mise en évidence de leurs caractéristiques 
communes. Cette mise en relation est d’ailleurs renforcée par l’unité du plan qui part du 
haut de l’escalier - étage des enfants - jusqu’au fauteuil roulant situé à l’étage inférieur, 
caractérisé alors comme celui de la grand-mère.   
 
Mise en relation des espaces par la chanson 
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Espace clos et complicité intergénérationnelle 
Le panoramique latéral s’achève en plan moyen fixe cadrant Ana, debout, face à 
la vieille dame, assise devant la fenêtre. Le fauteuil roulant est situé à un angle de la 
maison entre deux fenêtres donnant sur le jardin, mais les arbres à l’arrière plan en 
opacifient les vitres. Les montants des deux fenêtres sont autant de barreaux qui 
enserrent visuellement la grand-mère dans un espace encore plus réduit par la masse 
sombre d’un bureau situé derrière sa chaise roulante. Ana déclare d’ailleurs dès que la 
chanson s’achève: « Pobrecita, nadie te hace caso, te dejan aquí sola y te cansas de ver 
el jardín. »313 
  La chanson a donc permis la mise en relation de deux espaces aux 
caractéristiques communes: des espaces visuellement clos dans lesquels les personnages 
- fillettes et vieille dame - semblent pris au piège. Les paroles de la chanson, exprimant 
la douleur du départ font également un double écho à la figure de la grand-mère dont la 
vie tout entière appartient au passé (« porque te vas » / « parce que tu t’en vas. ») et dont 
la mémoire est également en train de s’échapper (« ¿por qué te vas? » / « pourquoi t’en 
vas-tu ? »). Si la vue - ou l’absence de vue - depuis la fenêtre, ainsi que la position 
impassible de la vieille femme évoquent l’attente, il s’agit d’une attente vaine comme 
celle d’Ana qui ne pourra pas revoir sa mère défunte, sauf dans son imagination.  
 Enfance et vieillesse, deux âges dont la fragilité est aussi due à la dépendance au 
monde des adultes, sont ici réunis dans des espaces aux caractéristiques similaires. C’est 
à nouveau une chanson, la copla ¡Ay Maricruz¡ qu’Ana fait écouter à sa grand-mère qui 
met en relation deux espaces dans la suite de la séquence. La fillette et la vieille dame, 
la première conduisant le fauteuil de la seconde, traversent la chambre de la grand-mère, 
puis s’arrêtent devant un tableau recouvert de photos jaunies évoquant la jeunesse de 
                                                
313 « Ma pauvre, personne ne s’occupe de toi, on te laisse ici toute seule et tu en as assez de voir le 
jardin. » 
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l’aïeule. Ana enclenche alors une cassette et le célèbre pasodoble est diffusé en modalité 
d’écran. 
 
Le pasodoble ¡Ay Maricruz! : de l’espace de la vieillesse à celui de la transgression 
enfantine 
 
Si la baisse d’intensité de Porque te vas, lorsqu’Ana descendait l’escalier, 
soulignait que la grand-mère était à l’étage du dessous par rapport à ses petites filles, la 
diffusion du pasodoble ne varie pas entre la chambre de la vieille dame et celle de la 
tante Paulina où sont entrées les trois fillettes. En effet, peu après qu’Ana a laissé sa 
grand-mère en train de contempler les photos de sa jeunesse, les sœurs ont pénétré dans  
la chambre de Paulina, la tante qui se charge de leur éducation. Elles transgressent sans 
vergogne cet espace interdit, en essayant ses vêtements les plus intimes, en mettant ses 
chaussures et en utilisant ses accessoires et produits de maquillage. La diffusion de la 
chanson permet de réunir les deux espaces de la vieillesse et de l’enfance, cette fois 
dans une relation encore plus étroite puisqu’en raison de l’intensité de la diffusion, la 
grand-mère semble être toute proche de ses petites filles.  
A un premier niveau d’interprétation, la mise en relation des deux pièces, 
révélée par l’intensité inchangée de la chanson, pourrait évoquer l’indifférence des 
fillettes par rapport à l’autorité de leur grand-mère dont elles savent qu’elle n’est pas 
physiquement capable de rapporter ou de sanctionner leurs bêtises. En effet, l’aïeule ne 
parle pas et ne peut se déplacer sans aide. Néanmoins, cette association des espaces par 
la musique souligne sans doute plutôt la proximité entre les deux générations que 
révèlent, par ailleurs, les relations de complicité entre Ana et sa grand-mère. De plus, les 
paroles sensuelles et enflammées de la copla, plusieurs fois censurées sous le 
franquisme, réunissent l’espace de la silencieuse grand-mère et des petites filles, 
outrageusement maquillées, dans une commune transgression et une rébellion solidaire 
par rapport à l’autorité représentée par la tante Paulina.  
Cette rébellion, à l’intérieur de l’espace clos de la maison qui englobe les trois 
espaces, dont l’aspect conjoint est mis en avant par l’association de la musique vocale et 
de l’image - salle de jeu, chambre de la grand-mère et chambre de Paulina - n’est pas 
sans évoquer métaphoriquement la situation de la société espagnole de l’époque. En 
effet, l’espace fermé de l’Espagne franquiste est alors bouillonnant de tentatives de 
transgressions dissimulées et souvent réprimées, au nombre desquelles celle de Carlos 
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Saura dans Cría cuervos. Soulignons enfin que la communication entre les espaces mise 
en place par l’utilisation successive de ces deux chansons est particulièrement 
significative dans un film où, malgré la prégnance de la musique, celle-ci ne représente 
que 20% de la durée totale de l’œuvre.  
 
La chanson réunit transgression juvénile et espace de la vieillesse 
 
 Si la musique vocale permet de mettre en relation des espaces conjoints en 
renforçant une unité de lieu que l’image mouvante, en raison de son caractère 
intrinsèquement fragmentaire, ne peut figurer à elle seule, son rôle est également 
fondamental lorsqu’il s’agit de créer des liens de sens entre différents espaces disjoints. 
 
B) La mise en relation de deux espaces disjoints 
 
Machine Gun et le montage alterné dans Taxi 
 
Le film Taxi commence par un montage alterné entre deux séquences se 
déroulant simultanément dans des espaces distincts et disjoints. Il s’agit tout d’abord de 
l’espace madrilène des rues de la ville nocturne que parcourt Reme, la femme chauffeur 
de taxi qui appartient au groupe de néo-fascistes décidés à supprimer les marginaux de 
la ville en la « nettoyant ». La deuxième séquence, que nous avons évoquée, se déroule 
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dans l’espace déréalisé et labyrinthique d’une salle de jeu, où les participants, affublés 
de combinaisons futuristes, tentent de s’éliminer virtuellement à l’aide de  fusils-
mitrailleurs-laser. En participant à l’une des séances de jeu, la jeune Paz retrouve par 
hasard Dani, un ami d’enfance, fils de Reme. 
La première séquence construit un espace nocturne autour de la vectorisation 
mise en place par les différents plans suivant les déplacements du taxi que conduit 
Reme dans le dédale des rues madrilènes. Les cadrages serrés du pare-brise avant du 
taxi, la multiplicité des reflets rendant opaque depuis l’extérieur l’habitacle de la voiture 
ainsi que les lumières expressionnistes de la ville contribuent d’emblée à façonner un 
espace inquiétant et oppressant. Cet aspect est renforcé par les quelques secondes de 
musique qui accompagnent les premières images du générique (TC : 0mn 19s), extraites 
de l’œuvre instrumentale Un cachorro me dijo de Diego Carrasco qui sera utilisée 
comme leitmotiv récurrent tout au long de l’œuvre.  
Le court motif, composé de quatre notes obsédantes (do dièse moyen, mi, ré, do 
dièse moyen) et répétées, traduit tout au long du film, en raison de son chromatisme 
final, de son caractère d’ostinato et de la sonorité de l’orgue électronique, une profonde 
angoisse et un malaise sourd, liés à la terrible menace que représente le groupuscule 
néo-fasciste. Ce thème instrumental intervient de façon récurrente dans la suite de 
l’œuvre et est associé, le plus souvent, à d’omniprésents roulements de tambours 
martiaux qui renvoient au caractère paramilitaire du groupuscule. Il est alors 
systématiquement lié aux moments inquiétants, angoissants ou violents du récit.   
Le seul do dièse, longuement tenu, ouvre le film sur l’image de l’immeuble 
madrilène emblématique du coin de la Castellana, cadré en contreplongée, dans un plan 
d’ensemble rendu inquiétant par les lumières urbaines artificielles et fluorescentes et par 
cette unique note tenue qui se prolonge et se mêle aux bruits trépidants de la ville. 
Vingt-et-une secondes de musique, faisant écho aux caractéristiques de l’image, 
suffisent alors pour introduire un espace oppressant, associé à la figure diabolique de 
Reme, aux longs ongles laqués de rouge et au maquillage excessif, laissant présager un 
déroulement angoissant de la narration filmique. 
La musique intervient à nouveau au début de la deuxième séquence, dans la salle 
de jeu (TC : 1mn 58s). Il s’agit à présent de musique vocale. La chanson Machine gun 
du groupe La mano negra, rythme les déplacements des joueurs au sein du labyrinthe, 
théâtre du jeu, éclairé par les lumières multicolores et fluorescentes des néons qui 
dessinent un monde virtuel sur les murs de la salle. L’intensité de la diffusion est très 
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élevée et même si le spectateur perçoit immédiatement qu’il ne s’agit que d’un jeu, les 
parois qui s’élèvent autour des joueurs, les cadres formés par les ouvertures dans le 
labyrinthe - représentant des fenêtres et des portes qui ne mènent à rien - créent un 
espace oppressant et clos qui semble prendre les personnages au piège. Le dernier plan 
montre significativement, sur l’une des parois, une tête de mort en néon qui annonce la 
séquence suivante. 
La chanson module l’espace dans le même sens en raison de sa rythmique 
obsédante et de son double noyau signifiant minimal qui renvoie à la violence et à la 
guerre (« Machine gun » / « Fusil mitrailleur » et « bombala, bombala, bombala, 
bombala »). Enfin, les détonations des coups de feu, dans l’arrangement, font écho aux 
bruits des tirs virtuels des fusils-laser utilisés par les joueurs. Ces détonations s’intègrent 
parfaitement à la partition musicale, constituée par un collage de fragments sonores de 
diverses origines incluant différents bruits et même des voix parlées. Si la violence était 
sous-jacente dans les quelques notes de la séquence précédente, c’est un espace 
cauchemardesque et inhumain, quoique ludique, qui est mis en place dans cette 
deuxième séquence, un espace au façonnement duquel la chanson de La mano negra 
participe de manière essentielle. 
De l’espace de la salle de jeu, le spectateur est à nouveau plongé dans la nuit 
madrilène (TC : 3mn 50s) alors que la caméra cadre en plan d’ensemble un immense 
mur situé au bord d’un terrain vague peuplé de toxicomanes. Une enseigne d’hôtel en 
néon ainsi que la forte lumière verte qui baigne tout l’espace relie le monde de la 
violence virtuelle de l’espace précédent à celui de la nuit urbaine par l’intermédiaire du 
traitement de l’éclairage. Un seul long plan montre d’ailleurs d’abord le mur en plan 
général puis un pano-travelling vers la gauche vient cadrer en plan rapproché taille, une 
toxicomane en train de vomir violemment dans un container.  
 
 La violence du premier espace… 
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…est projetée sur le deuxième 
Visuellement, la figure de la jeune femme est enserrée dans un réseau qui 
l’enferme : masse de la poubelle devant elle, mur en ruine en demi-cercle autour de sa 
silhouette et enfin grillage serré dont le montant métallique l’encadre, derrière elle. A 
cet enfermement oppressant, s’ajoute une violente lumière verte qui évoque celle des 
néons de la salle de jeu, mais qui a perdu tout caractère ludique et confère à l’espace 
dans son ensemble un aspect fantomatique et funèbre.  
Toujours dans le même plan, un panoramique latéral vers la gauche aboutit à un 
cadrage en plan d’ensemble de la rue qui jouxte le terrain vague. Un taxi apparaît et 
s’immobilise après que la jeune droguée lui a fait signe de s’arrêter. Reme, au volant du 
véhicule, accepte alors aimablement de la ramener chez elle - ce qu’elle ne fera pas 
puisqu’avec l’aide de ses complices, elle assassinera sauvagement la jeune toxicomane 
peu après -. 
La chanson, qui caractérisait l’espace de la salle de jeu en modalité 
intradiégétique, continue à être diffusée en modalité extradiégétique durant toute cette 
séquence. Un peu moins élevée au début que dans l’espace précédent, son intensité 
baisse fortement lors du dialogue entre les deux femmes pour remonter par la suite et 
revenir à son intensité la plus importante, juste avant le retour à la salle de jeu.  
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Tout au long de la séquence, la voix stridente de Manu Chao martèle : « Si la 
tierra tiembla / nadie se va a salvar / si la tierra tiembla se hunde en el mar » (« Si la 
terre tremble / personne ne va être sauvé / si la terre tremble, elle s’enfonce dans la 
mer »). Le timbre de l’interprète et les paroles de la chanson participent au façonnement 
d’un espace apocalyptique, modelé également par les structures qui enferment la junkie 
et les violentes lumières vertes qui transforment les être humains en des sortes de 
spectres ou de zombis. Tous ces éléments contribuent à annoncer le sort qui attend la 
toxicomane - cadavre en puissance - tout en révélant le caractère diabolique de Reme. 
L’étroite mise en relation des deux espaces disjoints, celui du jeu et celui de la 
ville marginale est réalisée par l’intermédiaire de la chanson dont la diffusion débute sur 
le premier espace, se poursuit sur le second puis s’achève à nouveau sur le premier. Ce 
rapprochement esthétique et sémantique s’allie aux composantes visuelles pour faciliter 
la projection par le spectateur de l’univers oppressant de la première séquence sur 
l’espace de la seconde. Celui-ci se charge alors d’une violence latente dont le caractère 
réel et non plus ludique se révèlera pleinement, par la suite, lors de l’atroce assassinat de 
la toxicomane par le groupuscule néo-fasciste. 
La chanson participe donc largement à une mise en relation que l’esthétique 
visuelle et le montage alterné soulignent également. Néanmoins, si les univers visuels 
possèdent de nombreux points communs, ils ne sont pas les mêmes alors que la chanson 
reste inchangée et réunit donc très étroitement les deux espaces. 
Au-delà de ce rapprochement de deux espaces représentés à l’écran, une 
modalité très particulière de mise en relation peut être décelée lorsque la musique 
vocale renvoie, au sein d’un espace donné, à un ailleurs qui n’est et ne sera pas 
représenté visuellement dans la diégèse, cet ailleurs n’étant évoqué que par la matière 
musicale et vocale. 
 
C) Musique vocale et mise en relation de l’espace diégétique avec un espace 
non représenté à l’écran 
 
Pour illustrer cette fonction très particulière de la musique vocale, nous avons 
choisi deux exemples significatifs : la petenera Al pie de un árbol sin fruto utilisée dans 
Los golfos  et le villancico Tres morillas m’enamoran en Jaén cité dans El dorado. 
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L’évocation de l’espace des origines : Al pie de un árbol sin fruto 
 
Dans Los golfos, la majorité des membres du groupe de protagonistes qui vit 
dans les bidonvilles et les banlieues pauvres des alentours de la ville n’est pas native de 
Castille. Comme la plupart des habitants de ces quartiers marginaux, ils ont immigré 
plus ou moins récemment de leur région d’origine. Cette origine, le plus souvent rurale 
et andalouse, n’est jamais représentée par des images dans le film qui se déroule 
intégralement à Madrid et ses alentours. Cependant, l’utilisation répétée de la petenera, 
-  qui totalise neuf occurrences dont sept uniquement instrumentales -, toujours associée 
à l’espace de la périphérie, de la tauromachie ainsi qu’à des caractéristiques visuelles et 
sonores évoquant la ruralité, contribue à évoquer cet « ailleurs » originel. 
L’espace de la marge, dans lequel vivent les protagonistes est longuement 
montré dans le film. Il est caractérisé par une très grande pauvreté, par la saleté 
provenant de l’espace urbain qui rejette ses déchets à la périphérie et enfin par la figure 
récurrente du terrain vague, qui peut être appréhendé comme un non-lieu. Selon Marc 
Augé les non-lieux se définissent par opposition aux lieux anthropologiques qui : « […] 
ont au moins trois caractères communs. Ils se veulent (ou on les veut) identitaires, 
relationnels et historiques ».314 Dans Los golfos, les terrains vagues de la périphérie 
urbanisée correspondent bien à des non-lieux. Il est impossible de s’y identifier, aucune 
relation ne se semble s’y tisser et ils ne présentent aucun caractère historique. Ils 
renvoient à une non-identité de leurs habitants, qui ne peuvent se reconnaître dans ces 
lieux impersonnels, éloignés des espaces de rencontre et de convivialité, tous situés au 
sein de la ville. 
 Carlos Saura montre longuement, au début de Los golfos, les conditions de vie 
misérables des habitants de la périphérie madrilène à travers les différents habitats des 
protagonistes - une corrala,315 une maison en brique et une simple baraque en bois – et 
les espaces extérieurs constitués principalement de terrains vagues jonchés de détritus et 
de flaques d’eau sale. 
                                                
314 AUGÉ, M., Non-lieux, Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Editions du 
Seuil, 1992, p. 69. 
315Il s’agit d’un genre d’édifice typiquement madrilène dont on trouve une description très précise 
dans La busca de Pio Baroja, un roman dont Carlos Saura affirme s’être inspiré pour son film. Ces 
bâtiments possèdent des galeries intérieures à chaque étage donnant sur une cour centrale. PIO 
BAROJA, J., [1904], .La busca, Madrid, Caro Raggio, 1991.  
 301 
Néanmoins, dans cet espace de la marginalité et de la misère, le cinéaste fait 
émerger un autre espace, non représenté directement à l’écran, celui de l’origine des 
protagonistes : rural et andalou. C’est principalement la petenera, qui baigne l’espace 
périurbain de ses occurrences presque toujours extradiégétiques, qui permet la 
révélation de cet « ailleurs ». En revanche, le morceau n’intervient jamais au sein de 
l’espace urbain dans lequel les immigrés n’ont pas leur place et qui est présenté comme 
complètement séparé de l’espace périurbain auquel les marginaux sont étroitement 
associés. 
Au début du film, un plan séquence descriptif (TC : 4mn 28s) souligne l’origine 
des habitants de la périphérie. Il s’agit d’un long panoramique vers la gauche qui balaie, 
à l’aube, le quartier marginal depuis la ville. L’espace créé par ce panoramique est bien 
différent de celui, bruyant et sale, de la séquence précédente pourtant tournée au même 
endroit. Ce plan, contrairement aux précédents, évite de souligner la présence du terrain 
vague qui reste en grande partie hors-champ et présente l’ensemble des bâtiments qui 
constituent le quartier. La lumière de l’aube est douce et atténue les contrastes et 
l’aspect misérable du lieu. La petenera, à la guitare seule,  présente dès le début du plan, 
occupe peu à peu toute la bande son au fur et à mesure que la caméra s’éloigne de la 
ville et que les bruits des moteurs, très présents au début, s’estompent. Enfin, lorsque la 
caméra cadre uniquement le quartier des protagonistes, le chant du coq vient se 
superposer à la petenera alors que les bruits de moteurs ont complètement disparu. 
L’ensemble de ces éléments crée une ambiance bucolique dans cet espace périurbain, 
une atmosphère empreinte de nostalgie de l’espace des origines de la plupart des 
habitants du lieu.  
Le morceau, toujours dans une modalité instrumentale, est également diffusé 
tout au long de la présentation de l’appartement de Juan, apprenti torero et seul 
personnage dont l’origine andalouse soit explicitée dans le film,316 dans une évocation 
de la provenance rurale de la famille du jeune homme. Le premier plan, dans 
l’appartement, cadre une nature morte représentant un coq et une cruche (TC : 5mn 
23s). Plus avant dans la même séquence, un panoramique vers la gauche accompagne 
les gestes de la mère et souligne la beauté du mouvement de sa main en train de puiser 
de l’eau dans une cuvette. De manière générale, la présentation de cet appartement met 
                                                
316 « La familia procede de de Martos, pueblo de la provincia de Jaén que durante la década de los 
cincuenta tuvo una emigración masiva hacia Madrid. » ARAMIS ENRIQUE LÓPEZ, J., El barrio 
marginal en el cine español, Tesis doctoral, Universidad de Alicante, p.232. 
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au jour, au-delà de sa pauvreté, une certaine harmonie rurale qui renvoie au village 
d’origine. L’ouverture sur la nature morte au mur répond au chant du coq de la séquence 
précédente - qui présentait le quartier -. Le panier d’osier, la cuvette, et le geste de la 
mère qui y puise de l’eau constituent également une allusion aux origines rurales de la 
famille, elle-même une synecdoque de celles des habitants du quartier. 
Cette évocation de la vie de village, tant au sein des espaces publics que des 
lieux privés, resterait vague sans l’utilisation de la petenera qui en oriente le sens et 
renvoie à une région d’Espagne en particulier. Cette mélodie mélancolique en ré mineur 
révèle en effet une origine géographique précise, l’Andalousie, car son appartenance au 
genre musical du flamenco est immédiatement reconnaissable. Comme nous l’avons 
souligné dans la présentation du morceau, les motifs obsessionnellement récurrents de 
la mélodie créent une sensation d’attente insatisfaite - puisqu’ils s’achèvent souvent sur 
la sensible, do dièse -, propre à exprimer la nostalgie d’un « ailleurs », un espace 
d’origine regretté et vers lequel le retour ne sera peut-être jamais possible. L’irrégularité 
rythmique qui provient de l’utilisation du Compás de amalgama, peut également 
constituer une traduction musicale de la condition précaire des immigrés andalous. 
Par ailleurs, le morceau, qui intervient sur ces diverses séquences de présentation 
de l’espace des protagonistes en modalité extradiégétique et uniquement interprété à la 
guitare, est également diffusé à deux reprises en modalité intradiégétique, chanté cette 
fois par Rafael Romero. Les paroles de ces deux occurrences apportent un supplément 
sémantique fondamental à la mélodie dont elles complètent et précisent l’évocation 
nostalgique : « Al pie de un árbol sin fruto / me puse a considerar / qué pocos amigos 
tiene / el que no tiene que dar / ¿Dónde vas bella judía / tan compuesta y a deshora ? / 
Voy en busca de Rebeco… ». 317 
En effet, si l’on met en relation le texte de la petenera et la situation des 
immigrés andalous, les paroles  soulignent, d’une part, leur extrême pauvreté qui les a 
contraints à quitter leurs terres (« el que no tiene que dar ») tout en renvoyant 
directement à la situation du groupe de protagonistes que personne n’accepte d’aider 
dans son projet tauromachique (« qué pocos amigos tiene »). D’autre part, l’évocation 
des Juifs espagnols, expulsés du pays en 1492,  permet d’établir un parallèle entre la 
situation de cette minorité persécutée par les rois catholiques – dont l’Espagne 
                                                
317 « Au pied d’un arbre sans fruit / je me suis mis à réfléchir / Peu nombreux sont les amis / de celui 
qui n’a rien à donner / Où vas-tu belle juive ? / Si bien arrangée et à cette heure indue / Je vais 
chercher Rebeco » 
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franquiste revendique pleinement l’héritage - et celle des habitants de la périphérie de 
Madrid, rejetés à la marge par la société établie. Ajoutons que la voix rauque et le 
phrasé authentique de Rafael Romero contribuent à faire de ces quelques vers une 
lamentation déchirante, une plainte dont le sens pourra, en quelque sorte, être 
« transféré » par le spectateur aux passages de la petenera uniquement interprétés à la 
guitare. 
C’est donc non seulement à un lieu géographique auquel renvoie ce palo 
flamenco, mais également à un espace rêvé des origines regrettées, dont la ruralité, 
l’harmonie et l’authenticité affleurent au sein de l’espace misérable et souillé de la 
périphérie madrilène. Les espaces de l’origine et de l’exil sont cependant tous deux 
marqués par la misère et la marginalisation auxquelles semblent condamnés les 
protagonistes. C’est sans doute le caractère inéluctable de cette condamnation que 
soulignent les occurrences répétés de la petenera tout au long de l’œuvre et que les 
quelques paroles chantées suffisent à traduire de façon magistrale. 
 
Le villancico Tres morillas : l’évocation de l’Espagne pluriculturelle antérieure à la 
conquête dans El dorado 
 
Alors que la Petenera innervait Los golfos de ses neuf occurrences, le villancico 
Tres morillas n’intervient qu’une fois en modalité d’écran (TC : 1h 24mn 29s) dans El 
dorado. Le morceau est l’une des trois mélodies interprétées dans le film par un 
chanteur qui s’accompagne à la vihuela afin de distraire la belle doña Inés. La jeune 
métisse est tout d’abord la maîtresse de Pedro de Ursúa, le noble aragonais commandant 
de l’expédition, puis, après son assassinat, celle des différents militaires qui prennent 
successivement sa place. 
 Le morceau est cité, alors que le but de l’expédition, la découverte de la ville 
d’El dorado, semble de plus en plus lointain et incertain et que ses dirigeants ont déjà 
commencé à s’entretuer. L’utilisation du villancico permet la mise en relation de trois 
espaces : l’immensité du fleuve Amazone où se trouve le campement des 
expéditionnaires, présent visuellement à l’écran et filmé depuis le brigantin sur lequel se 
trouve Aguirre ; le mythique El dorado évoqué dans les dialogues entre les personnages 
et enfin l’Espagne des origines, rêvée également, à laquelle renvoie la chanson 
anonyme. 
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 La diffusion de la chanson intervient au sein d’un long plan de deux minutes 
sept secondes, tourné depuis le bateau, le fleuve se situant à l’arrière plan, au moment 
où Aguirre demande encore une fois à don Alonso,318 ivre mort : « Amigo Alonso ¿Y, 
El dorado ? » (« Alonso, mon ami, et El dorado? »). Alonso lui répond (TC: 1h 24mn 
29s): « El dorado está más allá de la montañas de la luna, más allá del valle de las 
sombras. » (« El dorado est au-delà de la montagne de la lune, au-delà de la vallée des 
ombres. »). L’introduction instrumentale du villancico à la vihuela accompagne sa 
réponse et l’intervention de la musique contribue à l’évocation déréalisée de l’espace 
mythique dont personne ne semble plus imaginer la découverte possible à ce moment de 
l’expédition. La lune (« luna ») et les ombres (« sombras ») dont parle Alonso entrent en 
résonance avec la tonalité mélancolique des premiers accords de guitare et participent à 
la mise au jour d’un espace rêvé dont la localisation géographique ne dépend alors plus 
de critères objectifs mais d’un univers mythique renvoyant à un imaginaire européen 
des cosmogonies indiennes plutôt qu’à la science de la cartographie et des instruments 
de mesure. 
 Lorsque s’élève la voix pure et aigüe d’Amancio Prada, un panoramique 
d’accompagnement suit Aguirre se dirigeant vers sa fille qui est en train d’observer 
l’embarcation légère dans laquelle Doña Inés est blottie dans les bras de son amant et 
où, à ses côtés, le chanteur interprète le villancico en s’accompagnant à la vihuela. 
Malgré la distance qui sépare le brigantin de la barque, la mélodie est clairement 
perceptible et son intensité élevée tandis que la caméra, par une série de champ-
contrechamps, adopte clairement le point de vue d’Aguirre et de sa fille. En effet, ces 
derniers sont filmés dans la suite de la séquence par une série de plans rapprochés 
poitrine alors que le contrechamp cadre, en plan d’ensemble subjectif, la barque de 
Doña Inés, au loin, sur le fleuve.  
 Cet effet de décalage entre point de vue,  source de la musique visible à l’écran 
et intensité élevée de la chanson ne correspondant pas à la distance entre les 
personnages dont la caméra adopte le regard, permet de mettre en avant la chanson dans 
le tissu filmique et d’en comprendre parfaitement les paroles.319 Néanmoins, il crée 
                                                
318 Don Alonso prétend avoir atteint la terre mythique dans une précédente expédition. 
319 Il y a donc ici un clivage de la focalisation entre l’ocularisation – qui adopte le point de vue 
d’Aguirre et d’Elvira – et l’auricularisation dont la qualité apparemment intradiégétique s’oppose à la 
modalité de diffusion et semble renvoyer directement à l’instance énonciatrice. Nous reviendrons plus 
avant sur cet aspect du point de vue auquel sera consacrée la troisième partie de ce travail. Le terme 
d’auricularisation, désignant le « point de vue » sonore a été défini par François Jost in JOST, F., 
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également un certain effet de déréalisation propre à illustrer le rêve de conquête dans 
lequel les expéditionnaires - et en particulier Lope de Aguirre - sont en train de 
s’enfoncer dans une perte progressive de la notion  de réalité.  
 Cette diffusion permet donc également de révéler le caractère précaire et irréel 
de l’espace montré à l’écran, dans lequel, après l’assassinat de Pedro de Ursúa, la belle 
Inés continue imperturbablement d’écouter les chansons de son musicien particulier 
dans les bras de son nouvel amant. Cette déréalisation de l’espace du voyage et du 
fleuve liée à la chanson, s’insère dans un tissu musical plus ample que nous avons 
évoqué précédemment et répond en particulier au leitmotiv wagnérien, extrait du début 
du prologue du troisième acte de Tristan und Isolde cité dans le film à treize reprises. 
En effet, la deuxième partie du thème, une très longue montée en decrescendo très 
progressif jusqu’à un contre sol presqu’imperceptible à l’oreille, semble évoquer, dès le 
début et tout au long de l’œuvre, la fin incertaine de l’expédition qui se perd dans les 
méandres infinis de l’Amazone. Selon Michel Imberty, les compositions de Wagner se 
prêtent particulièrement bien à signifier cette fuite en avant, car : « La musique de 
Wagner, comme celle du post-romantisme et de l’expressionnisme, implique des formes 
construites sur la mouvance et le devenir, non sur la périodicité, la répétition symétrique 
et le retour.» 320 
 Le troisième espace évoqué par la chanson est celui de  l’Espagne dont sont 
originaires la plupart des membres de l’expédition. Il s’agit néanmoins également d’un 
espace rêvé dans lequel il est vraisemblable qu’un chrétien tombe sous le charme de 
trois jeunes Maures : « Tres morillas m’enamoran en Jaén » (« Je me suis épris de trois 
jeunes Maures à Jaén. »). Un parallèle peut également être établi entre l’espace vierge 
de l’Amazonie où l’amour pour des femmes d’une autre culture - la mère d’Elvira était 
indienne, Doña Inés est métisse - semble possible. Cependant, la violence, que la forme 
aimable de la mélodie, sa thématique amoureuse et la voix pure d’Amancio Prada 
occultent en partie, est malgré tout présente dans les paroles de la chanson, comme nous 
l’avons souligné dans sa présentation.321 Le passage « Cristianas que éramos moras en 
Jaén » (« Des chrétiennes qui étaient des Maures de Jaén ») évoque, en effet, la 
conversion forcée des Maures et l’irréalité de cette Espagne multiculturelle rêvée. 
                                                                                                                                          
« Narration(s) : en deçà et au-delà », Communications nº38, Enonciation et cinéma, 1983, pp. 192-
212. 
320 IMBERTY, M., Entendre la musique, sémantique psychologique de la musique, op.cit., p. 198. 
321 Voir présentation de la chanson p.127. 
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 L’espace de l’Amazone, théâtre de l’expédition que Lope de Aguirre dirigera 
bientôt et qu’il tentera, en se proclamant « Príncipe de la libertad » (« Prince de la 
liberté »), de convertir en un royaume de la liberté sans maîtres ni esclaves, est ramené 
par la chanson à l’espace de l’origine. Mais cet espace de l’Espagne des origines, auquel 
la chanson renvoie à première vue et qui semble un exemple de cohabitation pacifique 
de différentes cultures et religions, n’est aussi qu’un leurre, qu’un rêve qui se déroule au 
fil des méandres du fleuve. Ce rêve d’une Espagne multiculturelle pacifique a de toute 
façon été détruit par les Rois Catholiques qui, en 1501, ont contraint les Maures à se 
convertir à la religion catholique, après avoir expulsé les Juifs d’Espagne en 1492, la 
même année que la découverte de l’Amérique. 
 La nostalgie qui se dégage de la mélodie répétitive en mode mineur ne reflète 
donc pas l’évocation d’un lieu géographique réel et regretté, mais plutôt celle d’un 
espace rêvé, presque aussi mythique que celui d’El dorado. Néanmoins, la violence 
dissimulée que révèlent les paroles de la chanson, met également au jour celle de 
l’espace de l’expédition qui, malgré cette douce mélodie, finira dans un bain de sang, 
bien éloigné de la tolérance et de la volonté de liberté qu’affiche Lope de Aguirre. 
 La musique vocale permet donc d’évoquer au sein d’un espace représenté 
visuellement un ou plusieurs autres espaces, façonnés et caractérisés par les morceaux et 
qui influencent à leur tour l’espace représenté à l’écran dans un processus d’interrelation 
particulièrement fructueux et porteur de sens. 
  
Nous avons tenté dans ce chapitre de mettre en évidence le rôle multiple de la 
musique vocale dans le façonnement et l’évocation de l’espace. Une question se 
dégagerait néanmoins naturellement de cette dernière sous-partie traitant de l’évocation 
d’un espace non représenté visuellement : les morceaux vocaux ne pourraient-ils pas, 
parfois, constituer un espace en eux-mêmes ? La musique vocale ferait alors écho et 
tisserait des rapports avec l’espace représenté à l’écran mais sans se contenter d’en être 
une simple composante. Sa double nature, verbale et musicale permettrait d’émettre 
l’hypothèse d’un « espace de la musique vocale » autonome et indépendant de la 
composante visuelle. 
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IV) La musique vocale est-elle un espace? 
 
 Selon André Gardies, le verbal est « affranchi des contraintes de l’analogie et de 
l’iconicité, il peut ignorer l’ancrage figuratif et s’ouvrir sur des espaces illimités. »322 La 
musique, qui connote et s’inscrit dans des codes culturels et sociaux externes au film, 
vient compléter le façonnement et la modulation d’un espace, propre à la musique 
vocale, combinant parole et musique. Alors que la composante visuelle de l’espace se 
construit à partir des deux dimensions de l’écran, celle du son se déploie dans l’espace 
de la salle et semble « flotter », comme l’évoque André Gardies  à propos de la voix off 
et de la musique : 
Un espace, enfin, difficilement localisable et qui, jusqu’à présent a été fortement minoré, 
celui qui émane du son, particulièrement sous la forme de la musique et du commentaire en 
voix « off ». D’où l’un et l’autre « parlent»-ils? L’un pas plus que l’autre ne s’inscrivent dans 
le hors-champ diégétique. [Cet espace] de caractère plus flottant, relève à la fois de l’énoncé 
par les informations spécifiques qu’il véhicule et de l’énonciation dans la mesure où ces 
informations émanent d’un lieu autre que celui propre à la diégèse.323 
 La musique vocale constituerait donc en elle-même un espace spécifique, en 
raison tout particulièrement de sa non-localisation spatiale, dont nous avons d’ailleurs 
vu précédemment, qu’associée à l’image, elle permettait de dépasser les strictes limites 
imposées par le cadre.  
La chanson peut également constituer un espace qui renvoie métaphoriquement 
à celui de la diégèse. C’est le cas, par exemple de la chanson Rocío utilisée dans La 
prima Angélica dont nous avons souligné précédemment le rôle dans le repérage des 
différents niveaux narratifs. Les paroles de cette chanson, composée dans les années 
trente, ont la particularité d’évoquer successivement deux espaces clos : le patio d’une 
maison et celui d’un couvent où se trouve une même jeune fille.324 La description des 
deux espaces sévillans est séparée par une ellipse temporelle et spatiale pendant laquelle 
la jeune fille est séduite et abandonnée par son prétendant, dont la perfide déclaration 
d’amour est retranscrite par le refrain.  
Ces deux espaces clos successifs peuvent être interprétés comme une métaphore 
de l’espace de la diégèse. En effet, dans La prima Angélica, Luis revient, pour la 
première fois en 1973, dans la ville de Castille où il a passé les trois années de guerre 
civile, séparé de ses parents, dans sa famille maternelle franquiste. Se retrouvant dans la 
                                                
322 GARDIES, A., L’espace au cinéma, op.cit., p. 49. 
323 GARDIES, A., « L’espace du récit filmique : propositions » in CHÂTEAU, D., GARDIES. A., 
JOST., F. (dir.),  Cinémas de la modernité, films, théories, Paris, Klincksieck, 1981, p.80. 
324 Voir la présentation du film p.48 et de la chanson p.156. 
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ville de son enfance, des souvenirs traumatiques remontent à sa conscience – souvent 
accompagnés par les occurrences de Rocío -. Le film se déroule en permanence dans 
deux espaces qui souvent se brouillent et se mêlent : la ville des années de la guerre 
civile et celle des années soixante-dix. Les deux espaces présentés dans la chanson 
peuvent être interprétés comme des évocations métaphoriques des espaces diégétiques, 
eux-mêmes représentatifs de la société espagnole toujours fermée et sclérosée.  
En effet, à trente-cinq ans d’intervalle, la ville nationaliste de la guerre civile qui 
emprisonnait le petit Luis est devenue franquiste et continue à opprimer l’adulte. 
Répondant à l’ellipse de la vie de Luis, dont le spectateur ne saura rien, entre ces deux 
moments d’enfermement, le texte de la chanson signifie l’identité de ces deux espaces. 
Un espace dont l’aspect extérieur riant (« De Sevilla un patio salpicado de rosas » / « De 
Séville un patio, parsemé de roses. ») ne peut occulter la grille (« la cancela ») qui le 
verrouille. L’Espagne des années soixante-dix est la même que celle des années trente. 
Elles sont séparées par la terrible ellipse temporelle qu’ont subie les républicains, reniés 
par le régime franquiste. Si la jeune Rocío a été trompée par son fiancée, toute 
l’Espagne l’a été par la dictature et semble se retrouver, bien seule, à l’image de Luis, 
toujours célibataire, en train de pleurer : « La canción amarga de su soledad » 
(« L’amère chanson de sa solitude »). 
La musique vocale peut donc constituer un espace en elle-même à plusieurs 
niveaux. Elle est tout d’abord située dans l’espace réel et spécifique de la salle de 
cinéma et ne dépend pas matériellement du cadre ni de l’image filmique qu’elle 
transcende. Par ailleurs, ses paroles et ses composantes musicales peuvent constituer un 
espace en eux-mêmes par des évocations précises : si quelques images d’un fleuve du 
Costa Rica à la fin du XXème siècle ont le pouvoir de construire un espace de 
l’Amazonie au XVIème siècle, quelques mesures de la Llorona ne transportent-elles pas 
le Mexique à Paris dans la cathédrale de Notre-Dame ? Enfin, la chanson possède même 
le pouvoir de constituer une représentation métaphorique d’un ou de plusieurs espaces, 
comme nous venons de l’évoquer.  
Espace, images et musique vocale peuvent donc tisser d’innombrables rapports 
qui permettent à Carlos Saura de créer des « œuvres ouvertes » dans un foisonnement de 
sens dont les possibilités d’interprétation multiples sont une invite à un rôle actif et 
participatif du spectateur. 
 La musique vocale constitue donc un moyen extrêmement efficace de modeler le 
temps et l’espace au cinéma, un moyen qui va bien au-delà des possibilités offertes par 
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les compositions uniquement instrumentales. De l’ordre du récit à la constitution d’un 
espace autonome, l’introduction des morceaux vocaux dans une œuvre permet de jouer 
avec les possibilités offertes par leur nature hybride et par les jeux de sens qu’ils 
entretiennent avec les autres composantes du tissu filmique - partition instrumentale 
comprise -. En outre, dans leur relation à l’image mouvante, les morceaux vocaux 
permettent d’introduire un niveau narratif supplémentaire qui constitue un écho ou un 
contrepoint par rapport à la narration principale et à l’espace filmique.  
Le goût de Carlos Saura  pour la musique et son utilisation très subtile et 
particulière de sa composante vocale, souvent détournée de ses usages les plus courants, 
nous a permis d’illustrer ces différentes fonctions narratives qui, si elles existent chez 
d’autres grands cinéastes – et d’ailleurs au cinéma en général -, atteignent rarement ce 
niveau d’élaboration, cette complexité et cette richesse de l’ « œuvre ouverte » 
saurienne. Néanmoins, au-delà de ses rapports au temps et à l’espace, la musique vocale 
doit également être étudiée en fonction des différents points de vue qu’elle permet de 
traduire : le point de vue intérieur des personnages, celui extérieur et généralisant que 
lui confère sa condition de citation dans le texte filmique et enfin celui de l’énonciateur 
filmique que sa position intermédiaire dans l’œuvre, à la fois intérieure et extérieure, 
permet de révéler avec finesse dans un médium où l’effacement de l’instance 
énonciatrice est une règle générale. 
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Après avoir examiné les relations complexes et multiples qui se tissent entre 
musique vocale, ordre et temps du récit et espace dans la filmographie de Carlos Saura, 
nous allons nous intéresser dans cette troisième partie au rôle du morceau à texte dans 
l’expression des différents points de vue au sein du film. En effet, le fonctionnement 
particulier de la chanson, à la fois partie intégrante de l’œuvre et néanmoins intertexte 
par essence, lui permet de refléter différentes focalisations au sein du tissu filmique. Sa 
relation avec le personnage de film est particulièrement étroite car elle peut traduire son 
intériorité en contribuant à le caractériser ou à révéler son point de vue. Sa condition 
intrinsèque de citation et son origine étrangère au texte filmique la rendent également 
porteuse d’un point de vue extérieur qui renvoie - comme nous l’avons déjà évoqué en 
partie - à des référents multiples : une époque, un espace,  un interprète, des modes ou 
des courants musicaux, un succès ou un échec public... Cette spécificité de l’œuvre 
vocale par rapport aux autres matières filmiques permet l’introduction, dans la narration 
cinématographique, d’un intertexte au fonctionnement très caractéristique en raison de 
ses particularités formelles. Enfin, la musique vocale, tout particulièrement si elle 
intervient en modalité de fosse, présente un fonctionnement assez proche de celui de la 
voix off, provenant d’un lieu indéterminé extérieur à la diégèse, et qui relève de 
l’instance d’énonciation. Les morceaux vocaux peuvent donc traduire l’expression du 
point de vue de l’énonciateur filmique.  
Nous aborderons, dans un premier chapitre, les diverses relations qui se nouent 
au sein du tissu filmique entre musique vocale et personnage. La fréquente association 
entre chanson et personnage permet, en particulier, de contribuer à sa caractérisation et 
de l’enrichir à plusieurs égards. Au cinéma, contrairement à la fiction littéraire, le 
personnage possède une apparence physique qui s’incarne dans le corps de l’acteur, 
mais son intériorité est beaucoup plus difficile à faire ressentir, l’image étant parfois 
limitée lorsqu’il s’agit de révéler les pensées d’un protagoniste. Dans certains cas, les 
paroles et la musique du morceau vocal, peuvent contribuer à caractériser cette 
intériorité qui se dévoile grâce à la mise en relation de la chanson, du personnage et des 
autres éléments du tissu filmique. La double nature de la chanson, musicale et textuelle, 
permet même, assez fréquemment, d’exprimer le point de vue du personnage, ses 
pensées, ses rêveries, ses sentiments les plus intimes sans qu’il ait à les formuler 
oralement. La musique vocale prend alors subtilement le relais d’autres modes 
d’expression possibles. 
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Dans un deuxième chapitre, nous nous intéresserons à la musique vocale dans 
une dimension transtextuelle au sein du tissu filmique. La chanson, en raison de sa 
qualité de citation, « importe » en quelque sorte un point de vue extérieur dans la fiction 
cinématographique. Nous examinerons son fonctionnement spécifique en tant 
qu’intertexte porteur de multiples références. Ce fonctionnement est, en outre, 
fractionnaire et souvent inconscient en raison de la structure même des morceaux 
vocaux et de leurs modalités d’intervention, toujours indirectes au sein de l’œuvre et qui 
impliquent un phénomène de resémantisation du texte vocal par le texte filmique. Par 
ailleurs, au-delà de son intervention comme partie prenante dans le récit, la musique 
vocale touche le spectateur en créant avec lui une relation directe qui, en retour, aura 
pour conséquence une adhésion encore plus importante aux différents éléments du récit 
filmique. Cet ensemble de caractéristiques jouera un rôle fondamental, au-delà de 
l’identification au personnage qui en est fréquemment renforcée, dans la mise en place 
d’un lien empathique très étroit entre spectateur et récit filmique. Ce lien est d’autant 
plus puissant qu’il est moins intellectuel que sensible, relevant avant tout de l’affect et 
des émotions liées au passé de chacun que la musique fait ressurgir dans un processus 
d’anamnèse souvent inconscient. 
Enfin, dans un troisième chapitre, nous verrons dans quelle mesure la musique 
vocale peut également être considérée comme une manifestation de l’instance 
d’énonciation filmique qui utilise ces citations spécifiques pour signifier subtilement sa 
présence et dévoiler son point de vue.  Chez Saura, ce point de vue du « grand imagier » 
se révèlera toujours de façon détournée et dissimulée, par le biais d’une association 
entre les paroles et la musique des chansons et les autres composantes du tissu filmique. 
Étant donné que le morceau vocal n’a pas été expressément composé pour le film, le 
« message » de l’énonciateur au spectateur sera forcément indirect, allusif et incomplet 
puisqu’il fonctionnera de manière métonymique par rapport aux paroles de la chanson. 
Il tiendra donc plus de l’indice, du jeu de piste ou encore du clin d’œil que du message 
clair. Il permettra à l’instance d’énonciation d’intervenir dans la diégèse tout en passant 
relativement inaperçue et en respectant souvent, au moins en apparence, les lois 
classiques de l’effacement des marques d’énonciation dans les fictions 
cinématographiques, et ce, de façon beaucoup plus subtile que par l’intermédiaire d’une 
voix off.  
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CHAPITRE PREMIER : DE LA CARACTÉRISATION DU 
PERSONNAGE AU POINT DE VUE 
 
 Alors que le personnage de roman est un « être de papier » dont le signifiant est 
vide au début de la fiction puisqu’il « naît seulement des unités de sens, [et] n’est fait 
que de phrases prononcées par lui ou sur lui », 325 au cinéma, il est incarné, à l’image, 
dans l’immédiateté du corps de l’acteur qui l’interprète. D’après Jean-Paul Aubert:  
 La figure que fait naître l’écran nous apparaît, avant tout, à nous spectateurs, comme la 
présence d’une corporéité. Avant que d’être un acteur dont la physionomie nous est peut-être 
familière, un personnage que les traits physiques nous aident à reconnaître et à cerner, c’est 
un corps humain qui occupe l’écran et accapare notre attention. 326 
Le film, en identifiant physiquement le personnage à un acteur, fournit, dès l’apparition 
de celui-ci à l’écran, toute une série d’indications sur la construction du personnage, 
comme le souligne André Gardies : 
Il est un signe « plein » (à la différence du roman où il est, à son entrée, un morphème vide, 
une simple étiquette, que la suite du texte devra étoffer) : sitôt qu’il apparaît, il se distingue 
des autres et il est porteur de multiples significations. 327 
 Si le film en dit beaucoup sur l’apparence physique d’un personnage qui est 
donnée à voir à l’écran, son intériorité, ses sentiments ou son point de vue sont souvent 
moins explicitement traduits dans la narration filmique que dans le roman, où leur 
évocation se réalise différemment. Le cinéma, dès sa naissance, s’est en effet 
principalement construit comme un art de l’image, en opposition à la grande tradition 
romanesque du XIXème siècle et aux longues descriptions psychologisantes de la 
fiction littéraire. Dans un film de fiction, c’est surtout par l’image et à l’image que le 
personnage s’élabore peu à peu.328 
En outre, le personnage de film est également héritier de la dramaturgie théâtrale 
et de la caractérisation du personnage de tragédie, telle qu’elle a été définie dans la 
poétique d’Aristote et selon laquelle le protagoniste se caractérise avant tout par ses 
actions :  
                                                
325 HAMON, P., « Pour un statut sémiologique de personnage » in BARTHES, R., KAYSER. W., 
BOOTH, W.C., HAMON., P., Poétique du récit, Paris, Editions du seuil, 1977, p.125. 
326AUBERT, J.P., Le cinéma de Vicente Aranda. Pour une esthétique du personnage filmique, Paris, 
L’Harmattan, 2001. 
327 GARDIES, A., Le récit filmique, Paris, Hachette, 1993, p. 55. 
328 Un grand réalisateur comme Sacha Guitry, par exemple, a longtemps été considéré uniquement 
comme un homme de théâtre et ses films comme des œuvres mineures en raison de la prééminence et 
de l’omniprésence de la parole dans sa filmographie. 
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Bien loin d’imiter des caractères grâce à des personnes en action, les auteurs conçoivent au 
contraire les caractères à travers les actions. Ainsi, ce sont bien les actes accomplis et 
l’histoire qui sont la fin de la tragédie ; or la fin est de tout, la chose la plus importante. De 
plus, sans action, il ne saurait y avoir de tragédie, alors qu’il peut y en avoir sans 
caractères.329 
 Le personnage de film se construit donc progressivement, au fil du récit filmique 
et son intériorité est traditionnellement suggérée par le jeu de l’acteur et par ses actions. 
Les informations verbales provenant des dialogues et les événements sonores liés à son 
apparition à l’écran contribuent également à cette caractérisation.330 Plus généralement, 
la construction du personnage dépend de l’ensemble des éléments profilmiques et 
filmiques qui lui sont associés, comme le montre bien André Gardies :  
Pour prendre un exemple simple, soit l’image d’un homme cheminant, solitaire, au milieu 
d’un paysage désertique. Un tel plan s’organise autour de deux axes principaux : la marche de 
l’homme (elle-même décomposable en unités plus petites), le paysage (lui-même 
décomposable en unités dénotatives du désertique). Du fait de cette co-présence, l’hostilité 
qui émane du paysage désolé est rapportée à l’avancée de l’homme ; celle-ci paraît d’autant 
plus pénible qu’elle entre en conflit avec une force contraire. De cet échange entre les deux 
composantes naît une plus-value sémantique qui est aussitôt portée au crédit de la figure 
actorielle. Ce n’est donc pas seulement le jeu du comédien qui produit l’impression de 
pénibilité vécue par le personnage, mais la relation des diverses composantes du plan.331 
Ce même principe est également présent dans la relation entre les plans, mise en 
place par le montage, un phénomène connu depuis 1922 sous le nom d’effet 
Kouletchov332 selon lequel l’interprétation du jeu de l’acteur par les spectateurs est 
conditionnée par les images qui lui sont associées. La musique instrumentale 
fonctionne, quant à elle, d’une façon très similaire par rapport à l’image puisqu’une 
même série de plans présentant un personnage plus ou moins expressif, accompagnée 
d’une mélodie gaie et entraînante ou lente et mélancolique peut être interprétée de façon 
complètement différente par le spectateur, influencé dans sa perception par 
l’atmosphère créée par la musique.  
Au-delà de cet effet de « valeur ajoutée »333 que confère la musique 
instrumentale, les morceaux vocaux ont le pouvoir, grâce à leurs paroles, d’aller 
                                                
329 ARISTOTE, Poétique, Paris, Livre de poche classique, 1990, p.94. 
330 L’utilisation des bruits (et de la musique) dans les films de Jacques Tati en est un bon exemple. 
331 GARDIES, A., Le récit filmique, op.cit., p. 64. 
332 En 1922, Lev Kouletchov, réalisateur et théoricien russe, a réalisé une expérience pour souligner 
l’importance du montage. Il a fait précéder successivement un gros plan de l’acteur russe Mosjoukine 
assez inexpressif de trois plans différents : une assiette de soupe, un cercueil, puis une femme allongée 
sur un canapé. En fonction des plans associés au visage de l’acteur, les spectateurs interprétaient 
différemment son expression. Pour le public, l’acteur exprimait respectivement la faim, la tristesse ou 
le désir. 
333 Selon Michel Chion, il s’agit de la « Valeur sensorielle, informative, sémantique, narrative, 
structurelle ou expressive qu’un son entendu dans une scène nous amène à projeter sur l’image, 
jusqu’à créer l’impression que nous voyons dans celle-ci ce qu’en réalité nous y “audio-voyons”. Cet 
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beaucoup plus loin qu’une simple évocation des personnages. Ils peuvent, en particulier, 
participer largement à sa caractérisation. Nous utiliserons ce terme plutôt que celui de 
description étant donné que l’alliance entre parole et musique permet une caractérisation 
subtile et variée dont nous verrons qu’elle va bien au-delà de la simple description. La 
musique vocale est souvent capable de pallier l’opacité et d’orienter la polysémie 
potentielle de l’image, en contribuant à révéler l’intériorité d’un corps auquel elle est 
associée.  
Le caractère immatériel de la musique vocale, sans localisation spatiale précise 
par rapport aux matières visuelles ainsi que son essence plus abstraite - en raison de sa 
composante instrumentale - que la voix off qui renvoie facilement à la représentation 
d’un corps, se prête tout particulièrement à l’évocation de l’esprit.334  
La traduction de l’intériorité du personnage par la musique vocale étant toujours 
implicite - la chanson ne sera jamais désignée explicitement dans le récit filmique 
saurien comme une évocation de ce qu’il ressent ou de ce qu’il pense -, son utilisation 
permettra de caractériser, de définir, de décrire, mais toujours de façon indirecte, « sans 
en avoir l’air ».  
Nous tenterons donc de mettre en évidence dans quelle mesure la musique 
vocale contribue à la caractérisation du personnage, puis nous nous intéresserons à la 
manière dont elle permet également de révéler son point de vue. 
 
I) Musique vocale et caractérisation des personnages 
 
La caractérisation des personnages grâce à la musique vocale présente de 
multiples modalités plus ou moins proches du fonctionnement traditionnel du leitmotiv, 
que nous avons évoqué précédemment, mais il convient cependant de relever certaines 
différences non négligeables entre leitmotiv et chanson. Un leitmotiv est constitué par 
un thème, relativement court afin qu’il puisse être aisément mémorisable. Il varie 
                                                                                                                                          
effet, utilisé très couramment, est la plupart du temps inconscient pour ceux qui le subissent ». 
CHION, M., Un art sonore le cinéma, op.cit., p.436. 
334 Une évocation qui correspond bien à la définition d’Henri Bergson : «  […] à côté du corps qui est 
confiné au moment présent dans le temps et limité à la place qu’il occupe dans l’espace, qui se conduit en 
automate et réagit mécaniquement aux influences extérieures, nous saisissons quelque chose qui s’étend 
beaucoup plus loin que le corps dans l’espace et qui dure à travers le temps, quelque chose qui demande 
ou impose au corps des mouvements, non plus automatiques et prévus, mais imprévisibles et libres : cette 
chose, qui déborde le corps de tous côtés et qui crée des actes en se créant à nouveau elle-même, c’est le 
“moi”, c’est l’ “âme”, c’est l’esprit […]. » BERGSON, H., L’énergie spirituelle, Paris, Quatridge PUF, 
2009, p. 31.  
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généralement dans ses occurrences - si sa mélodie est toujours identique, il s’agira alors 
d’un thème associé ou d’un motif constant - mais demeure toujours reconnaissable 
malgré ces variations. Cet aspect est fondamental pour que le spectateur, après l’avoir 
associé à un élément de la narration, puisse facilement repérer ce lien avec un élément 
du récit, par le biais d’un mécanisme inconscient d’association. Rappelons que cette 
composante narrative à laquelle le leitmotiv est associé n’est pas nécessairement un 
personnage mais peut également correspondre à un espace, un objet, une idée, un 
sentiment ou encore une situation dramatique. Le morceau à texte, quant à lui, est la 
plupart du temps diffusé dans son intégralité ou dans une citation relativement longue et 
puisqu’il s’agit d’un intertexte (très souvent un enregistrement préexistant), ses 
occurrences sont la plupart du temps identiques ou simplement réaménagées ou 
tronquées.335 En outre, si la caractérisation du personnage peut passer par une 
association entre diffusion du morceau et présence du personnage à l’écran – comme 
pour le leitmotiv-, ce ne sera pas systématiquement le cas puisque les paroles en elles-
mêmes permettent d’évoquer certaines spécificités du protagoniste sans que sa 
représentation physique soit forcément nécessaire pour que le spectateur fasse ce 
rapprochement. La prégnance des paroles est toujours déterminante et contribue à doter 
le personnage d’éléments de caractérisation dénotatifs alors que la musique ne possède 
qu’un pouvoir  d’évocation connotatif. 
Ce premier niveau de caractérisation par la musique vocale peut être complété, 
lorsqu’il s’agit d’une citation en modalité d’écran, par la façon dont les personnages 
écoutent la musique. La chanson devient alors un choix conscient qui caractérise 
également le protagoniste par ses goûts musicaux. Les relations qui se tissent entre le 
morceau et diverses composantes de la diégèse, l’espace et le temps en particulier, sont 
également fondamentales. Nous verrons également que la musique vocale permet la 
circulation de cette notion. En effet, la chanson peut caractériser un groupe de 
protagonistes dans son ensemble, permettre la projection des traits particuliers d’un 
premier personnage sur un ou plusieurs autres, renvoyer à la relation entre deux 
protagonistes ou encore caractériser simultanément des personnages mais de façon 
différente, voire opposée. 
                                                
335 Notons cependant que, comme nous l’avons déjà évoqué, dans les deux premiers longs métrages du 
cinéaste Los golfos et Llanto por un bandido ainsi que dans Goya en Burdeos et Buñuel y la mesa del 
rey Salomón, la collaboration avec des compositeurs de musique originale permet d’introduire des 
citations instrumentales de la mélodie de certains morceaux vocaux au sein même de la bande 
musicale originale extradiégétique. 
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A) La caractérisation du personnage 
 
Nous évoquerons tout d’abord la caractérisation d’un personnage par un 
morceau vocal en utilisant, dans l’œuvre de Saura, deux exemples dont le 
fonctionnement narratif est assez différent : le Ternario de Elche qui traduit l’obsession 
du mystique Fernando – interprété par Fernando Fernán Gómez – pour la jeune Ana, 
dans Ana y los lobos et la chanson ¡Ay Carmela! dans le film éponyme, qui évoque 
musicalement le courage du personnage interprété par Carmen Maura. 
 
Le Ternario et le mysticisme de Fernando 
 
Dans Ana y los Lobos, les citations musicales sont très limitées quantitativement. 
Comme nous l’avons signalé dans la première partie de ce travail, elles n’interviennent 
que pendant 15% de la durée du film. Néanmoins, la rareté même de la musique et sa 
diffusion soudaine dans le tissu filmique provoquent une écoute consciente du 
spectateur, surpris par sa brusque irruption. Ces modalités d’intervention renforcent la 
prégnance des citations liées aux personnages dont elles soulignent le caractère 
archétypal. Le Ternario de Elche336 est cité très brièvement à trois reprises,337 dans des 
occurrences de 24 à 29 secondes, toujours associées à la présence physique à l’écran de 
Fernando, le frère de la famille aux aspirations mystiques.  
La première occurrence du chœur sacré, peu de temps après le début du film, lie, 
par le biais d’une association du morceau et de l’image, le mysticisme de Fernando à 
son désir charnel pour Ana. La diffusion commence pendant le dîner familial au 
moment où Ana, la jeune fille au pair de la famille, s’apprête à quitter la pièce avec les 
trois petites filles dont elle a la charge. Les premières mesures chantées par la voix de 
ténor précèdent de quelques secondes un plan rapproché poitrine de Fernando, assis à 
table, qui regarde fixement vers le haut. Le plan subjectif suivant, en légère contre-
plongée, traduisant son regard, cadre Ana en plan rapproché poitrine. La figure de la 
jeune femme au centre de l’image, ses traits harmonieux, ses longs cheveux qui 
encadrent un visage légèrement penché vers l’avant, peuvent évoquer une représentation 
iconique de la Vierge Marie, à laquelle est dédiée le Ternario de Elche.  
                                                
336 Voir la presentation du chœur p.125. 
337 TC: 11mn 48s, durée: 24s. TC: 41mn 48s, durée: 29s; TC: 1h 32mn, durée: 25s. 
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La première phrase est chantée par le ténor tandis qu’un contrechamp revient sur 
le visage de Fernando puis à nouveau sur celui d’Ana dont la longue chevelure brune et 
sensuelle bouge légèrement dans une traduction visuelle du désir masculin. Un 
travelling avant légèrement hypnotique renforce cette impression de fascination. Il est 
accompagné de la mélodie interprétée par la voix d’homme. Les longs mélismes de la 
phrase ne permettent de distinguer que le mot « poder » dans la phrase (« Oh poder de 
l’alt imperi » / « Oh, pouvoir du haut empire»), mais en révèlent le caractère religieux 
tout en traduisant également, en raison de la puissance vocale et de la vibrante intensité 
des interminables vocalises, la violence du désir qui s’empare brutalement de Fernando 
lorsqu’il regarde la jeune femme.  
Le plan suivant est une représentation visuelle du fantasme de Fernando, évoqué 
par un travelling en plan rapproché épaules. Il s’agit d’une vision imaginaire d’Ana, de 
profil, dont la longue chevelure flotte dans le vent. Au début de la vision fantasmée 
s’élève la deuxième voix, celle du baryton, reprenant en canon à la quarte inférieure la 
même ligne mélodique qui se mêle à la première.  
Cette irruption de la deuxième voix, associée à l’image, a plusieurs 
conséquences sur la caractérisation du personnage. La puissance du timbre plus grave 
du baryton qui s’ajoute à celui du ténor semble une représentation musicale du désir 
redoublé de Fernando, évoqué parallèlement à l’écran par les mouvements sensuels de 
la chevelure d’Ana. La reprise d’une ligne mélodique identique à la quarte inférieure 
peut également être interprétée comme une évocation sonore du caractère obsessionnel 
de Fernando. Son désir absolu de sainteté provoque une obsession sexuelle réprimée qui 
se cristallise sur le personnage d’Ana. Au cours du film, cette pulsion réprimée 
s’extériorisera violement par la mutilation sauvage d’une poupée puis par le meurtre 
final d’Ana.  
Les longues vocalises, qui ne permettent que de saisir le substantif « poder » 
(« pouvoir »), commun au valencien ancien et au castillan, traduisent l’admiration de 
Fernando pour Ana et le pouvoir qu’exerce déjà sur lui la jeune femme. La mélodie elle-
même, dont nous avons souligné l’étrangeté pour des tympans modernes et occidentaux 
en raison de son caractère intermédiaire entre modal et tonal, peut également refléter le 
déséquilibre profond du personnage divisé entre aspirations divines et pulsions 
sexuelles refoulées dont la violence le transformera en assassin. 
 319 
 
L’obsession de Fernando 
 
Les deux occurrences suivantes du chœur, associées de nouveau à l’image de 
Fernando, ne feront que renforcer cette caractérisation subtile de l’ambivalence du 
protagoniste. Si la deuxième citation est centrée sur le personnage seul, la dernière 
réunit de nouveau Fernando et Ana, cette fois dans la grotte où celui-ci lévite en lisant 
une exégèse écrite par Saint Jean de la Croix sur son propre poème El Cántico 
espiritual. Cette fois encore, l’association de la musique sacrée, de la poésie et de 
l’image - Fernando ne peut, en particulier, s’empêcher de caresser les cheveux d’Ana - 
met en évidence la double nature du personnage, tiraillé entre désir de sainteté et désir 
charnel. Son association avec le texte de Jean de la Croix - une exégèse dans laquelle le 
Saint oriente l’interprétation de son propre poème vers un sens divin - en renforce 
encore l’ambiguïté et révèle la volonté de Fernando de dissimuler ses désirs sexuels 
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derrière une interprétation divine alors que El Cántico, à l’image du Cantique des 
cantiques dont il est inspiré, contient une charge érotique très importante.338 
Au fil de ces trois occurrences, la musique vocale, dans son association à 
l’image,  contribue largement à la caractérisation du personnage de Fernando dont elle  
révèle l’ambivalence, la violence du désir frustré, le caractère obsessionnel et le 
déséquilibre profond. Ce premier mode de fonctionnement du morceau vocal constitue 
en quelque sorte une variante du fonctionnement du thème associé dans laquelle la 
présence de la voix humaine et celle des paroles apportent à l’image une « plus-value » 
sémantique que ne peut fournir la musique instrumentale.  
Grâce à sa composante textuelle, la musique vocale permet également de définir 
et de caractériser un personnage sans que sa présence à l’écran soit forcément nécessaire 
au moment de la citation. C’est le cas du personnage de Carmela caractérisé par la 
chanson ¡Ay Carmela! dans le film éponyme. 
 
¡Ay Carmela! : la femme faite chanson ou la chanson faite femme ? 
 
Comme nous l’avons évoqué précédemment, la chanson emblématique du camp 
républicain pendant la guerre civile ouvre et clôt le film en modalité de fosse sur les 
génériques de début et de fin. Sa première diffusion précède donc la présentation à 
l’écran du personnage de Carmela qui apparaît après que la voix acousmatique de 
Paulino a relié l’espace de la défaite républicaine, représentée à l’écran par les ruines de 
la petite ville de Belchite et celui, plus festif, du petit théâtre improvisé dans lequel la 
compagnie Carmela y Paulino, Variedades a lo fino  débute son spectacle. C’est alors 
une copla, Mi jaca, interprétée et dansée par Carmela, qui ouvre leur prestation.  
Par le biais de la citation de la chanson, le personnage de Carmela est évoqué 
dès le générique d’ouverture, avant toute incarnation de la protagoniste par l’actrice 
Carmen Maura.  La diffusion de ¡Ay Carmela! pendant les premières images du film 
permet de transmettre au spectateur certaines informations sur les caractéristiques qui 
contribueront à définir le personnage de Carmela et  qui se préciseront tout au long du 
film, au fil de la narration et des occurrences de la chanson. 
Les voix  viriles qui s’élèvent et dont les lamentations sont exprimées par le 
noyau signifiant minimal (« ¡Ay Carmela! ») désignent le nom de Carmela comme celui 
                                                
338 Cet aspect érotique de la poésie de Saint Jean de la Croix sera mis en évidence par Carlos Saura 
lui-même  dans son biopic sur Saint Jean La noche oscura, tourné en 1989. 
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de la femme regrettée que le soldat - seules des voix masculines interviennent dans cette 
interprétation - a dû quitter pour partir à la guerre. La sobriété même de la plainte et son 
caractère abstrait - aucune précision n’est donnée par les paroles sur l’identité de 
Carmela qui n’est évoquée qu’au sein de ce noyau signifiant - permet de projeter 
librement sur le nom de Carmela toutes les caractéristiques imaginables de la femme 
aimée et regrettée. Il est en particulier possible d’associer au prénom les deux 
principaux aspects, distincts mais complémentaires, de cette figure : celui de la mère et 
celui de la fiancée ou de l’épouse. En raison également de la concision et de 
l’abstraction de la plainte et de sa réitération, rythmant des couplets qui évoquent le 
combat et les différentes batailles, cette femme regrettée en devient naturellement 
l’incarnation de l’Espagne républicaine dont le nom de Carmela est le symbole.339 
Enfin, le courage des brigadistes internationaux qui luttent malgré une pénurie 
d’équipement militaire et d’armes, élément central mis en avant par le texte, 
(« luchamos contra los moros »), (« no tenemos municiones / ni tanques ni cañones /¡Ay 
Carmela! »),340 peut également être associé au nom de Carmela, puis au personnage 
éponyme qui, malgré sa peur, montrera effectivement une bravoure certaine face aux 
nationalistes. 
Quelques instants après la fin de la diffusion de la chanson, la caméra dévoile 
l’image de Carmela en train de danser et de chanter face à un public en liesse composé 
de soldats républicains enthousiastes. L’apparition soudaine de la folclórica,341 
virevoltant au rythme de la copla Mi Jaca, renvoie, dès ses premiers pas de danse sur la 
scène improvisée, aux différentes caractéristiques dont nous avons souligné l’évocation 
dans la chanson. L’actrice Carmen Maura, à la fois gracieuse et sensuelle,  incarne la 
femme désirable et désirée qui captive le public de ses évolutions provocantes 
soulignées par des mouvements de caméra  chorégraphiques. Sa maturité et ses formes 
généreuses évoquent néanmoins également la figure maternelle alors que son 
association avec le public républicain par le biais du montage et de la composition des 
                                                
339 Cet aspect est développé par Nancy Berthier dans son ouvrage De la guerre à l’ecran, ¡Ay 
Carmela! de Carlos Saura, op.cit. pp. 57-64 
340 « Nous luttons contre les maures /  Nous n’avons ni munitions, ni tanks, ni canons, Ah Carmela! » 
341 Le terme folclórica désigne, en Espagne, de manière assez péjorative les chanteuses ou danseuses 
de flamenco. 
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plans fait de la folclórica une véritable incarnation de cette Espagne républicaine 
populaire, désordonnée et bouillonnante d’enthousiasme.342 
La deuxième citation de la chanson (TC : 31mn 50s), en modalité d’écran cette 
fois, vient confirmer cette identification du personnage à son pays. Lors d’une 
conversation avec un brigadiste polonais, Carmela associe l’Espagne, dont elle montre 
l’emplacement sur la carte, à son propre prénom dont l’évocation fait alors 
immédiatement surgir la chanson sur les lèvres du brigadiste et de ses camarades. Au 
cours de cette courte scène, le jeu de l’actrice souligne également sa double nature, à la 
fois charmeuse et sensuelle - elle flirte avec le brigadiste - et maternelle - elle le plaint 
de ses blessures et le cajole dans une attitude protectrice -. 
 
Carmela: femme, mère, Espagne… 
 
La troisième occurrence de l’air emblématique survient à la fin de l’œuvre (TC : 
1h 35mn). Carmela et ses deux acolytes ont été contraints de monter un spectacle pour 
les nationalistes dont ils sont désormais prisonniers. Carmela, vêtue du seul drapeau 
républicain, est huée par le parterre des militaires nationaliste dans une assimilation de 
la femme et du drapeau qui parachève l’identification du personnage et de l’Espagne 
républicaine. Les brigadistes, contraints d’assister au spectacle juste avant leur 
                                                
342 Cette association entre le public et Carmela est longuement analysée par Pascale Thibaudeau dans 
son ouvrage inédit : Danse et Cinéma, l’Hybridation des formes dans les films de Carlos Saura, pp. 
86-89. 
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exécution, entonnent ¡Ay Carmela!, dans une affirmation de leur soutien à l’emblème de 
la république. Ils sont alors violemment frappés par les soldats nationalistes. Carmela 
s’oppose en hurlant à ces mauvais traitements et reprend elle-même la mélodie à pleine 
voix pour montrer sa solidarité avec les brigadistes. La confusion des bruits, des voix et 
de la musique est à son comble, comme le décrit Bernard Gille : 
En gros plan, la voix mixée dans le contrepoint des bruits, cris et musique de fosse, Carmela, 
en premier plan sonore, coryphée du chœur des brigadistes, proclame plus qu’elle ne chante 
le dernier vers de la dernière strophe de la chanson-titre- Acabar con el fascismo… 343 
Sa bravoure, qui s’était affirmée peu à peu tout au long du film, en opposition 
notamment à la couardise de ses comparses masculins, se révèle pleinement dans ce 
moment paroxystique puisqu’elle paie de sa vie sa défense des brigadistes et son 
identification au camp républicain : un des soldats présents dans la salle l’abat d’un 
coup de pistolet. 
La dernière diffusion de la chanson (TC : 1h 38mn 21s)  intervient en modalité 
de fosse au moment où Paulino et Gustavete déposent quelques fleurs sur la modeste 
sépulture de Carmela, dans un petit cimetière perdu au milieu d’un paysage aride et 
désert.344 Comme nous l’avons évoqué, le texte de cette occurrence, composé des quatre 
derniers couplets, souligne tout particulièrement le courage des brigadistes en affirmant 
la suprématie du cœur sur les armes : « pero nada pueden bombas / si se tiene corazón » 
(« Mais les bombes ne peuvent rien si l’on a du cœur »). Associées à l’image de la 
tombe de Carmela, les paroles constituent une véritable épitaphe saluant la figure 
héroïque de la folclórica et, à travers elle, celle de l’Espagne républicaine tout entière.  
Les citations musicales de la chanson républicaine contribuent donc à la 
caractérisation du personnage de Carmela en jouant avec les diverses modalités 
d’identification possible. Les lamentations du noyau signifiant minimal renvoient, aussi 
bien musicalement que d’un point de vue textuel, à sa double nature sensuelle et 
maternelle, alors que son courage est révélé par les paroles et par le caractère entraînant 
de la mélodie dont les motifs répétés et martiaux semblent une illustration musicale de 
                                                
343 GILLES. B., « ¡Ay Carmela! : Musiques entre guerre et paix. », op., cit., p.114. 
344 A propos de ces personnages, perdus dans le paysage, et de l’écoulement du temps, Jean-Claude 
Seguin souligne : « Comme dans le très beau film de Joseph Losey, Deux hommes en fuite (1970), 
tourné en Espagne, les personnages de Saura sont des Figures in a Landscape, autrement dit des 
émergences temporelles dans l’espace. Sans trop nous apesantir sur cette image, nous pourrions 
également prendre en compte l’un des derniers plans de ¡Ay Carmela! où le paysage accomplit la 
même fonction et où le cimetière dit aussi l’écoulement du temps. » SEGUIN, J.C., « Quelques 
propositions pour l’étude du détail au cinéma. » in SEGUIN, J.C., TERRASA, J., (dir.), Le détail et le 
tout, Lyon, Publication du GRIMH /GRIMIA, 2000. 
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ce courage que rien n’abat, pas même la balle qui lui transperce le front. La dernière 
occurrence qui vient hanter le générique de fin semble ressusciter Carmela dans une 
personnification musicale – à moins que le personnage de Carmela ne se soit incarné 
dans la chanson comme le suggère Bernard Gille345 - soulignant la pérennité d’une 
Espagne républicaine qui, malgré tout, parvient à ressurgir de ses cendres par la magie 
du cinéma. Si, comme le souligne Emmanuel Larraz, par rapport à l’œuvre de Sánchez 
Sinisterra, Saura a éliminé l’un des « […] sujets fondamentaux de la pièce de théâtre, la 
méditation sur la fragilité de la mémoire qui est coupable d’une deuxième mort des 
disparus lorsqu’ils sont oubliés par les vivants »,346 c’est sans doute parce que son film 
en lui-même, à travers le personnage de Carmela, s’érige comme un véritable lieu de 
mémoire de cette Espagne républicaine dont le resurgissement opiniâtre de la chanson, 
même après la mort du personnage qui l’incarnait, semble être la preuve. 
 
Carmela devenue chanson. 
Cette caractérisation de Carmela et son association symbolique à la république 
espagnole permettent d’introduire une dimension allégorique dans le récit comme le 
souligne Nancy Berthier : 
En somme, entre le prologue et l’épilogue, un fonctionnement allégorique se met en place par 
le biais du prénom Carmela, qui renvoie tantôt à la femme, tantôt à la République espagnole, 
tantôt aux deux à la fois. Ainsi, sous une apparente simplicité, ce film retrouve la complexité 
d’un fonctionnement allégorique, d’une facture différente de celui des années soixante-dix, 
qui renvoie à une interrogation fondamentale du cinéma de Saura : l’Espagne, ici mise en 
scène dans un corps de femme.347 
 Dans les deux exemples étudiés jusqu’ici, la caractérisation du personnage était 
réalisée par des occurrences uniquement extradiégétiques ou par une alternance entre 
                                                
345 Ibid. p.114. 
346“[…] temas  fundamentales de la obra de teatro, la meditación sobre la fragilidad de la memoria que 
es culpable de una segunda muerte de los desaparecidos cuando quedan olvidados por los vivos.” 
LARRAZ. E., « Presencia del teatro en el cine de Carlos Saura » in Théâtres et territoires, Espagne et 
Amérique hispanique, 1950-1996, Actes du colloque international de Bordeaux, 30 janvier - 1er 
février 1997, Bordeaux, Maison des Pays Ibériques, 1998, p. 470. 
347 BERTHIER, N., De la guerre à l’écran, Ay Carmela de Carlos Saura, op.cit., p.64. 
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modalité de fosse et d’écran. Nous allons à présent évoquer certains cas de figure dans 
lesquels le personnage lui-même écoute la musique vocale qui fait alors partie du 
monde diégétique. A travers les occurrences étudiées, nous allons tenter de définir dans 
quelle mesure cet élément supplémentaire permet de compléter la caractérisation du 
protagoniste dont une partie sera toujours néanmoins prise en charge par la musique en 
elle-même. 
 
B) Le personnage caractérisé par la musique qu’il écoute 
 
Pour illustrer cette fonction nous avons choisi deux exemples dans l’œuvre du 
cinéaste aragonais qui nous ont semblé particulièrement riches de sens. Il s’agit à 
nouveau du Ternario de Elche, cette fois utilisé dans Peppermint frappé pour 
caractériser l’obsession sexuelle de Julián interprété par José Luis López Vázquez et de 
la chanson ¡Ay qué dolor! que Meca – interprété par Jesús Arias Aranzeque  - écoute à 
maintes reprises dans Deprisa, deprisa. 
 
L’obsession de Julián et le Ternario de Elche 
 
Le morceau, qui intervient à deux reprises tout au début de l’œuvre, participe 
d’emblée à la caractérisation de Julián, le radiologue de province protagoniste du film, 
dont le récit en focalisation interne adopte le point de vue. 
La première occurrence intervient dès le début du générique d’ouverture qui 
représente des mains - dont le spectateur comprendra plus tard que ce sont celles de 
Julián - en train de découper des magazines féminins. Par la suite, seule une succession 
de photos de mode tronquées sera visible jusqu’à la fin du générique qui coïncide avec 
l’arrêt de la musique. 
Après un court dialogue avec Ana, son assistante, Julián pénètre dans son 
appartement qui jouxte le cabinet médical. Comme nous l’avons évoqué, le décor du 
logement est surchargé et baroque. Outre de multiples statues et tableaux religieux, un 
autel orné de cierges et de dentelles célèbre le couronnement de la Vierge dont la 
représentation, une huile sur toile, se trouve en son centre. Julián se déplace dans ce 
décor surchargé mais parfaitement ordonné et se dirige vers un tourne-disque. Après 
avoir choisi un disque dans une pile bien ordonnée, il le place sur l’électrophone, non 
sans l’avoir longuement et très minutieusement nettoyé. Le chœur sacré s’élève alors de 
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nouveau, tandis qu’une séquence par épisode détaille la préparation méthodique du 
protagoniste qui s’apprête : il se rase, se lave, s’habille, puis cire ses chaussures. La 
musique s’interrompt au tout début de la séquence suivante lorsque le radiologue sort de 
son immeuble.  
Ces deux citations musicales contribuent, dans leur relation à l’image, à 
caractériser Julián, dans une orientation assez proche de celle que nous venons 
d’évoquer à propos de Fernando dans Ana y los lobos. Néanmoins, le personnage du 
radiologue est plus subtil car, dans l’allégorie que constitue Ana y los lobos, Fernando 
« incarne » la religion dans une évocation ironique ambivalente rendue possible par des 
traits archétypaux. Dans Peppermint frappé, le ternario, associé à l’attirance maladive 
de Julián pour les femmes traduit, par ses particularités musicales et textuelles, son 
caractère essentiellement obsessionnel : les voix qui entrent en canon, l’étrangeté 
modale illustrant le déséquilibre profond du personnage et enfin les longs mélismes qui 
paraissent ne jamais s’achever en sont l’expression. Les trois voix renvoyant au mystère 
de la Sainte Trinité ainsi que la décoration religieuse de la maison sont également 
associées dès le générique aux modernes icônes que découpe Julián dont la dévotion 
mariale se trouve projetée sur ces femmes maquillées et dévêtues qu’il se plaît à tailler 
en morceaux, dans une préfiguration de l’assassinat qu’il commettra à la fin de l’œuvre.  
Toutes les actions qui sont montrées dans ces deux premières séquences 
traduisent la dimension maniaque de Julián. Sa façon d’écouter de la musique en est 
aussi une illustration, comme le montrent bien la sélection minutieuse qu’il effectue et 
surtout le nettoyage répété du disque avant de le placer sur la platine. Ce goût qu’il 
professe pour une polyphonie d’origine moyenâgeuse, uniquement interprétée par des 
voix masculines et dont les femmes sont écartées,348 semble également refléter son 
machisme. Pour Julián, les femmes ne sont en effet que des poupées artificielles qu’il 
peut manipuler à son gré. Ce machisme révèle une frustration sexuelle (Julián est 
manifestement célibataire, et, au début du film la gent féminine en chair et en os ne 
paraît pas faire partie de sa vie) qui se traduit par une fascination pour les femmes qu’il 
ne peut posséder qu’en les découpant dans des revues.349 
                                                
348 Rappelons que le drame de Elche est intégralement interprété par des hommes, même en ce qui 
concerne les rôles féminins. 
349 Román Gubern souligne la parenté du film avec l’oeuvre de Buñuel sur ce point également : 
« Peppermint frappé se basa, como muchos films de Buñuel, en un caso de represión sexual que tiene 
por protagonista a un respetable médico radiólogo […] » « Peppermint frappé est fondé, comme de 
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La méticulosité du découpage 
 
Et du nettoyage… 
Dès le tout début de l’œuvre, la musique vocale contribue donc à la 
caractérisation de cet inquiétant personnage, en venant compléter le jeu de José Luis 
López Vázquez et les autres éléments filmiques et profilmiques que nous avons 
évoqués. Soulignons que le Misterio de Elche dont la représentation avait été 
interrompue pendant la guerre civile, a été récupéré par le régime franquiste dès la fin 
du conflit. L’appropriation par les nationalistes des traditions musicales et des danses 
régionales avaient pour but de dissimuler les différences culturelles plus profondes entre 
les régions, comme le souligne José Antonio Muñiz Velázquez :  
L’hétérogénéité des régions était encouragée du point de vue du folklore, dont la musique 
constituait  une composante importante, afin qu’elle ne passe pas à un autre niveau, comme ce 
pouvait être le cas d’autres paramètres culturels tels que la langue, etc..., en essayant de 
montrer que les différences n’allaient pas au-delà des rythmes de la danse, des mélodies 
typiques de chaque région, étant donné qu’au dessus de tout, devait se trouver et se trouvait 
l’essence hispanique.350 
                                                                                                                                          
nombreux films de Buñuel, sur un cas de répression sexuelle dont le protagoniste est un respectable 
médecin radiologue. » GUBERN, R., Carlos Saura, Huelva, Festival Iberoamericano, 1979, p.19. 
350 « Se fomentaba la heterogeneidad de las regiones en lo folclórico, de lo cual, lo musical formaba 
buena parte, para que así no pasara a otros planos, como pudieran ser otros parámetros culturales, la 
lengua, etc., intentando hacer ver que las diferencias no pasaban de los ritmos de las danzas, de los 
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Il  était particulièrement important pour le régime de prendre sous sa coupe cette 
fête religieuse valencienne. La religion étant l’un des piliers du franquisme, certaines 
caractéristiques du drame sacré auraient pu être gênantes pour l’« essence hispanique » 
qui devait le caractériser. La partition du Mystère avait été retranscrite dans les années 
vingt par le compositeur républicain Oscar Esplà et sa langue était le valencien 
ancien351. La version d’Esplà fut récupérée et devint la version officielle du régime. Elle 
fut utilisée comme référence lors du premier enregistrement du Mystère en 1960, celui 
qu’écoute Julián dans la fiction cinématographique. Pour la caractérisation du 
personnage, ces aspects du morceau semblent fondamentaux puisque les goûts 
musicaux de Julián sont conformes aux prescriptions du régime. Leur association 
blasphématoire avec des corps de femmes sensuelles l’est beaucoup moins, ce qui 
confère également au personnage une dimension politique. 
 Rappelons également que la caractérisation de Julián comme personnage 
obsessionnel se poursuit dans la bande musicale tout au long du film par l’utilisation de 
nombreux motifs rythmiques et mélodiques répétitifs qui interviennent à plusieurs 
reprises et prennent le relais. Il s’agit des roulements de tambour de Calanda, de la 
musique d’orgue atonale ou encore de la petite ritournelle évoquant celle d’une boîte à 
musique, trois motifs musicaux très buñueliens qui renvoient au protagoniste 
déséquilibré et obsessionnel de Ensayo de un crimen. 
Si Meca, l’un des protagonistes de Deprisa, deprisa, est également défini par la 
musique qu’il écoute comme un être obsessionnel, sa caractérisation musicale par la 
rumba flamenca est cependant bien différente de celle de Julián. 
 
¡Ay qué dolor! : l’éternel retour  
 
La rumba ¡Ay qué dolor! interprétée par le groupe Los Chunguitos est citée à 
quatre reprises dans Deprisa, deprisa. Si elle évoque le destin du groupe de 
protagonistes dans son ensemble, elle participe tout particulièrement à la caractérisation 
du personnage de Meca, « l’expert » du groupe en matière de vol de voiture. 
                                                                                                                                          
giros melódicos de cada región, puesto que por encima de todo ello debía estar y estaba la esencia 
hispánica.” MUÑIZ VELÁZQUEZ, J.A., « La música en el sistema propagandístico franquista » in 
Historia y comunicación social nº3, ISSN 1137-0734, p.355. 
351 Les langues régionales étaient proscrites par le régime franquiste. Soulignons que dès avril 1938, 
lorsque les troupes nationalistes entrèrent en Catalogne, un décret abolissant le statut d’Autonomie de 
la région interdit tout usage public de la langue.  
 329 
Contrairement au groupe de délinquants de Los golfos dont les individualités sont 
difficiles à distinguer, les héros de Deprisa, deprisa, moins nombreux, sont chacun 
soigneusement caractérisés.  
 
¡Deprisa, deprisa! 
 La première citation de la chanson, en modalité de fosse, intervient dès la 
première image du film. Elle se prolonge sur la séquence suivante dans laquelle Meca, 
en compagnie de son complice Pablo, tente de faire démarrer une voiture afin de la 
voler. Cette diffusion lie plus spécifiquement la chanson au personnage de Meca car 
c’est au moment où un insert montre ses mains gantées de cuir qui arrachent les fils du 
contact que la citation est interrompue comme si, dans un premier temps, la musique 
désignait le protagoniste qu’elle allait contribuer à caractériser.  
Quelques instants après la fin de la première diffusion (TC : 4mn 45s), un insert 
montre à nouveau ses mains gantées qui introduisent une cassette dans l’autoradio du 
véhicule que son complice et lui viennent de voler. Juste après, la main tourne 
complètement le bouton  du niveau sonore et la rumba retentit alors que la voiture 
poursuit sa course effrénée. La troisième citation, encore directement associée à ce 
personnage, est également liée à une fuite en voiture après l’attaque d’une entreprise par 
le groupe de délinquants. Si la musique s’élève tout d’abord sur un plan d’ensemble 
montrant la course du véhicule dans une modalité qui semble extradiégétique, dans le 
plan suivant, les plaisanteries des protagonistes cadrés par la caméra à l’intérieur la 
voiture, permettent de déduire que c’est à nouveau Meca qui est à l’origine de la 
diffusion (intradiégétique) de la chanson par le biais de l’autoradio. Les autres membres 
du groupe soulignent alors par leurs réflexions moqueuses352 que Meca écoute - et leur 
                                                
352 Sebas: Joder Meca, ¿no tienes otra cosa o qué? / Meca : A mí, me entretiene. ¿A ti qué te parece 
Ángela? Ángela: Hasta dormida la canto / Pablo: ¡Ay que renovar la música!  Sebas: Putain, Meca, tu 
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fait écouter - constamment la rumba. La dernière citation intervient dans l’appartement 
à moitié vide qu’Ángela et Pablo viennent d’acquérir et c’est à nouveau Meca qui met la 
chanson et invite tout d’abord Ángela puis les autres membres du groupe à danser avec 
lui. 
Le déséquilibre du personnage est donc souligné par la façon dont il écoute 
compulsivement cette rumba qui, comme nous l’avons évoqué, annonce par ailleurs la 
fin tragique de l’ensemble des membres du groupe, et donc la sienne. Ce trait de 
caractère est également illustré à l’écran lorsqu’il montre un plaisir maladif à brûler 
systématiquement les voitures précédemment dérobées. Ce besoin destructeur le 
conduira d’ailleurs à la mort à la fin du film. Il est en effet repéré par la police et abattu 
alors qu’il vient de mettre le feu à l’automobile utilisée pour un ultime braquage qui 
s’est terminé dans un bain de sang. 
Le noyau signifiant minimal de la chanson (« ¡Ay qué dolor! ») qui se répète de 
façon lancinante et les mélismes typiques de ce style de musique se conjuguent pour 
renforcer le caractère obsessionnel du personnage tout en contribuant à le doter d’une 
aura inquiétante car la fatalité semble le désigner dès sa première apparition à l’écran. 
Meca est, par ailleurs, étroitement associé aux différents véhicules utilisés par le groupe 
et à leur vitesse. C’est lui qui se charge de choisir, de conduire à tombeau ouvert (au 
double rythme de la rumba), puis de détruire les voitures utilisées lors des forfaits 
commis par la bande. Au moment où les voitures s’embrasent, Meca semble tellement 
fasciné par cette vision qu’il est incapable de détacher son regard des flammes qui 
dévorent leurs carcasses. Ce spectacle n’apparaît alors que comme une annonce de sa 
propre mort que le refrain de la rumba semble déplorer dès le début du film. 
Cette double caractérisation du personnage à la fois par la chanson en elle-même 
et par l’appartenance de la musique vocale à la diégèse est souvent utilisée par le 
réalisateur espagnol dans son œuvre. Le manque de culture, la superficialité et 
l’adhésion aux valeurs du régime franquiste des personnages de La caza sont révélés par 
les chansons pop-rock espagnoles qu’ils écoutent à la radio, pâles imitations du rock 
anglo-saxon passé au tamis de la censure. Dans La prima Angélica la jeune protagoniste 
en 1973 écoute à plusieurs reprises une chanson en anglais du groupe The friends band 
intitulée Change it all (Change tout). Ce morceau, associé au personnage de la fillette, 
proclame, à travers son noyau signifiant minimal qui reprend le titre du morceau, 
                                                                                                                                          
n’as rien d’autre ou quoi? / Meca : Moi, ça me plaît. Et toi Ángela, qu’est-ce que tu en penses ?/ 
Ángela : Je la chante même en dormant/ Pablo : Il faut renouveler la musique ! 
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l’espoir de changement dont elle est porteuse au sein de la diégèse. Un espoir porté par 
la jeunesse dans une Espagne du franquisme crépusculaire des années soixante-dix qui 
n’ose pas espérer que tout va enfin pouvoir être différent. Citons également les airs 
baroques écoutés par les deux Luis de Elisa vida mía et de Los ojos vendados qui 
nourrissent leur œuvre littéraire et théâtrale tout en révélant certains traits spécifiques de 
leurs caractères. 
 
C) La musique vocale et la circulation de la caractérisation 
 
Les différentes occurrences de la musique vocale au sein du film peuvent 
permettre la circulation d’une même caractérisation d’un protagoniste à l’autre ou 
encore prêter à deux personnages, ou un groupe de personnages, des traits communs. Il 
est même envisageable qu’une seule œuvre vocale définisse simultanément différentes 
personnalités mais de façon distincte. Pour illustrer ces fonctions, nous étudierons plus 
particulièrement le rôle de la chanson La llorona dans Antonieta qui permet de projeter 
des traits pré-hispaniques sur le personnage d’Antonieta et celui du duo Mignon und der 
harfner dans Mamá cumple cien años qui caratérise le couple en crise formé par Ana et 
Antonio. 
 
La llorona : le Mexique préhispanique d’un personnage à l’autre 
 
Comme nous l’avons évoqué, dans le film Antonieta, la première diffusion de 
chanson La llorona (TC : 32mn 30s) est étroitement liée  au personnage de la femme du 
peintre Manuel Lozano qui vient de noyer son enfant nouveau-né. La jeune femme est 
présentée au loin par un plan subjectif d’ensemble en contre-plongée traduisant le 
regard d’Antonieta et de Manuel Lozano qui se trouvent dans le jardin de la maison de 
l’artiste. La mère infanticide déambule sur le toit-terrasse du logis conjugal tandis que 
résonne la célèbre chanson fredonnée en espagnol par un chanteur, en modalité 
intradiégétique. La beauté de l’actrice qui incarne le personnage évoque les statues sur 
lesquelles la caméra d’Eisenstein s’est attardée dans ¡Qué viva México!. Vêtue de blanc, 
ses traits indigènes marqués et sa longue chevelure noire en font une moderne 
incarnation du personnage mythique de La llorona.  
Le personnage n’apparaît à l’écran que comme une figure éloignée. Elle 
n’intervient à aucun moment dans les dialogues et semble constituer l’incarnation d’une 
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lointaine icône préhispanique mythique et douloureuse.353 Cette souffrance est renforcée 
dans la séquence par son association à un noyau signifiant minimal qui, par sa grande 
concision, exprime la quintessence de la plainte lancinante (« ¡Ay llorona ! ») et à une 
mélodie nostalgique et mélancolique, simplement fredonnée, sans paroles, mais 
incarnée par la voix.  
Dans cette séquence, le personnage d’Antonieta ne semble pas directement lié à 
la chanson ni caractérisé par celle-ci, la mélodie étant naturellement associée à la figure 
de la mère infanticide. Le regard que la protagoniste porte sur la femme du peintre crée 
cependant  un premier lien entre son personnage et la figure mythique.  
Par la suite, les trois citations successives de la chanson354 -  toutes en zapotèque 
- seront étroitement liées au personnage d’Antonieta et à son destin malheureux. Les 
deux occurrences suivantes sont diffusées alors que le personnage de la jeune femme est 
présent à l’écran et la dernière citation clôt le film, juste après son suicide dans la 
cathédrale de Notre-Dame, pendant le générique de fin. 
 
La caractérisation : d’un personnage à l’autre 
 
                                                
353 Rappelons que la figure de la llorona a été assimilée à la déesse aztèque de la fertilité Cihuacoatl. 
354 TC: 1h 12mn 58s ; 1h 18mn 42s ; 1h 44mn 32s. 
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L’association de la chanson et de la figure indigène de la femme du peintre, elle-
même une évocation d’un Mexique préhispanique, permet donc dans un deuxième 
temps de transférer ces caractéristiques sur le personnage d’Antonieta. En effet, ni la 
dimension historique d’Antonieta - d’origine espagnole et aux goûts européens - ni 
l’actrice qui l’incarne - Isabelle Adjani - ne permettent de relier le personnage à des 
racines indiennes. En revanche, la reprise de la chanson en zapotèque permet de projeter 
sur l’actrice  la lamentation exprimée par le noyau signifiant minimal en espagnol tout 
en la reliant à la figure archétypale avec laquelle la chanson a été associée dès sa 
première diffusion. Le personnage interprété par la pâle actrice européenne s’enrichit 
alors d’une dimension mythique préhispanique grâce à la magie de la succession des 
associations visuelles et musicales. 
 
Antonio, Ana et Mignon und der harfner : la nostalgie de l’amour 
 
Dans Mamá cumple cien años, Ana, la jeune fille au pair qui s’était occupée des 
trois filles de la famille dans Ana y los lobos et qui d’ailleurs avait été assassinée à la fin 
du film, revient des années plus tard dans l’imposante demeure pour rendre visite à sa 
famille d’accueil. Elle est alors accompagnée par Antonio, son mari, dont la calvitie et 
les traits marqués soulignent la maturité. 
La première citation du duo Mignon und der harfner intervient en modalité 
d’écran (TC : 7mn 17s), alors que le couple vient d’arriver dans l’imposante demeure et 
s’installe dans la chambre qu’Ana occupait autrefois. Alors que la jeune femme 
s’apprête à prendre un bain dans la pièce attenante, Antonio, assis sur le grand lit, 
enclenche le bouton d’un petit lecteur de cassettes et la voix de la soprano s’élève 
directement, sans introduction au piano. Antonio entreprend alors de rouler puis de 
fumer une cigarette en effectuant des gestes minutieux, lents et précis que souligne la 
caméra. Un gros plan (TC : 7mn 52s) montre enfin son visage fatigué aux traits déjà 
marqués par l’âge. Juste après, tandis que se poursuit la diffusion du lied dans lequel les 
deux voix évoquent la souffrance de la séparation de deux amants, la caméra cadre Ana 
en plan américain, en train de scruter son image dans le miroir de la salle de bain. 
Dans cette séquence, les gestes quotidiens effectués machinalement par le mari 
et la femme, qui ne communiquent à aucun moment, témoignent de la routine dans 
laquelle leur couple semble être installé. Ils révèlent également la fin de leur passion 
amoureuse, comme semble le déplorer l’air de Schubert associé à ces images. Les deux 
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voix du duo, masculine et féminine, se succèdent, la partie de ténor résonnant comme 
un écho de celle de la soprano. Ce décalage permanent entre les deux voix peut être 
interprété ici comme une représentation musicale de l’éloignement que soulignent les 
paroles. A l’écran, les deux espaces distincts de la chambre et de la salle de bain  
reflètent cette séparation, une métaphore de celle du couple formé par Antonio et Ana. 
Chaque protagoniste apparaît en effet plongé dans ses propres activités routinières et 
dans ses pensées. L’intensité assez élevée de la diffusion du duo, en substituant la 
musique vocale aux éventuelles paroles que pourraient échanger le couple, renforce 
également cet isolement. Elle écarte en quelque sorte la possibilité de toute 
communication entre les époux. Par ailleurs, soulignons que dans la diégèse, Antonio 
est à l’origine de la diffusion de la musique, ce qui pourrait signifier qu’il n’a pas envie 
de parler à sa femme ou, au contraire, qu’il lui signifie inconsciemment la fin de leur 
amour par le biais de la diffusion musicale. 
Les deux voix, qui se suivent sans se retrouver puis finalement se rejoignent 
dans une lamentation commune (« Ach, der mich liebt und kennt ist in der weite » / 
« Ah, celui que j’aime et je connais est au loin.»), associées aux deux espaces distincts 
de la chambre et de la salle de bain, reflètent donc l’intériorité des personnages, séparés 
non par une distance physique mais par la fin de la passion amoureuse, ce qui sera 
confirmé dans la suite du récit filmique.355  
De plus, l’intensité de la diffusion du lied est la même dans l’espace de la 
chambre, d’où provient la musique, et dans celui de la salle de bain où elle constitue un 
acousmêtre. Cette unité sonore réunit l’intériorité du mari et de la femme dans une 
nostalgie commune et provoque une certaine impression de déréalisation de la séquence 
qui pourrait conduire le spectateur à oublier la nature intradiégétique de la citation si 
Ana dans la salle de bain ne penchait légèrement la tête comme pour écouter le lied. 
Lorsque la jeune femme aperçoit son image dans le miroir dans lequel elle avait 
l’habitude de se regarder autrefois, elle constate les signes du passage du temps sur son 
visage, s’immobilise un instant, songeuse, et murmure : « Madre mía como ha pasado el 
tiempo » («  Mon dieu, comme le temps a passé »). Les différents cadres qui l’enserrent 
visuellement et les barreaux formés par les rideaux de la fenêtre située derrière elle 
peuvent signifier son enfermement dans une vie routinière d’où l’amour conjugal a 
disparu. La diffusion intradiégétique de la chanson semble alors influencer l’intériorité 
                                                
355 Le sens premier du duo est donc largement détourné par l’utilisation filmique. Dans le lied, les 
amants évoquent la souffrance de la séparation de deux êtres qui s’aiment. 
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des personnages, en particulier celle d’Ana, dont la réflexion paraît surgir de l’écoute de 
la mélodie en si mineur.  
La profonde mélancolie du duo de Schubert traduit donc la nostalgie d’Ana qui 
se trouve à nouveau des années plus tard dans un même lieu inchangé et qui prend 
conscience que le temps s’est écoulé sans qu’elle s’en aperçoive. La citation permet 
également, associée aux différentes informations visuelles, d’annoncer au spectateur 
qu’Ana et d’Antonio sont en train de s’éloigner insensiblement l’un de l’autre et que le 
temps passe aussi pour le couple dont les voix musicales se succèdent et ne se 
retrouvent que pour déplorer cet éloignement.356 Un même morceau permet donc de 
refléter l’intériorité des époux et de caractériser la fin de leur relation amoureuse. La 
forme musicale du duo, dont les parties se répondent en écho, évoque la séparation des 
amants et permet de signifier cet éloignement dans une caractérisation commune. La 
réflexion d’Ana à propos du passage du temps, alors qu’Antonio paraît uniquement 
absorbé par sa tâche purement matérielle, oriente la projection de la nostalgie exprimée 
par l’air sur le personnage de la jeune femme car il semble alors traduire plus 
spécifiquement son intériorité, ce qui se confirmera peu à peu dans les occurrences 
suivantes. 
 
¡Cómo pasa el tiempo! 
  Par la suite, toutes les diffusions du duo de Schubert seront liées au 
couple et à la désillusion de leur relation. La deuxième citation (36mn 07s) intervient 
juste après une séquence dans laquelle Antonio trompe sa femme avec Natalia, l’une des 
trois filles de la famille. Après la pause narrative constituée par la séquence du lever de 
                                                
356 Il est difficile de ne pas songer à l’éloignement et à la rupture que vit le couple formé par Carlos 
Saura et Géraldine Chaplin au moment du tournage du film. Les époux se sépareront définitivement à 
la fin du tournage et, par la suite, l’actrice ne jouera plus dans aucune oeuvre du réalisateur. 
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soleil que nous avons évoquée précédemment, la fin de la diffusion se poursuit et 
s’achève, alors qu’un plan général montre Ana et Natalia en train de faire un jogging au 
même rythme. Les deux femmes sont vêtues d’un survêtement identique et le lied 
semble souligner, de façon nostalgique, la jeunesse éclatante de Natalia face au 
mûrissement inévitable d’Ana. 
 La troisième occurrence (TC : 59mn 35s) intervient au moment d’une étreinte 
furtive entre Antonio et Natalia dans un recoin de la vieille demeure. Ana surprend la 
scène et s’enfuit à toute vitesse, traumatisée par ce qu’elle vient d’entrevoir. Son époux 
tente alors de la rattraper et l’appelle à plusieurs reprises. Son timbre résonne à travers 
la maison, se mêlant aux deux voix du lied. Ana pénètre puis se perd dans les 
broussailles qui recouvrent les alentours de la demeure, concrétisant ainsi par une 
séparation physique, l’éloignement intérieur qui s’était déjà installé dans leur relation. 
 Même si les paroles du duo ne sont pas compréhensibles pour un public 
espagnol, la présence des deux voix, masculine et féminine, la profonde mélancolie qui 
se dégage de sa mélodie et de son accompagnement au piano, ainsi que son association 
à la fin de la relation amoureuse du couple, permettent de caractériser et de refléter 
l’intériorité des deux personnages. Au fil des occurrences, l’air traduit plus 
particulièrement les sentiments d’Ana qui souffre de la trahison de son mari. En outre, 
dans le lied, la voix féminine, partie supérieure du duo et qui intervient la première, 
domine la partie masculine, ce qui peut également refléter la personnalité de chacun. 
Ana est également caractérisée comme une femme forte et courageuse alors qu’Antonio 
est un lâche qui voudrait pouvoir tromper son épouse avec une jeune fille, tout en 
conservant la sécurité et le confort que procure une relation stable, telle cette deuxième 
partie de ténor qui ne fait que suivre, comme un écho lointain, la voix de la soprano. 
 Cet exemple nous a permis de souligner, une fois encore, la subtilité et la 
« plasticité » de la musique vocale qui contribue à la caractérisation des deux 
protagonistes tout en traduisant la fin de leur relation amoureuse. De nombreux autres 
exemples de caractérisation commune ou de transfert de caractérisation par la musique 
peuvent être évoqués dans la filmographie de Carlos Saura. Dans Los golfos par 
exemple, la petenera souligne le déracinement des personnages, leur pauvreté et le rejet 
de la société établie par le biais d’un parallèle entre la situation des Juifs d’Espagne 
évoquée dans la chanson et celle du groupe de marginaux rejetés par la société établie. 
Les quatre protagonistes de Deprisa, deprisa sont quant à eux caractérisés par la 
chanson ¡Ay qué dolor! qui souligne la solitude et la souffrance auxquelles les jeunes 
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gens semblent condamnés ainsi que leur origine géographique andalouse puisqu’il s’agit 
pour la plupart de jeunes gens originaires de cette région. 
 Il convient de mentionner également un cas très particulier de caractérisation 
multiple grâce à la rumba Pena penita composée et interprétée par le groupe des Gipsy 
Kings et citée dans le film Taxi. Cette chanson permet de caractériser les néo-fascistes 
nostalgiques du franquisme tout en révélant également le malaise de Paz, la jeune 
protagoniste du film, opposée à cette idéologie d’extrême droite. Le groupe de néo-
fascistes s’est réuni pour célébrer l’anniversaire de l’un des leurs, le père de Paz. A la 
fin du repas, les invités portent le toast final, puis se dressent tous ensemble pour 
effectuer un salut à la romaine, en s’écriant à l’unisson (« ¡Arriba España! ») tandis que 
résonnent les premiers accords de guitare de la chanson flamenca (TC : 55mn 23s). Les 
convives se mettent alors à danser joyeusement et quelques instants plus tard, la jeune 
fille les rejoint, entraînant avec elle son ami Dani. La chanson contribue d’une part à la 
caractérisation des membres du groupuscule car, comme nous l’avons déjà évoqué, le 
régime franquiste, dont ils sont nostalgiques, avait tenté de récupérer les différentes 
musiques folkloriques espagnoles y compris la musique flamenca recyclée en diverses 
« espagnolades ». Il est donc vraisemblable, quoique paradoxal, que les partisans du 
régime autoritaire apprécient ce genre de musique. Le groupe Les Gipsy kings est 
pourtant composé de gitans que leur marginalité place naturellement au côté des 
minorités que les néo-fascistes cherchent à exterminer systématiquement. Par ailleurs, 
les paroles et la tristesse de la mélodie qui évoquent les peines d’amour d’un gitan et 
dont le refrain souligne la douleur de façon lancinante (« Pena penita, pena penita, pena 
penita que yo siento yo ») reflètent également le malaise profond de Paz, dont les idées 
politiques sont totalement opposées à celles de son père et qui est en train de découvrir 
peu à peu la gravité des exactions commises par le groupuscule. 
 La musique vocale permet donc de caractériser le personnage de façon beaucoup 
plus complexe et subtile qu’une simple description prise en charge par le texte de la 
chanson. Les spécificités de la mélodie, les arrangements musicaux et les ancrages au 
réel que lui confère sa qualité de citation - ce sur quoi nous reviendrons par la suite - 
contribuent également à tisser des liens de sens permettant de caractériser très finement 
les personnages.  Néanmoins, au-delà de cette importante fonction de caractérisation, la 
musique vocale permet également de révéler les points de vue des protagonistes dont 
elle peut dévoiler les idées, les envies, les intentions ou encore les sentiments.  
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II) Musique vocale et point de vue des personnages 
 
L’utilisation des morceaux vocaux pour exprimer le point de vue des 
personnages renoue, dans une certaine mesure, avec l’une des nombreuses fonctions de 
la musique dans le cinéma muet. Avant l’introduction des films parlants, le spectateur 
pouvait voir les personnages articuler à l’écran mais ce qu’ils disaient restait inaudible. 
La musique diffusée pendant les dialogues muets remplissait alors souvent un rôle 
expressif qui tendait à remplacer les paroles absentes et « traduisait » en quelque sorte 
musicalement ce que les personnages étaient en train de dire. Les cartons venaient par la 
suite confirmer et préciser, « en différé », ce que la musique avait laissé comprendre : 
colère, tristesse, joie ou frayeur. Dans certains films muets, la musique permettait même 
de dévoiler de manière expressive les émotions ou les sentiments que les intertitres ne 
révélaient pas.357 Par la suite, avec l’introduction du cinéma parlant, les dialogues ont 
rapidement relégué la musique à un rôle souvent secondaire, parfois redondant et 
longtemps très codifié, comme nous l’avons évoqué. Selon Noël Herpe, cette recherche 
du cinéma muet :  
[…] a été complètement cassée par l’arrivée du parlant. Cette recherche d’un métalangage, de 
l’utilisation de la musique come contrepoint qui n’en serait par tout à fait un, mais qui 
exprime une sorte de désir souterrain, on la retrouve dans Terre sans pain, dans Viridiana. 358  
Si certains films parlants exploitent parfois la matière musicale dans des 
fonctions assez proches de celles du cinéma muet, cette utilisation reste très marginale 
dans un medium où l’image prime généralement sur la matière sonore. Néanmoins, 
l’utilisation de la musique vocale - et surtout celle de nombreuses chansons populaires 
au cinéma à partir des années soixante - permet souvent aux réalisateurs de traduire 
l’intériorité des personnages grâce à l’association d’un morceau vocal et d’une situation 
donnée à l’écran. Une fois encore, l’alliance entre paroles et musique offre la possibilité 
de révéler beaucoup plus précisément le point de vue des personnages que ne peut le 
faire une composition purement instrumentale. 
Chez Carlos Saura, cette utilisation de la musique vocale est fondamentale et 
permanente. Elle permet, en particulier, de révéler l’intériorité et les sentiments de 
                                                
357 C’est le cas par exemple des deux premiers films de Luis Buñuel, Un chien Andalou et L’Âge d’or 
dont on connaît les œuvres musicales qui accompagnaient le film. 
358 HERPE, N. « Limbes » in Le paradoxe du personnage, Moulin d’Andé- CECI /Images en 
manœuvres Editions, Marseille, 2004, pp.72-73. Citons également le film Lucía (1968) du réalisateur 
cubain Humberto Solas dans lequel la musique remplit une fonction expressive par rapport aux 
sentiments et aux désirs des personnages très proche de l’utilisation de la matière musicale dans le 
cinéma muet. 
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personnages qui ne pourraient s’exprimer autrement. L’interprète – dans la pleine 
acception du terme - prête alors sa voix au personnage qui n’a pas les moyens 
d’exprimer ce qu’il ressent. La chanson semble alors s’incarner dans les protagonistes; 
la voix « […] l’entre-deux du corps et du langage »359 prend possession du corps auquel 
elle est associée, ce qui se traduit souvent, chez le réalisateur, par la danse ou encore par 
des mouvements extrêmement chorégraphiques de la caméra. Cette incapacité des 
personnages à s’exprimer peut provenir de diverses origines : refoulement de la tristesse 
pour Ana, la fillette de Cría cuervos ; impossibilité physique de sa grand-mère qui a 
perdu la parole ; manque de moyens linguistiques ou pudeur du couple de Deprisa, 
deprisa ou encore, douleur indicible de Saint-Jean dans La noche oscura. Une seule fois 
dans l’œuvre, cette possession par la voix de « l’autre » est poussée à l’extrême. Comme 
nous l’avons déjà évoqué, dans la dernière séquence de Dulces horas, le personnage de 
Berta chante en play back, littéralement possédé par la voix puissante d’Imperio 
Argentina. La musique vocale permet donc de révéler une partie inconsciente du 
personnage qui émerge à travers la chanson. 
Le morceau vocal permet également de combiner le point de vue d’un des 
personnages et la caractérisation d’un autre par l’intermédiaire de la focalisation 
(musicale) du premier ou encore d’exprimer des points de vue multiples (l’amour 
mutuel de deux protagonistes par exemple). A certains moments, rares chez le 
réalisateur aragonais, les personnages fredonnent eux-mêmes et expriment alors, 
souvent de manière inconsciente, leurs sentiments ou leurs états d’esprit par 
l’intermédiaire de la mélodie qu’ils interprètent.  
 
A) La musique vocale dévoile le point de vue d’un personnage 
 
De nombreux exemples peuvent être évoqués dans l’œuvre de Carlos Saura pour 
illustrer cette fonction, très importante tout au long de la filmographie. Nous avons 
choisi d’en analyser deux plus particulièrement : Erbarme dich, mein Gott, l’air de 
contralto de La passion selon Saint Matthieu de Bach qui exprime l’intériorité de Saint-
Jean de la Croix dans La noche oscura et la copla Maricruz qui traduit le point de vue 
de la grand-mère dans Cría cuervos. 
 
                                                
359 ROSOLATO, G., La relation d’inconnu, Paris, Gallimard, 1974, p.31. 
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Erbarme dich, mein Gott ou la contrition de Saint Jean 
 
L’Aria de contralto de La passion selon Saint Matthieu de Jean-Sébastien Bach 
constitue le seul morceau vocal intervenant en modalité de fosse dans La noche oscura, 
la musique du film étant, par ailleurs, presqu’intégralement composée de citations 
d’œuvres du Cantor de Leipzig. L’Air de la contrition exprime les profonds regrets de 
Pierre après avoir renié trois fois le Christ. L’apôtre y implore la pitié divine (« Erbarme 
dich mein gott » / « Prends pitié de moi, Seigneur »), au nom de ses larmes («Zähren»).  
Alors que Jean dans sa cellule vient de se mortifier en s’agenouillant 
brutalement sur deux olives, il commence à balbutier des passages de l’un de ses futurs 
poèmes, Cantar del alma que huelga (Le cantique de l’âme qui repose), (« La fuente 
que mana y corre » / « La source qui jaillit et s’écoule »), puis des extraits de ce qui 
deviendra la quatorzième strophe de son Cántico espiritual : « La noche sosegada / La 
música callada / La soledad sonora » (« La nuit paisible / la musique silencieuse / la 
solitude sonore. »). Ce poème, un dialogue entre l’époux et l’âme, dont la dimension 
spirituelle et mystique sera spécifiée par le Saint lui-même (« Canciones entre el alma y 
el esposo »), contient également une charge érotique non négligeable bien que sans 
doute moins importante que celle du Cantique des cantiques dont il est inspiré.360 
L’énonciation du poème est prise en charge par une voix féminine (l’épouse) alors que 
Dieu est appelé l’époux. 
La caméra suit, par des légers panoramiques d’accompagnement, les 
mouvements chorégraphiques du personnage, cadré en plan rapproché poitrine, en proie 
à l’inspiration poétique. Pendant que s’élève l’introduction instrumentale de l’air (TC : 
29mn 27s), le visage de Jean est éclairé peu à peu par une source lumineuse située face 
à lui. La luminosité s’intensifie jusqu’à transformer la pénombre dans laquelle était 
plongé le personnage en un tableau ténébriste de José de Ribera. Le contrechamp 
découvre alors la vision du saint : face à lui apparaît une femme qu’un flash back 
antérieur permet au spectateur d’identifier comme Ana María de Jesús, une religieuse 
qui avait été présentée à Saint Jean lors d’une visite dans un couvent. Soulignons que 
toutes les femmes désirées par Jean apparaissent dans le film sous les traits de l’actrice 
Julie Delpy, dont la blondeur parfaite et la beauté préraphaélite incarnent 
                                                
360 Cette dimension est mise en évidence par Domingo Ynduráin dans son édition critique de la poésie 
de Saint Jean-de-la Croix. SAN JUAN DE LA CRUZ, Edición de Domingo Ynduráin, Poesía, 
Madrid, Cátedra, 1992. 
 341 
successivement dans l’imagination du Saint la perfection de la femme idéale, l’être aimé 
et désiré, la brûlante tentation de la chair et même la Vierge Marie.  
La diffusion de l’aria sur un plan rapproché de Saint-Jean permet d’associer 
immédiatement sa subjectivité et l’expressivité de la musique au sein d’une séquence en 
focalisation interne. Les deux thèmes de l’aria, « la pitié » et « les larmes », sont 
longuement exposés par le violon accompagné par le quatuor à cordes et la basse 
continue à l’orgue. Le pizzicato du violoncelle, dont Jacques Chailley souligne 
l’originalité,361 semble traduire musicalement le souffle retenu du saint face à la vision 
tentatrice. Les longues phrases du violon exprimant la contrition de Pierre reflètent, 
quant à elles, l’intériorité de Jean qui cède à la tentation tout en implorant la pitié de 
Dieu pour sa faiblesse. Plusieurs champ-contrechamps montrent successivement, en 
plan rapproché épaule, le visage de Jean éclairé par la luminosité émanant de la vision 
surnaturelle puis la jeune femme, en plan moyen, debout et auréolée de lumière. La 
vision tentatrice déboutonne peu à peu sa longue chemise blanche, la fait glisser 
jusqu’au sol et se retrouve complètement nue face au saint.  
Ce n’est que lorsque Jean entre dans le champ du plan rapproché taille cadrant 
Ana María entièrement dénudée que s’élève la voix de la contralto qui semble souligner 
la souffrance déchirante du poète par ses longues vocalises sur le terme « Zähren ». Les 
expressions de son visage et ses mouvements chorégraphiques traduisant à la fois son 
désir sexuel et sa volonté de résister à l’appel de la chair soulignent également sa 
douleur : Saint Jean cède à la tentation tout en déplorant profondément sa faiblesse. 
 
Tentation et contrition 
Durant le long plan qui réunit les deux personnages (TC : 30mn 17s), Jean 
semble même « entendre » la musique qui s’élève pourtant en modalité de fosse. Il tend 
                                                
361 « L’orchestration est frappante : non seulement le violon solo est exceptionnel (cf. benedictus de la 
messe en si) mais il s’oppose aux sonorités du quatuor d’orchestre et les basses ponctuent en doublant 
le continuo de pizzicati également exceptionnels. » CHAILLEY, J., op.cit., p.366. 
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l’oreille comme s’il percevait la voix (la voix de son âme?) implorant la pitié divine 
alors qu’il enlace finalement la figure tentatrice. 
Dans un processus inversé par rapport aux pulsions sexuelles que traduisait la 
musique dans les œuvres muettes de Luis Buñuel, la musique fait ici office de voix 
intérieure qui souligne au contraire la réticence et la souffrance du saint lorsqu’il cède 
un instant à la tentation charnelle. Bien que le public hispanophone ne puisse pas saisir 
le sens exact des paroles, la grande expressivité de l’aria de Bach362 traduit 
musicalement la contrition de Pierre : « le violon solo se répand sur deux octaves en 
déchirantes vocalises qui constituent le thème des larmes ». De plus, la voix de 
contralto : « commente une idée unique, longuement répétée, avec aussi de longues 
vocalises expressives étendues sur toute la tessiture ; les 7ème diminuées y abondent et 
les soulignements s’y répandent sur les mots affectifs : erbarme (ayez pitié), zähren 
(larmes), weint (il pleure) ».363  
Les deux voix qui se répondent (le violon et la voix humaine) sont donc 
l’expression de l’intériorité tourmentée du saint dont la douleur indicible et 
inexprimable est traduite musicalement par l’aria. C’est plus spécifiquement la voix 
féminine de la contralto qui reflète un point de vue masculin, celui de Pierre,364comme 
dans El Cántico espiritual. Soulignons que l’utilisation d’un chef d’œuvre musical pour 
exprimer l’intériorité de Jean correspond à la conception de La noche oscura dans son 
ensemble. Carlos Saura, afin d’évoquer le processus créatif d’un grand artiste, crée lui–
même une œuvre d’art inspirée des plus grands. La lumière et les cadrages évoquent les 
maîtres du ténébrisme, de Caravage à Ribera. La musique est presque intégralement 
composée de citations de Jean-Sébastien Bach, le plus grand compositeur de musique 
sacrée. La bande musicale cite en particulier deux de ses chefs d’œuvres : la Suite pour 
violoncelle solo et cet aria de Contralto. Le réalisateur aragonais s’empare donc de ces 
références artistiques pour s’interroger lui-même sur le processus créatif dans une 
œuvre originale et spéculaire.365 Dans ce film d’une grande virtuosité, les mouvements 
de caméra très fluides et chorégraphiques ainsi que la gestuelle de Juan Diego, l’acteur 
                                                
362 Selon Jacques Chailley, Bach « […] commente, souligne, suggère ; l’idée parfois, l’image souvent, 
le mot toujours. Ainsi sa musique équivaut à la plus ingénieuse explication de texte, à la plus utile des 
exégèses. » Ibid., p. 7. 
363 Ibid., pp. 366-367. 
364 Rappelons que du temps de Bach cet air était interprété par un homme. 
365 J’utilise ici l’une des fonctions du biopic définie par Nancy Berthier dans son article : « Goya en 
Burdeos de Carlos Saura et le biopic, entre tradition et renouvellement » in Les langues néo-latines, 
numéro 336, décembre 2005, pp. 59-76. 
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qui incarne magistralement Saint Jean, ajoutent à ces évocations artistiques une 
dimension toujours présente dans son œuvre: celle de la danse. 366  
 
Ay Maricruz et la jeunesse perdue 
 
Dans Cría cuervos, Ana et ses deux sœurs vivent dans une grande maison en 
compagnie de leur tante, chargée de leur éducation à la mort de leur père, et de leur 
grand-mère, paralysée dans une chaise roulante et qui n’a plus l’usage de la parole. La 
vieille dame ne semble néanmoins pas avoir perdu l’esprit puisqu’elle répond par des 
hochements de tête ou des mimiques expressives aux questions que lui pose sa petite 
fille Ana dont elle est particulièrement proche. Le pasodoble ¡Ay Maricruz!  interprété 
par Imperio Argentina est étroitement associé au personnage de la grand-mère qui ne se 
lasse pas d’écouter cette chanson de l’époque de sa jeunesse. Il intervient en modalité 
d’écran, à deux reprises,  lors de moments de complicité réunissant Ana et sa Grand-
mère. 
Nous avons déjà évoqué la première séquence, lorsque les trois sœurs, en train 
de danser sur la chanson Porque te vas, entendent la sonnette insistante de la grand-
mère qui appelle depuis l’étage inférieur. Ana descend alors le grand escalier et 
s’approche de sa grand-mère, assise dans son fauteuil roulant, face à une fenêtre 
donnant sur le jardin. L’étroite relation entre l’aïeule et la fillette est tout de suite mise 
en évidence par l’attitude d’Ana qui semble bien connaître les goûts et les envies de la 
vieille dame car elle lui propose de l’emmener regarder les photos, ce que sa grand-
mère accepte immédiatement.367 
La fillette conduit alors la chaise roulante jusqu’à la chambre de l’aïeule, où se 
trouve un tableau de liège recouvert de photos et de cartes postales dont on comprend 
aisément qu’elles évoquent le passé de la vieille dame. Ana place le fauteuil face au 
tableau et s’assoit elle-même sur le grand lit, placé juste à côté. Même si à la question 
de sa petite fille (« ¿quieres alguna cosa más?» / « Tu veux quelque chose de plus ? »), 
la grand-mère répond par la négative, Ana enclenche le petit lecteur de cassettes qui se 
                                                
366 Bien que La noche oscura ne présente pas de scènes de danse à proprement parler – ce qui serait 
assez incongru dans un couvent -, les mouvements de Jean et ceux de la caméra sont toujours 
extrêmement chorégraphiques et virtuoses, même au sein de l’étroite cellule dans laquelle le saint est 
emprisonné. Les déplacements des moines, codifiés, harmonieux et ordonnés, répondent également à 
une conception chorégraphique. 
367 Ana: ¿Quieres ver las fotos? ¿o prefieres ver el libro de oraciones? (tu veux voir les photos ou tu 
préfères le livre de prière?). L’expression de la grand-mère fait alors bien comprendre sa préférence. 
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trouve sous le tableau (TC : 34mn 39s) en affirmant : « Te voy a poner la canción » (Je 
vais te mettre la chanson). Cette simple phrase permet de révéler au spectateur que, 
lorsque la grand-mère regarde les photos et les souvenirs de sa jeunesse, il est habituel 
qu’elle écoute une chanson en particulier (« la canción ») qui est donc associée à son 
passé représenté à l’écran par les photos. D’ailleurs, au moment où résonnent les 
premières mesures de l’introduction, un zoom avant très lent vient souligner 
l’expression du visage de l’aïeule qui s’illumine et semble prendre vie lorsque les 
joyeuses castagnettes font leur entrée. 
Les paroles du pasodoble qui évoquent la beauté et la jeunesse de Maricruz, la 
Sévillane dont tous les hommes sont épris, semblent ici refléter les sentiments de la 
grand-mère face aux photos qui évoquent les temps anciens où elle-même était jeune, 
belle et aimée. Lors de la seconde diffusion de la chanson, le spectateur apprendra 
d’ailleurs que l’une des cartes postales du tableau représente l’hôtel dans lequel elle a 
passé son voyage de noces. En outre, la chanson renvoie par son style, ses arrangements 
et l’interprétation d’Imperio Argentina aux années trente, l’époque de la jeunesse de la 
vieille dame. Son expression, lorsque résonnent les premières mesures du morceau, 
révèle la puissance d’évocation immédiate du passé que possèdent conjointement la 
chanson et la photographie, comme le souligne le psychanalyste Philippe Grimbert : 
Installons-nous, comme nous le faisons parfois, devant l’album de photos, ou, mieux encore, 
choisissons-en une au hasard dans le carton à chaussures qui contient toutes celles que nous 
n’avons pas encore triées. Dès que notre œil se pose sur un de ces clichés un peu jaunis, le 
passé fait retour avec une extraordinaire consistance, la maison, le paysage, la personne 
représentée nous sautent aux yeux avec, leur faisant immédiatement cortège, tous les 
souvenirs qui y sont attachés. Il n’est pas rare, qu’ainsi bousculés par la brutalité de cette 
perception les larmes nous montent aux yeux : c’est le phénomène qui se produit lorsque, 
sans prévenir, une chanson du passé nous revient aux oreilles. Il est évident qu’elle peut faire 
l’économie de dérouler sa mélodie dans son entier – cela elle le réservera au plaisir de 
l’écoute -, les trois notes et les trois mots essentiels qui la composent suffisent amplement à 
nous bouleverser, et l’effet sur nous en est aussi soudain que celui du cliché tiré de son 
sommeil par une main innocente. La chanson, comme la photographie, se met aussitôt en 
perspective sur un axe temporel : celui de nos souvenirs.368 
 Si, par rapport au personnage, la chanson possède un pouvoir d’anamnèse ici 
redoublé puisqu’associé à celui de la photo, elle révèle également au spectateur ce 
qu’elle peut faire surgir dans la conscience de la vieille dame : la nostalgie de la 
jeunesse et de la beauté à jamais perdues (« Es Maricrú la mosita / la más bonita del 
barrio de santa Crú »),369 l’amour (« Y desde la Macarena / la vienen a contemplar, / 
                                                
368 GRIMBERT, P., Psychanalyse de la chanson, Paris, Hachette Littératures, 1996, pp. 193-194. 
369 « Maricruz est la plus jolie fille du quartier de Santa Cruz. » 
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pues su carita morena hace a los hombre soñar »)370 et même l’érotisme que les censeurs 
ont réprouvé (« Me diste en la boca un beso que aún me quema. Maricrú »).371  
La mise en abyme au sein même de la chanson (« Y una noche de luna el 
silencio rompió / la guitarra moruna / y una vó que cantó »)372 renforce son aspect 
nostalgique par la mise en valeur de la déclaration d’amour qui est chantée par 
l’amoureux transi dans la chanson elle même (« ¡Ay Maricrú, Maricrú, maravilla de 
mujer / del barrio de Santa Crú, eres un rojo clavel! / Mi vía sólo eres tú / y por jurarte 
yo eso/ me diste en la boca un beso / que aún me quema Maricrú / ¡Ay Maricrú! / ¡Ay 
Maricrú! »).373 En effet, cette mise en abyme « actualise » en quelque sorte la 
déclaration d’amour par le passage au style direct en faisant revivre à l’auditeur le 
moment passé. L’expression ravie de la grand-mère au moment du refrain semble 
confirmer cette hypothèse. 
 
Le plaisir de la jeunesse retrouvée 
 Si les paroles renvoient à la jeunesse et à l’amour, la mélodie et 
l’accompagnement gracieux et gai, rythmés par les castagnettes traduisent également le 
mouvement irrésistible de la danse - un pasodoble -, une évocation d’autant plus 
marquante que la grand-mère est immobilisée dans son fauteuil roulant. La puissance de 
la musique est telle qu’elle s’empare malgré tout du corps inerte de l’aïeule qui hoche la 
tête en mesure. Son visage s’illumine d’ailleurs encore plus au moment de l’entrée des 
castagnettes dont le rythme entraînant semble la remplir d’une vitalité intérieure, faible 
écho de celle de sa jeunesse. 
                                                
370 « Et depuis le quartier de La Macarena / ils viennent la contempler, car son petit visage brun / fait 
rêver les hommes. » 
371 « Tu m’as donné un baiser sur la bouche qui me brûle toujours, Maricruz. » 
372«  Et une nuit où brillait la lune / le silence fut rompu par la guitare maure et une voix qui chanta. » 
373 « Ah Maricruz, Maricruz, femme merveilleuse / du quartier de Santa Cruz, tu es un œillet rouge 
/Tu es toute ma vie / et parce que je t’en avais fait le serment / tu m’as fait un baiser sur la bouche / 
qui me brûle encore / Ah Maricruz, Maricruz… » 
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La seconde occurrence du pasodoble (TC : 1h 17mn 33s) introduit une autre 
facette, plus sombre, de la psyché de la vieille femme. A nouveau, Ana est accourue à 
l’appel de sa grand-mère et les premières mesures de l’accompagnement instrumental 
résonnent alors que la petite fille lui montre les photographies sur le tableau et lui 
approche celles qu’elle désire voir.  
Au bout d’un moment l’aïeule semble chercher du regard un cliché en particulier 
sur le tableau, Ana se dirige alors automatiquement vers une carte postale et affirme en 
la montrant du doigt : « La postal del lago » (« La carte postale du lac »). Le visage de 
la grand-mère s’assombrit, indiquant qu’elle ne parvient pas à se souvenir de cette 
photo. Ana, en revanche se rappelle parfaitement le récit qu’elle a dû écouter maintes 
fois de la bouche de celle qui ne parvient plus à se le remémorer. Elle insiste donc: 
« Has estado en Suiza con el abuelo cuando eras joven » (« Tu es allée en Suisse avec 
Grand-père quand tu étais jeune »). Une expression de détresse apparaît sur le visage de 
la vieille femme qui témoigne de l’impossibilité de faire affleurer le souvenir. La fillette 
poursuit alors en montrant successivement du doigt ce qu’elle évoque sur la carte 
postale : « Este hotel te recuerda el viaje de novios. El lago al amanecer era precioso, 
lleno de cisnes. Se veían las montañas llenas de nieve. Y ésta era la ventana de tu 
cuarto…».374  
Comprenant que continuer serait peine perdue puisque la grand-mère hoche la 
tête négativement pour signifier qu’elle ne se souvient pas, la petite fille s’approche 
d’elle et lui caresse la main en silence tandis que l’aïeule retient un sanglot. Ana lui 
demande alors si elle veut mourir et face à la réponse affirmative, elle lui propose de 
l’aider.  
A partir du moment où Ana montre à sa grand-mère la carte postale de son 
voyage de noces, la voix d’Imperio Argentina entame le deuxième couplet qui évoque la 
fuite et la trahison de la belle andalouse  (« Fue como pluma en el viento / su juramento 
y a su querer trahicionó »).375  La métaphore de la plume emportée par le vent associée à 
l’image de la détresse de la vieille femme souligne la vitesse du temps qui passe et le 
caractère éphémère de la vie qui s’efface de la mémoire avant même la disparition du 
corps. La dernière strophe (« Pero sólo hubo un hombre / que con pena lloró. / 
                                                
374 « Cet hôtel te rappelle ton voyage de noces. Le lac au lever du jour était magnifique, plein de 
cygnes. On voyait les montagnes couvertes de neige. Et celle-ci, c’était la fenêtre de ta chambre… » 
375 « Comme une plume emportée par le vent, / elle trahit ses serments et son amour. » 
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Recordando su nombre / esta copla cantó ») 376 semble alors constituer un écho aux 
paroles de la fillette qui seule peut se souvenir du passé de sa grand-mère. Les 
intermèdes instrumentaux du pasodoble qui reprennent le même motif lancinant que 
celui de l’introduction ainsi que la double diffusion du dernier refrain font paraître 
éternelle cette chanson qui s’achève d’ailleurs sur la séquence suivante dans un effet de 
shuntage très progressif. La mélodie résonne alors comme une ritournelle interminable, 
à l’image de la psyché de la grand-mère qui « tourne à vide » telle une boîte à musique 
dont le ressort brisé rejouerait sans cesse la même rengaine vide de sens, le passé 
n’existant plus dans l’esprit de celle qui l’a vécu.  
 
La mémoire s’efface néanmoins 
 
C’est d’ailleurs cette disparition de la mémoire déplorée de façon réitérée par le 
pasodoble lui-même dans son noyau signifiant minimal (« ¡Ay Maricruz! ») qui 
convainc Ana que sa grand-mère souhaite mourir car paralysée et privée de parole, ne 
pouvant pas jouir pleinement du moment présent, elle n’est même plus capable de vivre 
à travers le passé qui lui échappe.377 
                                                
376 « Mais il n’y en eu qu’un /qui pleura avec peine. En se souvenant de son nom / et chanta cette 
copla. » 
377 Rappelons également la portée politique de la chanson, emblématique de la République. 
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Avec ces deux exemples très différents mais dont le fonctionnement par rapport 
au récit filmique est assez proche, nous avons tenté de mettre en évidence l’importance 
essentielle que peut revêtir la chanson dans le dévoilement du point de vue du 
personnage. Dans l’ensemble de la filmographie de Carlos Saura, l’enrichissement que 
constitue la mise en relation de l’intériorité d’un protagoniste et la polysémie potentielle 
d’une chanson pour la narration sont largement exploités de façon générale, mais 
surtout pour permettre aux personnages qui n’en ont pas les moyens d’exprimer leur 
intériorité. Cette difficulté qu’ont certains protagonistes à extérioriser leurs sentiments 
peut provenir de diverses causes physiques ou psychologiques. La douleur refoulée et 
inconsciente d’Ana, la fillette de Cría cuervos, est exprimée par la chanson Porque te 
vas qui dévoile sa solitude, sa souffrance et son incompréhension face à la mort de sa 
mère. Comme nous venons de l’évoquer, sa grand-mère se trouve dans l’incapacité 
physique de s’exprimer car elle a perdu la parole tandis que sa mémoire lui échappe. 
C’est également le cas de Luis, le protagoniste de El jardín de las delicias. Le rythme 
virevoltant de la valse Recordar évoque son ravissement lorsque le souvenir émerge 
soudain de l’amnésie dans laquelle il était plongé. Si Juan, dans Dulces horas, est 
capable d’exprimer verbalement son plaisir de vivre dans l’adoration du passé, la même 
chanson Recordar dévoile le caractère obsédant et malsain de cette passion.  
Le morceau vocal permet également à un personnage d’exprimer ses sentiments 
pour un autre personnage. Dans Llanto por un bandido, la petenera diffusée en modalité 
extradiégétique pendant que El Tempranillo poursuit María Jerónima, la jeune femme 
dont il est épris, traduit directement ses sentiments pour elle. Dans Deprisa, deprisa, 
c’est Meca qui choisit dans le Juke Box du bar où travaille Ángela la chanson Cuento 
para mi niño, pour que Pablo puisse révéler indirectement son amour à la jeune fille. 
Pablo la regarde avec insistance tandis que la chanson égrène les mots que sa timidité et 
sa maladresse l’empêchent de trouver pour exprimer ses sentiments. 
 La musique vocale permet donc de révéler l’opinion ou les sentiments d’un 
protagoniste pour un autre mais elle peut remplir également une double fonction : en 
dévoilant le point de vue d’un personnage, elle caractérise simultanément, de diverses 
façons, l’objet de la focalisation. 
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B) Traduction du point de vue et caractérisation 
 
Pour illustrer cette double fonction de la musique vocale, nous avons choisi, 
parmi de nombreux exemples possibles, la chanson Amore mio dans le film ¡Dispara!. 
Cette chanson traduit le point de vue de Marcos et son amour pour Anna tout en 
caractérisant cette dernière. Par ailleurs, la mélodie judéo-espagnole M’enamori d’un 
aire, dans Buñuel y la mesa del rey Salomón, exprime la fascination de Luis Buñuel 
pour Ana María de Zayas. 
 
Amore mio : du raz de marée amoureux à la caractérisation 
  
 Interprétée par Alida Chelli et citée à trois reprises dans ¡Dispara!, la chanson 
traduit les sentiments de Marcos (interprété par Antonio Banderas) journaliste à El 
País, pour Anna (Francesca Neri), une artiste d’origine italienne qui réalise un numéro 
d’amazone dans un cirque installé à Madrid.  
 La première diffusion de la chanson (TC : 19mn 02s) intervient alors qu’un 
collaborateur vient de remettre à Marcos les photos que ce dernier a prises d’Anna lors 
d’un reportage sur le cirque dans lequel elle travaille. Dès leur première rencontre, 
Marcos avait été sensible au charme de la jeune femme mais ce n’est qu’au moment où 
il découvre les clichés que la citation de la chanson Amore mio va révéler son amour 
pour elle. Marcos, assis à son bureau et cadré en plan rapproché taille, commence à 
regarder les photos, une à une. Etant donné que le journaliste est filmé de face, le 
spectateur n’aperçoit les clichés que lorsque Marcos, après les avoir regardés, les 
repose sur son bureau. À l’instant où il regarde la quatrième photo, la chanson s’élève 
en modalité extradiégétique. Le contrechamp dévoile immédiatement le cliché sur 
lequel son regard s’est arrêté, il s’agit d’un portrait d’Anna en tenue d’amazone qui 
s’est amusée à rugir devant l’objectif de Marcos au moment où il déclenchait la prise de 
vue. La beauté, la grâce et surtout la vitalité de la jeune femme sont révélées par la 
photo que le journaliste a prise juste avant de repartir du cirque. Si la première 
expression de Marcos lorsqu’il pose les yeux sur le cliché ne permettait pas de deviner 
son amour naissant pour Anna, la diffusion de la mélodie traduit immédiatement des 
sentiments (« Amore, amore, amore, amore mio ») que l’image seule ne révèle 
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absolument pas.378 La série de champ-contrechamps suivante est révélatrice car elle lie 
étroitement le regard attendri de Marcos au portrait de la jeune amazone tandis que se 
poursuit la diffusion de la chanson. Le montage en champ-contrechamp suggère que 
pour Marcos, la chanson émane de la photo d’Anna, comme le souligne un plan plus 
serré de la bouche de la jeune femme. Les paroles évoquent un amour absolu puisque la 
séparation de l’être aimé signifie la mort (« vojo resta co’te sinnò me moro » / « Je 
veux rester près de toi, sinon j’en mourrai. »), tandis que la mélodie lancinante et 
répétitive est la traduction musicale de la passion amoureuse. Le début en anacrouse et 
le rythme (croche sur le « o » doubles croches sur le « a » et le « re ») de la première 
phrase musicale ascendante (« Amore, amore, amore, amore mio… ») soulignent 
l’accent tonique et créent un appui renforcé sur la syllabe « mo ». Cette intensification 
musicale et rythmique de la déclaration d’amour, telle une série de vagues successives 
lancées par l’anacrouse, de plus en plus hautes, semble alors être une représentation 
sonore de l’émotion qui submerge littéralement le journaliste.  
 Par la suite, alors que la chanson continue de dérouler sa mélodie obsédante, une 
double ellipse temporelle permet, après un bref travelling de Madrid illustrant le trajet 
de Marcos vers le cirque, de retrouver le jeune homme devant la caravane d’Anna 
comme si la mélodie l’avait « transporté » vers la femme dont il est épris. Lorsque 
celle-ci lui ouvre la porte, la musique est progressivement shuntée, la présence 
physique de l’amazone remplaçant son évocation sonore et imaginaire. 
 La mélodie sera à nouveau citée au cours du film sur une séquence en montage 
parallèle qui présente d’une part Marcos chez lui feuilletant l’album de photos d’Anna 
et d’autre part, la jeune femme gravement blessée, en train de dormir dans sa voiture 
garée au bord de la route. Enfin comme nous l’avons vu, la dernière occurrence 
intervient au moment où Anna vient d’expirer dans les bras de Marcos et que celui-ci se 
met à pleurer. La mélodie, se substituant au bruit des sanglots, occupe alors 
progressivement tout le canal sonore dans une ultime évocation musicale des sentiments 
de Marcos et de la personnalité de la jeune femme. 
 En effet, les trois occurrences de la chanson permettent d’exprimer la profondeur 
des sentiments que ressent Marcos pour Anna (« Amore, amore, amore mio / in braccio 
a te me scordo ogni dolore» / « Amour, amour, mon amour  / dans tes bras, j’oublie 
                                                
378 Il s’agit bien d’un effet très proche de l’effet « Kouletchov » que nous avons évoqué 
précédemment. Etant donné l’expression assez neutre de Marcos, la diffusion d’une chanson d’une 
autre nature aurait complètement modifié la perception du spectateur. 
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toutes les douleurs. »). Ce point de vue masculin est paradoxalement traduit par une 
voix féminine qui chante en dialecte romain et dont le timbre grave et légèrement voilé 
est très proche de celui d’Anna. D’ailleurs dans la première citation, lors des champ-
contrechamps montrant successivement Marcos puis la photo d’Anna, les passages 
chantés par Alida Chelli coïncident souvent avec la photo de l’amazone alors que les 
plans de Marcos correspondent la plupart du temps aux intermèdes instrumentaux. La 
bouche ouverte de la jeune femme attire le regard du journaliste - souligné par un plan 
subjectif au cadrage plus serré sur les lèvres d’Anna -, mais son association avec la 
chanson et avec l’une des langues de son pays d’origine donne l’impression que la voix 
émane littéralement du cliché et de la bouche qui fascine le jeune homme. 
 
Un raz de marée amoureux 
 
 Si, dans les trois occurrences, cette déclaration d’amour éperdue est présentée 
comme une projection des sentiments du journaliste, de sa fascination pour Anna et 
peut-être de ce qu’il désirerait qu’elle lui déclare, la chanson caractérise également le 
personnage de la jeune femme. La langue utilisée et le style de la chanson renvoient à 
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la péninsule dont elle est originaire et la voix sensuelle de la chanteuse évoque celle de 
l’actrice qui interprète le personnage d’Anna dont l’espagnol est imprégné d’un accent 
italien très chantant. De plus, l’amour absolu sans lequel la vie n’est plus possible 
qu’évoque la chanson (« Vojo rest’ cotte sinnò me moro » / « Je veux rester avec toi, 
sinon j’en mourrai ») entre en résonance avec le caractère farouche et intraitable 
d’Anna qui démontre qu’elle n’accepte aucun compromis. Enfin, l’évocation de la mort 
(« sinnò me moro ») constitue également, dès le début du film, une allusion à la fin 
tragique de la jeune femme et à Marcos qui la pleurera (« Nun piagne amore / nun 
piagne / amore mio » / « Ne pleure pas, amour  / ne pleure pas, mon amour. »). 
 L’alchimie entre le beau timbre grave d’Alida Chelli, la mélodie, les paroles et 
l’arrangement de Amore mio dont la petite ritournelle à l’accordéon ponctue les parties 
chantées permet donc de dévoiler la profondeur des sentiments de Marcos pour Anna. 
Elle contribue également à la caractérisation de la jeune femme par une évocation 
musicale de sa dimension mystérieuse et fascinante, liée à ses origines géographiques, à 
son caractère  et à son destin.   
 
M’enamori d’un aire : envoûtement et femme fatale 
 
 Si la chanson sépharade M’enamori d’un aire révèle également la fascination 
d’un homme (Luis Buñuel) pour une femme (Ana María de Zayas) c’est dans un 
registre bien différent de celui que nous venons d’évoquer. En effet, toute la partie du 
récit filmique de Buñuel y la mesa del rey Salomón se déroulant à Tolède constitue la 
projection d’une vision de Luis Buñuel âgé, qui imagine le scénario d’un film dont il 
serait lui-même l’un des protagonistes (dans sa jeunesse) en compagnie de Salvador 
Dalí et de Federico García Lorca. C’est au sein de ce second niveau narratif  qu’apparaît 
le personnage d’Ana María de Zayas.  
 Certains aspects de ce personnage, dont le nom est emprunté à une romancière 
espagnole du Siècle d’or, María de Zayas, semblent constituer un clin d’œil aux 
héroïnes de ses romans qui font très souvent preuve d’une grande liberté sexuelle. Dans 
le film, Ana María de Zayas, d’origine italienne, est une femme fatale dont les 
caractéristiques physiques et morales correspondent aux stéréotypes du genre. Blonde 
aux lèvres pulpeuses, elle est grande, mince et sensuelle. Elle a été engagée par les 
représentants des trois religions du livre pour séduire le jeune Buñuel et l’entraîner dans 
un piège.  
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 Le thème de la mélodie sépharade apparaît dès la première rencontre entre le 
groupe de protagonistes et la jeune femme, intégré à la musique extradiégétique 
composée par Roque Baños. La mélodie en mode andalou, citée sans paroles, se fond 
parfaitement dans la partition originale qui abuse des intervalles de secondes 
augmentées379 et confère immédiatement à Ana María une caractérisation « exotique » 
au sens large que son fort accent italien vient confirmer. 
 La deuxième occurrence (TC : 48mn 44s) intervient alors que les trois 
compagnons se sont séparés dans les ténèbres de la nuit tolédane. Luis Buñuel, seul 
dans une ruelle déserte, assiste à un défilé surréaliste de grenadiers napoléoniens au 
rythme de tambours qui constituent sans doute une allusion aux fameux tambours de 
Calanda. Derrière la troupe qui s’éloigne apparaît la silhouette d’Ana María. 
L’introduction musicale de la chanson s’élève alors que Buñuel aperçoit la jeune 
femme. Jusqu’à la fin de la séquence, les champ-contrechamps, montrant le cinéaste 
puis Ana María cadrée en plan subjectif suivant le regard de Buñuel, alternent avec les 
plans moyens ou généraux dans lesquels le jeune homme se situe de dos, en amorce, à 
l’angle avant droit du cadre. Ces procédés de cadrage et de montage soulignent une 
focalisation interne qui traduit le point de vue masculin. N’oublions pas, par ailleurs, 
qu’il s’agit d’une projection imaginaire à caractère onirique du vieux réalisateur. Il est 
donc logique que la projection de son propre point de vue soit fortement marquée 
visuellement. 
 Toute la séquence, pendant laquelle Buñuel suit la jeune femme, puis la 
retrouve, s’offrant à lui dans un grand lit entouré de chandeliers, est accompagnée par 
l’air séfarade. Les paroles et la mélodie de la chanson se prêtent bien à la traduction des 
deux points de vue : celui du jeune cinéaste et indirectement celui de Buñuel âgé. En 
effet c’est ce dernier qui, depuis son bureau, est en réalité l’énonciateur du niveau 
narratif second que constituent les aventures rocambolesque vécues par son double. 
Celui-ci a été renvoyé, depuis l’avenir, grâce à l’imagination fantasque de son créateur 
aux heures aventureuses et romanesques de sa jeunesse. 
 Du point de vue de Buñuel jeune, la voix veloutée de la chanteuse Fortuna et les 
longs mélismes de la chanson traduisent bien le désir qu’éveille en lui le charme sensuel 
de la femme fatale dont il suit irrésistiblement les traces. Alors que le personnage, 
                                                
379 Rappelons que le leitmotiv principal de la partition originale est composé sur la gamme dite 
« orientale » à double seconde augmentée, alors que le mode « andalou »  est caractérisé par 
l’utilisation d’une seule seconde augmentée.  
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fasciné et envouté, emboîte le pas à la belle espionne, engagée pour le séduire, c’est le 
point de vue de l’énonciateur du récit second (Buñuel âgé) qui révèle par avance au 
spectateur la trahison dont son double va être victime (« el lunar ya m’enganó » / « La 
lune m’a trompé. ») et sa déception lors de découverte de la fourberie de la belle (« Si 
una vez me enamoró / sea de dia con sol / sea de dia con sol » / « Si je m’éprends à 
nouveau,  / que ce soit à la lumière d’un jour ensoleillé. »)  
 
La fascination pour la femme fatale  
Au-delà de la focalisation du personnage du jeune Luis, l’énonciateur du récit 
second caractérise également la femme fatale à travers la chanson : exotique (gamme 
andalouse) ; séductrice (longs mélismes envoûtants) ; insaisissable (« el aire de una 
mujer ») ; perfide (« el lunar ya m’enganó »). 
 L’utilisation de l’air sépharade permet donc la projection d’un double point de 
vue, traduisant l’envoûtement du personnage du film imaginaire, ainsi que le regard 
ironique de l’énonciateur du niveau narratif enchâssé, tout en caractérisant la belle 
traîtresse. 
 La double fonction de projection d’un point de vue et de caractérisation est assez 
fréquente dans l’œuvre de Carlos Saura. Elle peut être soulignée dans Goya en Burdeos 
où la jácara anonyme No hay que decirle el primor reflète la fascination de Goya pour 
la Duchesse D’Albe tout en caractérisant par son rythme irrégulier et ses paroles la 
personnalité charmante et capricieuse de la belle aristocrate. Dans Los zancos, la 
mélodie judéo-espagnole Rahel joue un rôle similaire : elle exprime la passion du vieux 
professeur Ángel pour sa voisine Teresa et caractérise la beauté, le charme et la grâce 
de la jeune femme.  
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C) La circulation du point de vue 
 
 Tout comme elle permet de caractériser différents personnages simultanément, 
la musique vocale peut également révéler le point de vue de plusieurs protagonistes : 
c’est le cas de la chanson Tres morillas m’enamoran en Jaén dans le film El dorado qui 
dévoile à la fois la focalisation de Lope de Aguirre et celle de sa fille Elvira. Le 
morceau vocal permet même parfois de traduire l’intériorité de plusieurs personnages, 
non plus de façon simultanée mais successive et mouvante, comme c’est le cas des 
occurrences de l’Air de Pygmalion dans Elisa vida mía. 
 
Tres morillas : la fascination du père et de la fille  
 
 A la tombée de la nuit, sur le pont du Brigantin dominant l’Amazone, Lope de 
Aguirre et don Alonso devisent à propos de l’existence toujours plus incertaine et 
lointaine de la terre mythique d’El dorado. S’élèvent alors l’introduction à la vihuela 
(TC : 1h 24mn 29s) du villancico Tres morillas puis la voix claire du musicien380 de 
Doña Inés, la maîtresse des différents commandants successifs de l’expédition. Attiré 
par la mélodie, Lope se dirige vers sa fille, la jeune Elvira, qui se tient un peu plus loin 
sur le pont en train d’observer une petite barque s’éloignant sur le fleuve. Le montage 
en champ-contrechamp qui suit permet de souligner la focalisation de la séquence. C’est 
le point de vue de Lope et d’Elvira qui est traduit par les plans d’ensemble subjectifs 
montrant la barque au loin. Ces plans de la barque permettent d’y distinguer Doña Inés 
et son amant du moment, en joyeuse compagnie, alors que le musicien de la jeune 
femme lui chante le villancico en s’accompagnant à la vihuela. 
 Comme nous l’avons déjà remarqué, dans cette séquence, la forte intensité de la 
diffusion musicale introduit un décalage entre ocularisation et auricularisation. La 
puissance de l’émission sonore ne correspond pas à la position de sa source supposée 
dans la diégèse (la barque est assez éloignée du Brigantin)  par rapport aux personnages 
dont la caméra révèle de point de vue. Outre l’impression de déréalisation que nous 
avons déjà évoquée, ce décalage est également justifié par le fait que si, dans la diégèse, 
le musicien chante en s’accompagnant depuis la petite barque, dans le récit filmique, 
c’est le point de vue de Lope et d’Elvira que dévoile le villancico.  
                                                
380 Rappelons qu’il s’agit de la seule occurrence de la chanson dans le film. 
 356 
 En effet, l’expression du sentiment amoureux qui est au centre des paroles 
(« Tres morillas m’enamoran en Jaén» / « De trois jeunes Maures, je me suis épris à 
Jaén. ») constitue la traduction du désir que ressent Aguirre pour Doña Inés, un désir 
auquel il résiste de peur d’être dominé à son tour par la belle métisse.381 Parallèlement, 
la chanson reflète la fascination et l’admiration qu’éprouve Elvira pour la jeune femme 
à laquelle elle a tendance à s’identifier car, comme elle, elle est le fruit métissé d’une 
liaison entre un Espagnol et une Indienne. Pour l’adolescente, Inés est également un 
substitut possible de la figure maternelle qu’elle n’a pas connue et dont elle semble 
avoir hérité la beauté parfaite. Elle demande d’ailleurs à son père en fixant intensément 
la barque qui s’éloigne au loin : « ¿Era mi madre tan hermosa como ella? » (« Ma mère 
était-elle aussi belle qu’elle? »). 
 
Les sentiments ambigus du père et de la fille 
 
 Alors que dans le villancico « trois jeunes Maures » sont l’objet du désir du 
« je » poétique, dans la narration filmique, cette caractéristique exotique renvoie aux 
origines non européennes d’Inés - et d’Elvira - et évoque la versatilité de sa 
personnalité.  En effet, pour avoir la vie sauve, Inés prend un nouvel amant - le nouveau 
chef de l’expédition - dès que le précédent est assassiné. Ces visages successifs et 
multiples d’Inés, maîtresse attitrée de personnages très différents les uns des autres bien 
que possédés par une même soif de pouvoir,  peuvent être traduits par cette trinité 
                                                
381 Pendant la diffusion de la chanson, Elvira demande à son père : « ¿Tú la quieres ? A Inés, ¿la 
quieres? ¿Porqué no le hablas nunca ?» (« Tu l’aimes, Inés ? Tu l’aimes? ».). Celui-ci répond: « Ella 
me da miedo. » (« Elle me fait peur »). 
 357 
féminine, aux trois noms différents (Aixa, Fátima y Marién), réunis par la chanson dans 
un même désir qui pourrait être celui de Lope. La grande nostalgie de la mélodie permet 
également d’évoquer le renoncement à l’amour de cette femme aux multiples visages. 
La charge érotique et la violence latente du texte du zejel que nous avons évoquées382 
reflètent également le désir et la brutalité de Lope qui le conduiront à faire assassiner la 
jeune femme plutôt que de risquer d’être pris dans ses filets. 
 La voix aigüe et efféminée d’Amancio Prada est propre à traduire à la fois 
l’intériorité d’un homme comme celle d’une femme, facilitant ainsi les projections des 
points de vue du père (désir) et de la fille (admiration) sur la belle métisse, qui les 
fascine et qu’ils redoutent en même temps.   
 
L’air de Pygmalion ou le passage 
 
 L’Air de Pygmalion est cité à trois reprises dans Elisa vida mía. Dans ce film 
complexe où les intériorités de Luis (interprété par Fernando Rey) et de sa fille Elisa 
(Géraldine Chaplin)  sont en constante relation par le biais de l’image et de la musique, 
cet air contribue à la mise en place d’une sorte de passage de témoin spirituel du vieil 
intellectuel à sa fille par la révélation d’une profondeur de sentiments n’excluant pas 
l’ambiguité amoureuse. C’est ce phénomène que souligne Catherine Berthet dans ce 
qu’elle nomme une « passation de voix » de Luis à Elisa:  
Elisa, vida mía débute par un texte énoncé par Luis - pour Elisa ? - : « Hacía años que no veía 
a mi padre… » et se termine par la reprise de ce même texte par Elisa, les différentes étapes 
du film pouvant marquer l’acheminement de l’héroïne vers une autonomie de paroles : si son 
père assume la fonction d’écrivain, elle assume celle de lecteur (elle lit le manuscrit de son 
père, le livre de Margaret Drabble…), avant d’assumer entièrement la narration à la dernière 
séquence. […] L’appropriation du discours de Luis par Elisa est le point d’aboutissement 
d’une progressive mise-en-corps de la voix.383  
 Dans sa première citation, l’air de Rameau est présenté comme une projection de 
l’intériorité de Luis sur le personnage d’Elisa tandis que la deuxième occurrence permet 
la réunion des deux focalisations. La dernière diffusion, quand Elisa découvre le corps 
inanimé de son père dans un fossé, révèle pleinement le point de vue de la jeune femme 
qui pleure la mort du vieil homme. La voix de la haute-contre qui interprète l’air (Eric 
Marion) peut être perçue par l’auditeur aussi bien comme un timbre masculin que 
féminin, ce qui rend plus aisée la projection des deux intériorités d’Elisa et de son père 
                                                
382 Voir la présentation de la chanson p. 127. 
383 BERTHET, C., « Elisa vida mía, analyse de la bande son » in Voir et lire Carlos Saura, Colloque 
international de Dijon, 25 et 26 novembre 1983, Dijon, Hispanistica XX, 1984, p.151. 
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dans le texte musical. En outre, comme nous l’avons déjà signalé, les paroles ne 
permettent de deviner ni le sexe du « je » poétique ni celui de l’objet aimé ce qui facilite 
également la circulation du point de vue exprimé par l’air baroque. 
 La première occurrence intervient alors que Luis, qui est en train de rédiger un 
texte dont le narrateur est une transposition littéraire de la voix de sa propre fille, arrête 
d’écrire et interrompt la lecture du petit magnétophone qui se trouve sur son bureau. 
Jusque là c’était la Gnossienne de Satie qui accompagnait le travail de création littéraire 
du vieil intellectuel. Il extrait alors la cassette du magnétophone, introduit celle de 
Rameau puis en enclenche la lecture. Les premières mesures de l’introduction 
instrumentale résonnent (TC : 32mn 40s) alors que Luis rebouche son stylo dans la 
semi-obscurité de son bureau. Le plan suivant commence par le cadrage d’une petite 
fenêtre attenante au bureau en plan moyen. Par un panotravelling à travers les pièces 
sombres de la maison,  la caméra rejoint Elisa allongée sur le côté dans son lit, cadrée 
de dos. Au cours de ce long plan s’élève la voix de la haute-contre (« Fatal amour cruel 
vainqueur / quels traits as-tu choisis pour me percer le cœur ? ») qui déplore l’amour 
malheureux de Pygmalion pour Galatée, la merveilleuse statue qu’il vient de créer et qui 
ne peut bien évidemment pas répondre à son amour. Par la suite, l’air est shunté et 
s’éteint peu à peu lorsque la jeune femme, somnambule, rampe sous ses draps pour se 
retrouver, dans une métalepse narrative (un rêve?), dans l’appartement familial, face à 
elle-même enfant (interprétée par Ana Torrent) en compagnie de sa sœur et de ses deux 
parents. 
   La lamentation de Pygmalion amoureux de son ouvrage, peut être interprétée 
ici, en raison de la mise en scène qui associe le plan initial de Luis à l’image de sa fille, 
comme une projection de l’intériorité du vieux professeur. Les nombreux travaux qui 
ont été produits sur Elisa vida mía 384ont permis d’émettre différentes interprétations de 
l’air. Étant donné la surabondance de sens qui caractérise l’œuvre de Saura, et tout 
particulièrement ce film, il ne semble pas souhaitable de « fermer » les potentialités du 
récit par le choix d’une interprétation trop étroite. La projection de l’intériorité de Luis à 
travers la mélodie est polysémique : depuis le désir incestueux385 qui ne peut être réalisé 
                                                
384 Citons en particulier l’ouvrage de Catherine Berthet, BERTHET, C., Sociocritique de la musique 
de film 1 Elisa vida mía, Etudes sociocritiques nº 24, Montpellier, C.E.R.S., 1992, ainsi que son article 
« Elisa vida mía, analyse de la bande son » in Le cinéma de Carlos Saura, actes du colloque 
international de Dijon 25 et 26 novembre 1983, op. cit.  
385 Une interprétation de la légende de Pygmalion qui selon Catherine Berthet était déjà répandue du 
temps de Rameau, BERTHET, C., Sociocritique de la musique de film 1 Elisa vida mía, op.cit., p.28. 
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jusqu’à la projection imaginaire du texte qu’il est en train de rédiger. C’est bien son 
point de vue que dévoile le morceau de Rameau, révélant la difficulté et la souffrance de 
la création (son texte littéraire). Il est étroitement lié à son amour paternel ou incestueux 
pour Elisa qui constitue, en quelque sorte, l’incarnation de cette création. L’expressivité 
de la musique qui intensifie la prosodie en allongeant les syllabes accentuées ainsi que 
l’emphase de l’interprétation « historique » d’Eric Marion paraissent alors souligner le 
déchirement et la souffrance qu’implique le processus de création.  
 Néanmoins, si le montage et la musique désignent Elisa comme « l’objet » des 
tourments de Luis, l’importante déréalisation de la séquence n’oriente pas la 
compréhension du spectateur qui ne sait pas si les images accompagnant le début du 
chant illustrent une vision de Luis ou un fantasme d’Elisa. Cette ambiguïté contribue à 
établir une correspondance entre les points de vue qui sera renforcée dans les 
occurrences suivantes de l’air.  
 Nous avons déjà évoqué la deuxième citation de la mélodie qui intervient 
pendant la séquence par épisode au cours de laquelle Elisa se pare et se maquille de 
façon théâtrale. La diffusion de l’air commence à la fin de la séquence précédente, une 
scène d’une grande violence où Elisa insulte violemment son père. Celui-ci finit par  
lever la main comme s’il allait la corriger et Elisa se met à hurler. C’est alors que 
s’élève l’introduction de l’air (TC : 1h 31mn 06s) qui se poursuit pendant toute la 
préparation de la jeune femme.  
 Le chant commence au moment où Elisa retire un masque de beauté  (une sorte 
de seconde peau) et découvre son très beau visage. Comme nous l’avons souligné, la 
grande harmonie et l’aspect chorégraphique des mouvements du personnage font de 
cette séquence de soins de beauté et d’habillage une sorte de lent ballet rythmé par l’air 
de Rameau qui résonne alors comme un hommage à la beauté d’Elisa (« Quels traits as-
tu choisi pour me percer le cœur ? »). Cette séquence, reliée par la musique à la violente 
altercation qui a précédé, paraît désigner Elisa, omniprésente à l’écran, comme objet de 
cet amour dont souffre le « je » poétique. Les mouvements codifiés et peu naturels du 
personnage peuvent également évoquer l’éveil à la vie de la statue Galathée qui, grâce à 
Venus, se transforme, à la fin de l’Acte de Ballet, en une femme en chair et en os.386  
                                                
386 Ses mouvements presque saccadés dans leur dynamisme peuvent également évoquer ceux de 
l’automate Olympia dont Hoffmann tombe amoureux dans Les contes d’Hoffmann (1880) de Jacques 
Offenbach, une transposition de la légende de Galatée. 
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 Durant toute cette première partie, l’intensité de la musique et l’absence 
d’indices de matérialisation sonore conduit le spectateur à penser que la diffusion 
intervient en modalité de fosse. Néanmoins, une fois prête, Elisa fait un tour sur elle-
même tel un ultime hommage à la statue s’éveillant à la vie. Accompagnée par un long 
travelling, elle se dirige ensuite d’un pas nonchalant vers le bureau de son père, un verre 
d’alcool à la main, en articulant les paroles de l’air (« …du trouble qui m’accable / Se 
peut-il que tu sois l’ouvrage de ma main ? »). Cette vocalisation permet au spectateur, à 
cet instant seulement, de saisir la qualité intradiégétique de la musique et de constater 
que la voix de la haute-contre constituait jusqu’alors un acousmêtre. Elisa se dirige d’un 
pas décidé vers le magnétophone placé sur le bureau de Luis, qui est en train de lire 
dans un fauteuil, à la droite du champ. A la fin de la dernière phrase de l’air, elle arrête 
la cassette puis fait demi-tour d’un pas provocant tandis que son père la suit longuement 
des yeux. 
 
L’objet de l’amour 
 Cette séquence constitue un véritable « Acte de ballet saurien » dans lequel, 
allusions théâtrales, musique lyrique et mouvements chorégraphiques s’allient au cadre, 
d’où, comme sur une scène de théâtre, Elisa entre et sort. Par la suite, la caméra effectue 
à son tour de lents mouvements rythmés par la musique. La diffusion de l’air tragique 
semble alors une projection du point de vue de Luis qui vient d’affronter violemment sa 
fille sur le personnage d’Elisa, sa création à la fois charnelle et littéraire. Néanmoins 
lorsqu’Elisa  prononce les paroles que chante la voix d’Eric Marion, elle regarde son 
père en s’appropriant le passage du texte qui peut être considéré comme une métaphore 
du tabou de l’amour incestueux (« Se peut-il que tu sois l’ouvrage de ma main ? ») qui 
répond aux vers précédents (« J’ai craint d’être sensible, il fallait m’en punir / Mais 
devais-je le devenir / pour un objet qui ne peut l’être »). Le sentiment amoureux 
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tragique entre le père et la fille, souligné par la musique expressive de Rameau et 
l’emphase de l’interprétation vocale, semble alors passer de Luis à Elisa dans une 
appropriation de la focalisation musicale par la vocalisation et l’arrêt autoritaire de la 
cassette  que Luis avait sans doute déclenchée. 
 
La rencontre de deux intériorités 
 A la toute fin du film, la troisième et dernière occurrence de l’air baroque, que 
nous avons déjà évoquée, intervient alors qu’Elisa vient de remplacer son père malade 
auprès de ses petites élèves. Elle s’est chargée de la représentation finale de El gran 
teatro del mundo, un autosacramental de Calderón de la Barca que le professeur avait 
entrepris de mettre en scène avec la classe de collégiennes dont il avait la charge. A son 
retour Elisa ne trouve pas Luis dans son lit. Après l’avoir cherché dans la maison, elle 
finit par le retrouver mort, gisant dans un fossé près de la maison. Lorsque la jeune 
femme arrive devant le cadavre, elle balbutie hésitante : «¿Papá?».  L’introduction 
instrumentale de l’air (TC : 1h 54mn 52s) s’élève juste après, sur un plan rapproché 
épaule d’Elisa en légère contreplongée. L’irruption des cordes résonne comme la 
traduction musicale de la détresse qui envahit la jeune femme au moment où elle prend 
réellement conscience de la mort de son père. Un contrechamp montre alors en plan 
subjectif le visage de Luis dans la poussière. Ce n’est que lorsque la caméra cadre de 
nouveau Elisa que la voix de la haute-contre s’élève et interprète l’air qui se transforme 
peu à peu en une longue et lente plainte traduisant le désespoir de la jeune femme. Elle 
s’agenouille puis s’allonge aux cotés de son père, face à lui tandis que continuent les 
lamentations du chanteur. Durant la dernière partie de l’air, un travelling latéral traverse 
la maison pour revenir au bureau de Luis comme au début de la toute première citation 
de la mélodie. Si le mouvement de caméra n’est pas exactement le même, il s’achève 
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sur les mêmes lieux que le premier, mais en sens inverse : bureau puis fenêtre pour le 
premier ; fenêtre puis bureau pour le dernier. Cependant, désormais Elisa a pris la place 
de son père et sa voix off dit le texte énoncé par la voix de son père au tout début du 
film. La « passation de voix » a bien eu lieu et la fille, en renouant  avec le récit de sa 
propre vie, semble en reprendre les rênes. Ici, c’est la mort du créateur qui a permis à la 
créature de devenir pleinement créateur à son tour. L’air de Pygmalion, qui traduit la 
circulation des points de vue du père et de la fille, contribue subtilement à l’évocation 
de ce passage d’une intériorité à l’autre. 
 
Elisa face au cadavre de son père 
 
Le passage 
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D) La musique vocale interprétée par les protagonistes 
 
 Afin de compléter l’étude des différents cas de figure dans lesquels la musique 
vocale traduit la focalisation des protagonistes, nous allons nous intéresser à présent à 
une modalité peu fréquente dans l’œuvre du cinéaste : celle dans laquelle les 
personnages chantent eux-mêmes un morceau qui révèle leur point de vue. Ce 
dévoilement peut être d’ordre plus ou moins conscient comme c’est le cas lorsque le 
personnage de Luciana chantonne Rocío dans El séptimo día. Une dernière modalité 
n’intervenant qu’une seule fois dans toute la filmographie du réalisateur est constituée 
par le play back réalisé par le personnage de Berta dans Dulces horas, alors que résonne 
la voix puissante d’Imperio Argentina qui chante Recordar. 
 
Rocío ou Luciana abandonnée  
 
  El séptimo día retrace une effrayante histoire de vendetta entre deux familles 
d’un petit village d’Estrémadure :387  Luciana Fuentes ayant été séduite puis abandonnée 
par Amadeo Jiménez, cette trahison sera le déclencheur d’une série de vengeances 
sanglantes. Les frères Fuentes finiront par massacrer plusieurs habitants du village, dont 
deux fillettes de la famille Jiménez, ce qui marquera la fin terrible de cette longue 
rivalité.  
                                                
387 Rappelons que le scénario du film, écrit par le romancier  Ray Loriga, s’inspire d’un fait divers qui 
a impressionné l’Espagne entière : le massacre de Puerto Hurraco en 1990. 
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 La chanson Rocío interprétée par Imperio Argentina est écoutée deux fois par 
Luciana (interprétée par Victoria Abril) dans la diégèse. Par ailleurs, le personnage la 
chante elle-même partiellement à quatre reprises. Sa citation répétée dans la bouche de 
la femme délaissée va permettre de révéler peu à peu son point de vue par rapport à son 
abandon amoureux. 
 La première occurrence de la copla intervient tout d’abord en modalité de fosse 
pendant une séquence montrant Jerónimo Fuentes, l’assassin d’Amadeo Jiménez, dans 
sa cellule où il purge sa longue peine de prison. Un montage cut permet de passer d’un 
gros plan de son inquiétant regard à un plan moyen de sa sœur Luciana, en train 
d’essayer la robe de mariée qu’elle n’a jamais pu étrenner. Un radiocassette posé en 
évidence près de l’armoire à glace dans laquelle s’admire Luciana permet de deviner 
dans un premier temps que la chanson a acquis un statut de musique d’écran. Peu après 
le début de la diffusion de la chanson, Luciana confirme cette impression car elle 
entonne le refrain en se dandinant devant le miroir, un bouquet de mariée à la main. Si 
la première fonction de cette copla est de relier les deux intériorités déséquilibrées du 
frère et de la sœur, unies dans une même soif de vengeance, la chanson retraçant 
l’histoire d’une jeune fille trahie par son fiancée et qui se retrouve enfermée dans un 
couvent fait également écho à la situation de Luciana séduite puis abandonnée par 
Amadeo Jiménez. En effet, telle Rocío dans la chanson, Luciana autrefois jeune et belle 
(« Una mocita de tez bronceá […] tiene carita de flor » / « Une jeune fille à la peau mate 
[…]. Qui a un visage de fleur. »), a été abandonnée et se retrouve seule, non pas au 
couvent, mais dans la sombre maison familiale, trompée par un séducteur (« Más ya no 
suena la copla de aquel mocito andaluz » / « Mais l’on entend plus la copla du jeune 
andalou. »).  
 
Rocío et la folie de Luciana 
 Alors que le premier couplet est chanté par la seule voix pure d’Imperio 
Argentina, au moment du refrain, le timbre grave et voilé de Victoria Abril s’unit à celui 
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de la chanteuse. Elle se laisse emporter par le rythme entraînant et la mélodie  
accrocheuse (« Rocío, ¡ay mi Rocío!, manojito de claveles / Capullito florecio, de 
pensar en tus quereres / voy a perder el sentío »).388 Le déséquilibre mental de la femme 
déjà mûre est souligné par les minauderies infantiles qu’elle effectue en mimant la 
déclaration de l’amoureux volage dans la chanson comme dans la vie. Elle s’interrompt 
d’ailleurs juste après avoir chanté (« voy a perder el sentio ») comme si elle prenait 
conscience que ce n’est pas le jeune homme qui a perdu la raison  - il a perdu la vie - 
mais bien elle. La copla chantée par Luciana semble provoquer chez elle une sorte de 
prise de conscience de la trahison. Elle scrute en effet  son image dans le miroir, 
aperçoit les cheveux blancs qui parsèment sa chevelure et paraît alors se rendre compte 
que la déclaration d’amour n’est qu’un leurre. C’est donc la verbalisation de la fiction 
musicale qui, paradoxalement, fait émerger à la conscience de la démente la réalité de sa 
situation.  
 Dans les citations suivantes, seul le refrain est chanté par Luciana. Entier et avec 
l’enregistrement d’Imperio Argentina dans la deuxième occurrence (TC : 45mn 29s), il 
accompagne une séquence d’une grande violence - dans laquelle elle tranche 
brutalement le cou d’une poule -,  qui annonce la fin sanglante du film et illustre le désir 
de vengeance provoqué par l’abandon que souligne la chanson. Les deux dernières 
citations, très courtes, sont interprétées par Luciana seule (TC : 1h 09mn 34s)  pendant 
la préparation des fusils pour le massacre des villageois, puis, à la fin du film  (TC : 1h 
26mn 58s),  lorsqu’elle est arrêtée par la Garde Civile avec sa sœur.  
 La chanson qui retrace l’histoire de la malheureuse Rocío et surtout la 
déclaration d’amour trompeuse du galant devient donc, dans la bouche de Luciana, un 
appel à la vengeance, comme si le récit musical faisait constamment affleurer dans sa 
conscience l’outrage qu’elle a subi. En outre, l’écoute répétée d’une seule et même 
chanson caractérise bien le personnage à la psyché déséquilibrée et obsédé par son 
malheur. C’est ce que révèle également la différence entre la chanson gracieuse, gaie et 
entraînante interprétée par Imperio Argentina, au timbre jeune et pur, et la mélodie 
angoissante chantée par la voix grave et voilée de Luciana, celle d’une femme usée par 
le malheur et la rancœur. L’opposition des timbres des deux interprètes constitue  une 
métaphore du temps passé entre la séduction et l’abandon car elle met en évidence la 
dégradation physique et mentale de Luciana. De fait, la copla enregistrée dans les 
                                                
388 « Rocío, ah, ma Rocío! Petit bouquet d’œillets / Petit bouton en fleur, à force de penser à tes 
amours / je vais en perdre la raison. » 
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années cinquante, écoutée en boucle à la fin du vingtième siècle peut également 
signifier que Luciana et sa famille vivent encore dans une époque révolue, une Espagne 
rurale et immuable dans laquelle les vieilles rancœurs ne s’éteignent jamais. Les 
conditions de vie de la famille, qui semble encore vivre dans l’Espagne misérable du 
milieu du siècle dernier, en sont également une illustration. Cette copla, très célèbre 
dans les années cinquante,  marque également l’origine du traumatisme de Luciana 
qu’un blocage émotionnel a empêché de se construire et de mûrir. Elle est d’ailleurs 
stupéfaite lorsqu’elle constate dans le miroir qu’elle n’est plus la jeune femme qu’elle 
croit toujours être. 
 Ainsi, quand le personnage chante lui-même le morceau vocal, il s’en empare et 
le fait sien. Son timbre se substitue ou se superpose à celui de l’interprète original, s’il 
existe, et peut orienter, voire modifier, le sens de la chanson. Si Rocío souligne par ses 
paroles, le triste destin de la jeune fille abandonnée, le rythme gai et décidé du tango et 
la voix charmante d’Imperio Argentina lui confèrent un aspect joyeux qui disparaît 
complètement lorsque Luciana en est  l’interprète. Dans ¡Ay Carmela!, au moment de la 
scène finale paroxystique, la foclórica unit sa voix à celle des brigadistes pour 
revendiquer sa solidarité avec ces prisonniers contraints d’assister à un dernier spectacle 
humiliant avant d’être fusillés. Comme nous l’avons souligné, elle s’approprie alors la 
chanson et hurle littéralement les paroles sur une mélodie qui n’en est presque plus 
reconnaissable. La chanson s’est alors transformée en un véritable cri, révélateur d’une 
souffrance commune qui réunit les intériorités des condamnés et celle de  Carmela, qui 
sera abattue sur le champ. 
 Ces citations vocales prises en charge par le personnage se distinguent donc des 
modalités précédentes. Lorsque le protagoniste « s’approprie » le morceau en le 
chantant lui-même il prend conscience, au moins partiellement, de sa signification (ou 
d’une signification possible) et la reprend à son compte. Lorsqu’elle interprète Rocío, 
Luciana perçoit et exprime son abandon tandis que Carmela, en chantant à pleins 
poumons l’hymne révolutionnaire, revendique son appartenance au camp républicain et 
sa solidarité avec les brigadistes. Dans les autres occurrences étudiées jusqu’ici, la 
révélation de l’intériorité du personnage se fait, au contraire, à son insu, dans la mise en 
place d’une relation directe entre morceau vocal et spectateur dont nous étudierons plus 
précisément le fonctionnement dans la suite de ce travail. 
 Afin de compléter l’étude de la chanson comme révélateur de l’intériorité des 
personnages, nous évoquerons  brièvement un cas unique dans l’œuvre de Saura, celui 
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du personnage de Berta, littéralement « possédée » par la voix d’Imperio Argentina dans 
Dulces horas. 
 
Recordar : de Teresa a Berta 
 
 La valse Recordar imprègne Dulces horas de ses trois occurrences - de plus de 
dix minutes au total - chantées par Imperio Argentina. Elle intervient par ailleurs très 
brièvement fredonnée par Berta lorsqu’elle se trouve dans l’appartement de Juan. Nous 
avons souligné que la première citation, qui coïncide avec le générique de début, lie 
étroitement cette chanson à Juan, le protagoniste du film (le plaisir du souvenir) et à  
Teresa, sa mère adorée (la plainte de la femme délaissée). La chanson est par la suite 
également diffusée lors d’une reconstitution théâtrale de l’enfance de Juan, alors que le 
personnage de Berta interprète celui de la mère du protagoniste, dans une première 
identification fictionnelle. 
 
Berta, possédée par Teresa à travers la chanson 
 Juan, incapable d’aimer une autre femme que sa mère, ne peut s’éprendre de 
Berta qu’en raison de sa très grande ressemblance avec Teresa, qui lui permet 
d’identifier les deux femmes.389 A la fin du film, Teresa chante en play back, alors que 
résonne la voix d’Imperio Argentina, qui, jusqu’alors, reflétait à la fois l’intériorité de la 
mère et du fils. La voix est alors étroitement associée au corps de Berta qui s’occupe de 
Juan comme d’un enfant et semble s’être transformé en la projection de la vision idéale 
de Teresa que celui-ci s’est forgé.390 Ce timbre caractéristique, paraissant provenir de la 
bouche de Berta, constitue alors une transposition du point de vue de Juan - tout le film 
                                                
389 Rappelons que les deux personnages sont interprétés par la même actrice, la très belle Assumpta 
Serna. 
390 Bien que Juan ait pris conscience que Teresa ne correspondait pas à la femme parfaite qu’il 
imaginait, il ne peut, à l’évidence, se défaire de cette image. 
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est d’ailleurs en focalisation interne - qui identifie sa femme à sa mère dans un 
processus de transfert. Ce transfert est révélé par la chanson qui met en place une 
circulation entre les intériorités des trois personnages. La valse, image musicale 
idéalisée de Teresa à travers le regard de Juan, phagocyte littéralement Berta qui semble 
alors se vider de sa propre substance, de toute son intériorité (dont la voix est la 
synecdoque)391 pour se métamorphoser en Teresa. Signalons que Berta fredonne 
quelques mesures de la chanson (TC : 57mn 14 s) alors qu’elle n’est pas encore la 
maîtresse de Juan. Son appropriation de la valse contribue alors à l’identification des 
deux femmes par le protagoniste ; un processus dont l’aboutissement est manifeste dans 
cette dernière séquence. 
 L’exemple que nous venons d’évoquer reflète à quel point l’utilisation de la 
musique vocale est fondamentale et centrale pour le réalisateur aragonais lorsqu’il s’agit 
d’exprimer l’intériorité ou le point de vue des protagonistes. Berta « habitée » par 
Teresa, à travers sa personnification musicale qui est elle-même la projection du point 
de vue de Juan, constituait une expérimentation extrême, très intéressante, même si elle 
n’a obtenu ni les faveurs du public ni celles de la critique.392  
 
 Les multiples exemples étudiés au cours de ce chapitre démontrent que la 
traduction du point de vue du personnage constitue l’une des fonctions centrales de la 
musique vocale au sein de l’œuvre de Carlos Saura. En outre, cette étude aurait pu être 
étendue à de nombreux autres morceaux à texte cités tout au long de la filmographie. 
Cette association intervient, comme nous avons tenté de le souligner, par le biais de 
modalités très diverses et offre une alternative élégante et subtile aux autres moyens 
d’expressions de l’intériorité des personnages tels que le jeu des acteurs, les dialogues 
ou la voix off. Après l’étude de cette fonction primordiale, c’est la chanson dans sa 
dimension transtextuelle, celle d’un point de vue extérieur à l’œuvre, que nous allons 
évoquer à présent. 
 
 
                                                
391 Anna Karpff affirme : « À partir du moment où nous ouvrons la bouche et commençons à parler, 
[…], notre voix accomplit un acte terriblement intime : elle laisse échapper des informations sur notre 
situation biologique, psychologique et sociale. Elle permet de détecter la taille, le poids, le physique le 
sexe, l’âge et la profession, souvent même les orientations sexuelles de la personne qui la porte. » 
KARPF, A., La voix, un univers invisible, Paris, Editions Autrement, 2008, p.21. 
392 Des années plus tard ce même procédé, utilisé systématiquement tout au long du film, fera 
néanmoins le triomphe de On connaît la chanson  (1997) d’Alain Resnais. 
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DEUXIÈME CHAPITRE : UN POINT DE VUE EXTÉRIEUR :  
MUSIQUE VOCALE ET TRANSTEXTUALITÉ 
 
  Dans l’œuvre de Carlos Saura, comme dans la plupart des films de fiction, la 
musique vocale constitue presque toujours une citation d’un morceau préexistant. 393 
Cette origine a de nombreuses conséquences lors de l’insertion de la chanson dans les 
œuvres puisque le morceau à texte est alors porteur d’un point de vue extérieur marqué 
par de multiples facteurs. Les relations qui unissent musique vocale envisagée comme 
une citation et texte filmique seront donc assez complexes et dépendront de ces divers 
facteurs ainsi que des spécificités propres au fonctionnement, à la structure formelle et 
aux thématiques des différents morceaux. Afin d’analyser l’interaction entre ce point de 
vue extérieur et les autres composantes du tissu filmique, nous aurons recours aux 
notions et à la terminologie définies et développées principalement pour l’analyse 
littéraire par Gérard Genette dans son œuvre et plus particulièrement dans son ouvrage 
Palimpsestes. La littérature au second degré.394  
  Dans cet ouvrage, l’auteur élargit et précise la notion d’intertextualité, élaborée 
par Julia Kristeva dans son essai fondateur Semeiotikè.395 Il nomme transtextualité ou 
transcendance textuelle du texte : « tout ce qui le met en relation manifeste ou secrète 
avec d’autres textes ».396 Au sein de cette définition qui englobe diverses relations 
possibles entre deux textes, Gérard Genette met en place une typologie des relations 
transtextuelles qu’il répartit en cinq principales catégories. La première, l’intertextualité,  
qui correspond à la présence effective d’un texte dans un autre, peut adopter trois 
formes : 
Sous sa forme la plus explicite et la plus littérale, c’est la pratique traditionnelle de la citation 
(avec guillemets, avec ou sans référence précise) ; sous une forme moins explicite et moins 
canonique, celle du plagiat (chez Lautréamont par exemple), qui est un emprunt non déclaré, 
mais encore littéral ; sous forme encore moins explicite et moins littérale, celle de l’allusion, 
c’est-à-dire d’un énoncé dont la pleine intelligence suppose la perception d’un rapport entre 
lui et un autre auquel renvoie nécessairement telle ou telle de ses inflexions […]397 
                                                
393 Rappelons que, dans toute la filmographie, seul un morceau vocal a été composé expressément 
pour un film. Il s’agit de la chanson Tus labios composée par Manuel Malon  pour Taxi. 
394 GENETTE. G., Palimpsestes, la littérature au second degré, Paris, Editions du Seuil, 1982. 
395 C’est Julia Kristeva qui définit pour la première fois la notion d’intertextualité dans son ouvrage 
Semeiotikè : « Tout texte se construit comme une mosaïque de citations, tout texte est absorption et 
transformation d’un autre texte. » KRISTEVA. J., Semeiotikè, Recherche pour une semanalyse, Paris,  
Seuil, 1969, p.115. 
396 GENETTE, G., Palimpsestes, la littérature au second degré, op. cit., p.7. 
397 Ibid., p.8. 
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  A partir de la définition de ce premier type de transtextualité, il apparaît 
nécessaire « d’adapter » ces concepts, conçus avant tout pour l’analyse narratologique 
de la littérature, à notre objet d’étude, la musique vocale citée dans un texte filmique. En 
effet, si la musique vocale constitue une matière hybride à la confluence de la parole et 
de la musique, le texte cinématographique dans lequel elle est insérée est lui-même 
formé de multiples composantes qui empruntent à la fois le canal visuel et le canal 
sonore, alors que la citation littéraire reste circonscrite à un ensemble beaucoup plus 
homogène. Néanmoins, les catégories définies par le narratologue (citation, allusion, 
plagiat) semblent pertinentes dans le cas qui nous occupe, même s’il sera nécessaire 
d’établir des distinctions au sein de cette typologie pour prendre en compte les 
différentes modalités d’intertextualité qu’implique la complexité propre à la musique 
vocale et au film. 
  Un autre type de rapport transtextuel est composé des diverses modalités de 
« transformation » qui unissent un premier à un deuxième texte, ici, le morceau vocal et 
le texte filmique. Il s’agit de la relation hypertextuelle que l’auteur définit comme : 
[…] toute relation unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) à un texte antérieur A (que 
j’appellerai, bien sûr hypotexte) sur lequel il se greffe d’une manière qui n’est pas celle du 
commentaire. […] L’Enéide et Ulysse sont sans doute, à des degrés et certainement à des 
titres divers, deux (parmi d’autres) hypertextes d’un même hypotexte : l’Odyssée.398 
  Dans le cas de notre objet d’étude, nous tenterons de déterminer dans quelle 
mesure des morceaux à texte peuvent être considérés comme les hypotextes de certains 
films qui en constitueraient les hypertextes. Dans l’hypothèse de cette relation, les 
œuvres cinématographiques « naîtraient » en quelque sorte de la chanson dans une 
relation à caractère  matriciel. Cette relation serait tout à fait spécifique car, 
contrairement à la pratique la plus courante en littérature, dans les cas étudiés 
l’hypotexte est lui-même cité au sein de l’hypertexte dont il est à l’origine.399 
  Nous aborderons les deux autres relations transtextuelles, la métatextualité (la 
relation de commentaire) et la paratextualité (l’ensemble des mentions textuelles 
accompagnant le texte principal) dans le dernier chapitre de ce travail car nous 
considérons qu’elles relèvent de l’expression du point de vue de l’énonciation filmique. 
La notion d’architextualité, qui unit le texte à un genre défini,400 ne semble pas 
                                                
398 Ibid., p.14. 
399 Quoique ce cas de figure n’existe pas dans l’œuvre de Saura, il serait tout à fait envisageable que 
l’hypotexte que constitue la chanson ne soit pas cité au sein du film. 
400 « Le cinquième type (je sais), le plus abstrait et le plus implicite, est l’architextualité, […]. Il s’agit 
ici d’une relation tout à fait muette, que n’articule, au plus, qu’une mention paratextuelle (titulaire 
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pertinente pour notre recherche qui s’attache à étudier les relations entre chanson et film 
narratif de fiction mais serait très intéressante dans le cadre d’une étude de la 
filmographie du réalisateur aragonais dans son ensemble, en particulier celle des films 
musicaux dont l’appartenance à un genre précis est souvent difficile à déterminer. 
 
I) La musique vocale comme intertexte 
 
  La première des formes de l’intertextualité correspond à l’usage de la citation. Si 
cette pratique est aisément repérable en littérature car elle est marquée par l’utilisation 
de guillemets et par la reproduction exacte, quoique partielle, du texte original, la 
citation de la musique vocale dans un film peut être plus difficile à définir étant donné 
les multiples modalités d’intervention possibles de la chanson. Il convient de 
s’interroger, en particulier sur la nature du texte à citer : s’agit-il uniquement de la 
partition originale (si elle existe, la musique populaire est souvent de tradition orale et 
par essence changeante) ? Un enregistrement réalisé pour le film peut-il être considéré 
comme une citation ? La même question peut se poser lorsque les personnages chantent 
eux-mêmes ou fredonnent un air parfois à peine reconnaissable. 
  Il semble que les distinctions établies par Gérard Genette au sein de la notion 
d’intertextualité entre citation, allusion et plagiat puissent être exploitées bien que les 
frontières de la notion de plagiat soient peu aisées à cerner dans le cas de la musique de 
film. La limite entre citation et allusion peut être établie en fonction de l’utilisation des 
paroles. Un air, même fredonné par un personnage, accompagné des paroles originales 
et reconnaissable sera considéré comme une citation au même titre que la reproduction 
d’un enregistrement préexistant. En revanche, lorsque l’air est cité sans paroles, soit 
dans une version instrumentale intradiégétique - le Cara al sol interprété au piano dans 
La prima Angélica -, soit intégré dans la musique de film - M’enamori d’un aire dans la 
musique originale de Buñuel y la mesa del rey Salomón -, il peut alors être considéré 
comme une allusion. Dans ces deux cas de figure, le morceau auquel l’allusion est faite 
peut être extrêmement connu (Cara al sol), ou lui-même cité avec les paroles au sein du 
                                                                                                                                          
comme dans Poésies, Essais, le Roman de la Rose, etc., ou le plus souvent, infratitulaire : l’indication 
Roman, Récit, Poèmes, etc., qui accompagne le titre sur la couverture), de pure appartenance 
taxinomique. Quand elle est muette, ce peut être par refus de souligner une évidence, ou au contraire 
pour récuser ou éluder toute appartenance. Dans tous les cas, le texte lui-même n’est pas censé 
connaître, et par conséquent déclarer, sa qualité générique : le roman ne se désigne par explicitement 
comme roman, ni le poème comme poème. » Genette, G., Palimpsestes, op.cit., p.11. 
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tissu filmique (M’enamori d’un aire). Il s’agit bien ici d’une allusion définie comme : 
« un énoncé dont la pleine intelligence suppose la perception d’un rapport entre lui et un 
autre auquel renvoie nécessairement telle ou telle de ses inflexions […]. »401 La citation 
d’une seule des deux matières dont est composée la musique vocale constitue donc bien 
une allusion et la seule citation des paroles sans musique pourrait également être 
considérée comme une allusion au morceau vocal dans son ensemble. Dans tous ces cas 
de figure, une intentionnalité sous-jacente inhérente à la notion d’allusion peut être 
décelée, révélatrice d’une volonté de se référer explicitement à la chanson originale. En 
revanche, l’utilisation de la ligne mélodique de la Canción del fuego fatuo tirée de El 
amor Brujo de Manuel de Falla au sein de la musique originale composée par Roque 
Baños pour Pajarico semble bien correspondre à la définition du plagiat : « […] un 
emprunt non déclaré, mais encore littéral […] ».402 Néanmoins, l’histoire de la musique, 
et en particulier celle de la musique de film, est nourrie de jeux d’influences et de 
reprises d’airs connus sans que cette transtextualité n’invalide la notion d’auteur, 
comme le souligne Michel Chion :  
Le mythe de la musique « originale », c'est-à-dire d’une musique qui, détachée du film, serait 
comme une fleur coupée de sa sève et perdrait tout son sens, est tenace, mais toujours aussi 
faux. Rappelons que Bach, Mozart ou Haendel, qui n’avaient pas peur de réemployer dans 
une œuvre sacrée un air extrait d’une cantate profane, ou d’adapter de nouvelles paroles sur 
une musique récupérée, en étaient tout à fait conscients, et cela n’en fait pas de moindres 
compositeurs que ceux qui les ont suivis. Or employer une musique dans un nouveau film sur 
de nouvelles situations, c’est comme mettre de nouvelles paroles sur un « air » connu. Les 
combinaisons sont infinies, et toujours on peut leur donner une saveur et une résonance 
nouvelle.403 
 Nous allons donc tenter tout d’abord de mettre en lumière les spécificités de la 
chanson en tant qu’intertexte au sein du tissu filmique chez Carlos Saura : un intertexte 
souvent cité dans son intégralité qui, en raison de sa nature même a tendance à établir 
un lien direct avec l’auditeur/spectateur tout en favorisant l’émergence de sentiments 
d’empathie par rapport au personnage. Nous soulignerons également les rapports 
spécifiques qui se tissent entre musique vocale et mémoire par le biais, en particulier, de 
phénomènes d’anamnèse. 
 
 
 
                                                
401 Ibid., p.8 
402 Ibid., p.8. 
403 CHION, M., La musique au cinéma, op.cit., p.246. 
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A) Un intertexte qui touche directement le spectateur 
 
Chanson et lieu commun 
 
*L’oubli des origines 
 
 La musique vocale citée dans l’œuvre de Carlos Saura provient de sources très 
diverses et si la majorité des morceaux est constituée d’œuvres indépendantes - c’est en 
particulier le cas des chansons traditionnelles et populaires -, certains font partie 
d’ensembles plus importants. Il peut s’agir d’œuvres musicales auxquelles 
appartiennent les airs choisis - la Passion selon Saint Matthieu de Bach, Pygmalion de 
Rameau -, de films de fictions dans lesquels les morceaux faisaient partie de la bande 
originale - Mi noche de Boda pour la chanson Recordar, Un maledetto Imbroglio pour 
Amore mio - ou encore d’un spectacle musical comme la zarzuela Yola dans le cas de 
Mírame. Les citations des morceaux sont très fréquemment intégrales ou presque, ce qui 
constitue une caractéristique singulière de ce type d’intertextualité étant donné que, 
selon Antoine Compagnon, la citation: « […] confond un prélèvement, un objet, et une 
greffe. »404 La notion de prélèvement est alors limitée puisque c’est souvent le texte 
intégral qui est cité et la musique vocale en  acquiert ainsi une certaine autonomie par 
rapport à son origine, étant donné qu’elle constitue une entité en soi, même si elle 
provient d’un ensemble plus vaste. L’Air de la contrition de Pierre, bien qu’appartenant 
à la Passion selon Saint Matthieu peut, en effet, être écouté indépendamment de l’œuvre 
plus vaste dont il a été tiré car il est constitué - aussi bien du point de vue de la musique 
que de celui des paroles - par un début, un développement et une fin.  
 L’autonomie du morceau vocal par rapport à sa provenance est plus importante 
encore dans le cas des chansons populaires dont les auteurs sont rarement connus du 
public. Cette caractéristique rapproche les chansons du proverbe ou du lieu commun et 
si elle confère à l’auditeur la possibilité d’une appropriation pleine et directe de son 
sens, d’une certaine manière, elle la lui impose également. En effet, tel le proverbe qui 
passe de bouche en bouche, acquérant par là même une valeur de vérité générale, un 
pouvoir dû à cette aura de « sagesse populaire » que l’on accepte sans la contester, la 
                                                
404 COMPAGNON, A., La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Editions du Seuil, 1979, 
p.91. 
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chanson, délestée du point de vue particulier de ses auteurs peut remplir la même 
fonction,405 comme le souligne Philippe Grimbert :  
La chanson détient ce pouvoir singulier qui la distingue de tous les autres arts, elle possède 
cette vertu de rassemblement et d’identification que bien des politiques pourraient lui envier 
car personne n’échappe à son influence. 406 
  Soulignons qu’au sein du tissu filmique, les airs de musique savante rejoignent 
souvent cette condition de la chanson populaire, détachée de ses origines et pouvant 
posséder cette même puissance à l’heure de toucher le spectateur. En effet, les identités 
des auteurs et des compositeurs sont rejetées à la toute fin du film, à la dernière limite 
du générique407 et restent souvent bien vagues, voire inexistantes comme nous l’avons 
déjà souligné.408 Dans La noche oscura, seule la mention « Música de Bach » apparaît à 
la fin du film, dans lequel sont citées deux des Suites pour violoncelles, une fugue à 
l’orgue et l’air de la Passion selon Saint Matthieu. Dans Los ojos vendados, le 
générique annonce : « Musique de Purcell ». Cette mention regroupe en réalité un 
ground  au clavecin et trois airs extraits de différentes œuvres vocales. Très souvent, 
même si les titres des morceaux sont cités au générique, les versions ne sont pas 
identifiées et les interprètes demeurent donc inconnus. C’est le cas de l’Air de 
Pygmalion dans Elisa vida mía et du duo de Schubert Harfner und der Mignon dans 
Mamá cumple cien años. Cette pratique peut d’ailleurs surprendre chez un réalisateur 
mélomane qui se considère comme un auteur. La citation cinématographique a donc le 
pouvoir de rendre anonymes certaines œuvres très célèbres, les renvoyant à une 
condition similaire à celle des chansons populaires dont les auteurs ne sont que très peu 
connus du public. Cette situation est d’ailleurs comparable à celle du film lui-même. Le 
spectateur est, en effet, plus souvent capable de citer le titre ou les acteurs d’une fiction 
cinématographique que son réalisateur. Mais cet anonymat permet également à la 
musique savante de rejoindre les compositions populaires et d’acquérir l’autorité - 
                                                
405 Comme l’exprime très bien la chanson de Charles Trenet (lui-même auteur-compositeur), L’âme 
des poètes: « Longtemps, longtemps, longtemps/ après que les poètes ont disparu / leurs chansons 
courent encore dans les rues / La foule les chante un peu distraite en oubliant le nom d’l’auteur /sans 
savoir pour qui battait leur cœur. » 
406 GRIMBERT, P., Chantons sous la psy, Paris, Hachette Littératures, 2002,  p.15. 
407 Il conviendrait d’ailleurs de s’interroger sur cette caractéristique du cinéma qui n’est systématique 
que depuis une vingtaine d’année Les auteurs et compositeurs de musique sont désormais toujours les 
derniers à être cités au générique de fin,  bien après les stagiaires et les fournisseurs de catering. Chez 
Saura jusque dans les années quatre-vingt, les morceaux et leurs auteurs étaient la plupart du temps 
cités à la fin du générique de début. 
408 Ce n’est plus le cas à partir du milieu des années quatre-vingt-dix, où les génériques sont beaucoup 
plus précis sur l’origine des morceaux de répertoire employés, sans doute en raison d’obligations 
légales plus contraignantes. 
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paradoxale - du lieu commun porteur d’une sagesse populaire proverbiale, dont les 
préceptes sont  facilement acceptés comme des vérités générales sans être remis en 
question. 
 
*Des thématiques universelles et une forme musicale facilement mémorisable 
 
 Les thématiques évoquées dans les morceaux renvoient généralement à des 
sentiments ou à des situations que chaque spectateur a pu ressentir ou vivre : l’amour 
(souvent malheureux), la trahison, la fascination pour l’être aimé, la séparation, la 
révolte face à l’injustice. A ce propos, il conviendrait à nouveau de s’interroger sur la 
distinction entre musique populaire et savante, du moins en ce qui concerne les choix 
effectués par Carlos Saura. En effet, si l’amour est le grand thème de la chanson 
populaire (« Amore, amore, amore, amore mio… »), c’est également celui de l’Air de 
Pygmalion de Rameau (l’amour impossible) ou du duo Mignon und der Harfner de 
Schubert (la souffrance de la séparation avec l’être aimé). Dans le cas de la chanson 
populaire, comme dans celui des morceaux de musique savante choisis, le spectateur 
peut être touché directement par les thématiques universelles qui sont évoquées et qui 
réveillent en lui des sentiments connus. 
 D’un point de vue musical, les mélodies citées dans l’œuvre du réalisateur 
aragonais, toutes tonales, sont très accessibles à une oreille acculturée à la musique 
occidentale. Leurs formes correspondent, dans la grande majorité des cas, à une 
alternance de couplets et de refrains qui en rendent la mémorisation aisée et permettent 
également de toucher directement le spectateur  indépendamment de sa connaissance 
préalable du morceau, dans un processus de « reconnaissance » naturelle que permet 
une mémorisation très rapide des structures récurrentes et souvent semblables de la 
chanson. Le psychanalyste Philippe Grimbert explique ce phénomène de la façon 
suivante : 
Notre fonctionnement physiologique, ainsi que psychique, est tout entier soumis au rythme, 
sous la forme d’un emboîtement de mécanisme de répétition. C’est sans doute ce qui fait que 
toute création dans le domaine de la chanson nous paraît rapidement familière. Notre corps, 
sollicité par un mode d’expression qui lui emprunte à tous niveaux sa caractéristique 
essentielle, suit aussitôt son rythme en se balançant. Par sa structure même, la chanson nous 
berce : c’est là l’une de ses vocations premières.  
 Elle fonctionne en effet sur un rythme insistant, de même que sur des mécanismes de 
répétition – dont celui de la mélodie et du texte -, et ce trait qui la caractérise trouve son écho 
dans le fonctionnement de notre corps. Mais ce trait répond dans le même temps à une 
aspiration typique de la psyché humaine, que Freud a su repérer : l’aspiration infantile du 
retour du même. C’est une semblable exigence qui impose au conte de fées d’être raconté 
avec des accents identiques, à la virgule près, faute de quoi l’enfant n’y trouve pas 
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l’apaisement attendu. Voila pourquoi le texte de la chanson, si simpliste soit-il - chargé ou 
non de sens, poétique ou prosaïque -, demeure un impératif, inséparable de la mélodie, et 
pourquoi l’association des deux, dès l’époque de la berceuse, satisfait pleinement chez 
l’homme à cette exigence de retour du même.409 
 
 Cette structure répétitive de la chanson est renforcée lorsqu’elle est diffusée à 
plusieurs reprises à partir du même enregistrement, ce qui a pour conséquence de 
démultiplier  les répétitions du morceau vocal au sein du texte filmique, provoquant 
souvent un effet obsédant et hypnotique pour le spectateur.410 
 
*Un rapport énonciateur / énonciataire  très particulier 
 
  L’une des particularités de la chanson et de la plupart des morceaux vocaux cités 
dans l’œuvre cinématographique de Carlos Saura repose sur la très fréquente utilisation 
du « je » et du « tu » dans leurs paroles. L’énonciateur est un « je » poétique et musical 
qui s’exprime par l’intermédiaire de la voix du chanteur qui s’adresse la plupart du 
temps à un « tu » destinataire. Si un patronyme est mentionné parfois - Rocío, Maricruz 
-, il fait la plupart du temps office d’évocation métonymique de la femme abandonnée 
ou volage à laquelle s’adresse la plainte de l’énonciateur. Celui-ci semble alors 
interpeller le spectateur, au-delà de la fiction musicale, pour lui faire ressentir que 
l’amour s’achève souvent par un abandon (« ¡Ay Maricruz¡ », « ¡Ay Rocío ! », « Porque 
te vas »),  qu’il fait souffrir (« ¡Ay qué dolor ! »), mais qu’il est, malgré tout, très 
agréable de s’en souvenir (« Recordar »). Ce dispositif implique donc naturellement le 
spectateur dans l’énonciation de la chanson, par une identification alternative au « je » 
ou au « tu ». Dans les deux cas, il participe directement à cet échange entre énonciateur 
et énonciataire en fonction de la position dont il se sent le plus proche dans le récit 
chanté - interpellant lui-même ou se sentant interpellé - au-delà de la narration filmique 
comme le souligne Alain Boillat : « Généralement, le chant procède d’une exploitation 
marquée de la fonction émotive du langage, et constitue le lieu privilégié d’accentuation 
du pôle du destinataire (fonction phatique et conative). »411 
 
 
                                                
409 GRIMBERT, P., Psychanalyse de la chanson, op.cit, p. 106. 
410 C’est le cas par exemple de Porque te vas diffusée trois fois intégralement dans Cría  Cuervos et de 
¡Ay qué dolor!  qui intervient à quatre reprises dans Deprisa, deprisa. Les deux chansons sont 
d’ailleurs devenues de très grands succès populaires suite à leurs citations dans les films. 
411 BOILLAT, A., Du bonimenteur à la voix-over. Voix attraction et voix-narration au cinéma, op.cit., 
p. 233. 
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L’autonomie de la musique vocale par rapport à l’image 
 
 Un autre facteur contribue également à créer un lien direct entre le spectateur et 
le morceau vocal. En effet, la voix qui s’élève dans l’espace tandis que l’image 
mouvante déroule son mouvement inexorable, n’a pas de localisation précise assignée 
par rapport à l’écran. Comme nous l’avons souligné, lorsqu’elle est extradiégétique, elle 
provient d’un espace indéterminé qui n’est relié à la diégèse que par la simultanéité de 
la projection de l’image et de la diffusion sonore, ce qui rend possibles les phénomènes 
de synchrèse définis par Michel Chion : 
[…] un phénomène psychophysiologique spontané et réflexe, universel, dépendant de nos 
connexions nerveuses, et ne répondant à aucun conditionnement culturel, et qui consiste à 
percevoir comme un seul et même phénomène se manifestant à la fois visuellement et 
acoustiquement la concomitance d’un événement sonore ponctuel, dès l’instant où ceux-ci se 
produisent simultanément, et à cette seule condition nécessaire et suffisante.412 
 Mais lorsque la musique vocale intervient en modalité intradiégétique, elle provient 
également des haut-parleurs de la salle de cinéma et la puissance effective de sa 
diffusion, alors qu’elle est généralement supposée provenir d’un appareil de 
reproduction électrique appartenant à la diégèse, contredit souvent sa condition de 
musique d’écran. Cette caractéristique de la grande majorité des morceaux vocaux 
intradiégétiques, qualifiée par Michel Chion de diffusion « on the air »413 permet un jeu 
entre modalité d’écran et modalité de fosse. 
 La condition principalement extérieure de la chanson par rapport au tissu 
filmique, car elle existait en tant qu’entité autonome préalable, la dégage en quelque 
sorte de sa « soumission » au déroulement de l’image mouvante et renforce 
l’indépendance intrinsèque du son par rapport à l’image. Alain Boillat parle de: 
« déliaison fondamentale des sons par rapport à l’image qui est constitutive de la 
représentation ».414 Véronique Campan souligne ce phénomène, en opposant cinéma 
muet et parlant : « [le sonore n’est pas] une émanation virtuelle de l’image, mais, 
dépourvu a priori de tout lien avec elle, il erre dans l’espace entier de la salle de 
                                                
412 CHION, M., Un art sonore, le cinéma, op.cit., p.433. 
413 « Dans une fiction audiovisuelle, voire une séquence de film documentaire, on appellera sons « on 
the air » (« sur les ondes ») les sons présents dans une scène mais supposés être retransmis 
électriquement, par radio, téléphone, interphone, amplification électrique, etc., ce qui les fait échapper 
aux lois mécaniques (dites naturelles) de propagation du son, et franchir librement l’espace, tout en 
restant situés dans le temps réel de la scène. Ils peuvent alors voyager librement, quand il s’agit de la 
musique et plus particulièrement d’une chanson, d’une position d’écran à une position de fosse. », 
CHION, M., Un art sonore le cinéma, op.cit., p 427. 
414 BOILLAT. A. Du bonimenteur à la voix-over. Voix attraction et voix-narration au cinéma, op.cit., 
p.25. 
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projection. ».415 La musique vocale, en raison de l’autonomie de son enregistrement, 
contrairement à la musique originale beaucoup plus ancrée dans l’image par des 
procédés de synchrèse souvent systématiques, passe aisément du statut d’écran à celui 
de fosse. En outre, quelle que soit sa modalité d’intervention, elle s’échappe 
naturellement de l’espace du cadre pour venir « parler » directement à l’oreille du 
spectateur, se distinguant ainsi de la musique purement instrumentale qui ne peut 
qu’émouvoir, évoquer ou  suggérer. 
 Tous ces éléments contribuent donc à créer un lien direct entre le spectateur et la 
musique vocale. La réception de la chanson se fera de façon spontanée et émotive plus 
qu’intellectuelle, dans cet « espace »  indéterminé de la musique vocale que nous avons 
évoqué précédemment. Cette relation privilégiée qui s’établit entre le spectateur et la 
chanson est également renforcée par son fonctionnement fractionnaire et inconscient 
tout à fait spécifique. 
 
B) Fonctionnement fractionnaire et inconscient, resémantisation et polysémie 
 
Fonctionnement fractionnaire et inconscient 
 
 Comme nous avons eu l’occasion de le remarquer au cours de nos analyses, dans 
un film, la mélodie d’une chanson et le contenu sémantique de ses paroles ne sont 
quasiment jamais perçus par le spectateur dans leur intégralité. Cette perte sémantique 
est propre à tout processus de communication, car de l’émission à la réception, le 
contenu d’un message est presque toujours brouillé, déformé et simplifié. Cependant, ce 
phénomène est  particulièrement important dans le cas de la chanson citée au sein du 
texte filmique et ce, à différents niveaux.  
 Tout d’abord, la musique vocale en elle-même, fondée sur des phénomènes de 
retour, de répétition et d’alternance,416 se prête naturellement à une mémorisation 
fragmentaire et sélective : des noyaux signifiants minimaux à certaines phrases 
récurrentes des couplets, en passant par des portions de refrains et à certains gimmicks417 
purement musicaux. En outre, un morceau vocal inséré dans un texte filmique est 
                                                
415 CAMPAN, V., L’écoute filmique. Echo du son en image, Saint-Denis, Presses Universitaires de 
Vincennes, 1999, p. 87. 
416 En quelque sorte, par le biais de ses refrains et de ses  noyaux signifiants minimaux, la chanson est 
en perpétuelle situation d’ « autocitation », d’intertextualité interne, propre à sa structure particulière. 
417 En musique, un gimmick est un motif musical très court qui revient de façon récurrente. 
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fréquemment manipulé, coupé, allongé ou raccourci en fonction de l’utilisation 
souhaitée. Certains phénomènes de répétion en sont ainsi renforcés et certains autres 
atténués ou supprimés. Bien que, comme nous l’avons vu, la chanson touche 
directement le spectateur au-delà de son rôle dans la fiction cinématographique, ce lien 
entre spectateur et musique vocale est toujours d’ordre plus ou moins inconscient 
puisque l’attention consciente du spectateur est canalisée et focalisée sur d’autres 
éléments du texte filmique : les images mouvantes bien sûr qui sollicitent puissamment 
sa pulsion scopique, mais également les autres matières sonores telles que les dialogues, 
les bruits ou les mentions écrites. Ce fonctionnement facilite le processus de 
resémantisation de la chanson puisque les passages qui « accèdent » le plus facilement 
au spectateur, par essence fractionnaires (les noyaux signifiant minimaux) et 
généralisant (les refrains), s’adaptent aisément aux modifications de leur sens premier, 
induites par l’interaction des autres composantes du texte filmique.  
 
La resémantisation de la chanson 
 
 Comme le souligne Antoine Compagnon, la citation littéraire opère une 
transformation de l’énoncé premier en fonction du texte dans lequel il est inséré : 
La citation est un énoncé répété et une énonciation répétante : en tant qu’énoncé, elle a un 
sens, l’« idée » qu’elle exprime dans son occurrence première (t dans S1) ; en tant qu’énoncé 
répété, elle a également un sens, l’« idée » qu’elle exprime dans son occurrence seconde (t 
dans S2). Rien ne permet d’affirmer que ces sens sont les mêmes ; au contraire, tout laisse 
supposer qu’ils sont différents, que le second porte au moins une marque de l’incitation, 
quelque « idée de répétition », ainsi disait Fontanier, puisque celle-ci est une transformation 
appliquée au premier énoncé, qui le fait signe.418 
 Nous avons pu constater que, dans le cas particulier de la musique vocale, et en 
raison de ses spécificités, cette « orientation » du sens de la chanson par le texte 
filmique peut être extrêmement importante. Il est intéressant, à ce propos, de souligner 
que Carlos Saura, au début de sa carrière, dans son deuxième long métrage, Llanto por 
un bandido, a pris le parti de faire adapter de nouvelles paroles sur un air qui en 
possédait au préalable. Il s’agit de la petenera traditionnelle Al pie de un árbol sin fruto, 
dont la mélodie était déjà longuement citée dans Los golfos, son film précédent. Les 
quelques occurrences chantées dans Los golfos utilisaient les paroles traditionnelles de 
la petenera et, en particulier, le passage suivant : « Al pie de un árbol sin fruto / Me 
                                                
418 COMPAGNON, A., La seconde main ou le travail de la citation, op.cit, p. 68. 
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puse a considerar / Qué pocos amigos tiene / el que no tiene que dar / ».419 Dans 
l’œuvre, ces paroles, aisément resémantisées par le récit filmique, renvoyaient 
indirectement à la situation économique difficile du groupe de protagonistes et au 
manque de solidarité de la société espagnole de l’époque. Concrètement, Juan, qui 
souhaitait être torero, ne pouvait se lancer dans cette voie et réussir sans un capital de 
départ qu’il n’avait pas et que nul n’acceptait de lui avancer. 
 
El Tempranillo et María Gerónima 
 
Un machisme qui ne permet pas les déclarations d’amour 
 En revanche, dans Llanto por un bandido, si la première occurrence de la 
chanson correspond bien aux paroles traditionnelles, lors des citations suivantes, 
d’autres paroles ont été adaptées sur la mélodie en fonction de la situation narrative. La 
seconde diffusion coïncide avec le moment où El Tempranillo, le héros bandolero, se 
rend dans le village de sa promise pour l’épouser. Lorsque le chef des brigands se 
présente devant elle, la belle rebelle s’enfuit tout d’abord, tandis qu’il la poursuit à 
travers champs. La course-poursuite est accompagnée d’une citation extradiégétique de 
la petenera, interprétée par la voix virile de Rafael Romero, avec les paroles suivantes : 
« El corazón se me parte / cuando pienso en ti María / Cuando te tengo delante / Cuando 
te tengo delante / Todo lo malo se me olvía / Todo lo malo se me olvía / y tengo que 
perdonarte / Ni a tiro ni a puñalaa / Me apartan de tu querer / Yo de ti no me retiro / Yo 
                                                
419 « Au pied d’un arbre sans fruit / je me suis mis à réfléchir / peu nombreux sont les amis / de celui 
qui n’a rien à donner. » 
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de ti  no me retiro.»420  Ici, le rôle principal de la chanson consiste à remplacer la 
déclaration d’amour qu’aurait pu faire le brigand à sa belle si sa fierté machiste ne 
rendait pas impossible une telle mise à jour de ses émotions. La musique vocale remplit 
donc l’une des fonctions que nous avons étudiées précédemment puisqu’elle traduit les 
sentiments d’un personnage qui ne pourrait les exprimer autrement. En outre, l’aspect 
brutalement machiste de la « chasse » à la jeune fille, littéralement pourchassée et 
capturée par José María telle une proie, est atténuée par cette déclaration d’amour 
indirecte qui révèle les sentiments profonds du protagoniste et souligne une humanité 
que ses actes contredisent en apparence.  
 Néanmoins, ce procédé de modification des paroles originales d’une chanson ne 
sera pas réemployé par Carlos Saura, sans doute en raison même de sa trop grande 
immédiateté et de son évidence par rapport à la narration filmique. Bien au contraire, 
par la suite - et c’était déjà le cas dans Los golfos -, les chansons seront toujours citées 
avec leurs paroles originales, ce qui permet une multiplication des échos sémantiques et 
une plus grande subtilité dans les rapports entre les différents éléments de la narration et 
la musique vocale, comme nous avons eu l’occasion de le voir. La grande plasticité et le 
fonctionnement spécifique de la musique vocale permettent en effet d’en conserver les 
paroles originales car leur sens premier s’adapte en fonction de l’orientation imposée 
par le récit filmique. 
 Dans la plupart des cas étudiés, la perception fragmentaire de la chanson, d’où 
émergent certains passages répétés et mis en relief par la musique, permet une 
resémantisation de la musique vocale lorsqu’elle est associée à une situation narrative 
particulière.421 Pour ne prendre que l’exemple de Cría cuervos, un film d’une richesse 
infinie dans ses relations à la musique vocale, la chanson Porque te vas qui exprime la 
tristesse du « je » musical en raison du départ d’un être aimé, est resémantisée, par le 
biais de son association avec le personnage de la jeune Ana et devient alors l’expression 
                                                
420 « Mon cœur se brise / lorsque je pense à toi María / Lorsque tu es devant moi / lorsque tu es devant 
moi / J’oublie tous les malheurs / j’oublie tous les malheurs / Et je dois te pardonner / Ni les coups de 
feu ni les coups de poignard / ne peuvent m’écarter de ton amour / Je ne me séparerai pas de toi /Je ne 
me séparerai pas de toi. » 
421 Par ailleurs, la mélodie et l’accompagnement de la chanson en resémantisent presque 
systématiquement les paroles : en insistant sur tel ou tel passage, en déplaçant les accents, par 
l’intermédiaire des nuances ou de modulations qui peuvent rendre gaies des paroles tristes ou vice 
versa… Tous ces éléments renforcent la perception fragmentaire du texte et en modifient parfois le 
sens. C’est le cas, comme nous l’avons vu, de Porque te vas que la mélodie a tendance à transformer 
en ¿por qué te vas?  ou de Tres morillas m’enamoran en Jaén  dont la musique très douce fait oublier 
la violence sous-jacente des paroles. 
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de sa douleur et de son incompréhension face à la mort de sa mère adorée.422 Il en est de 
même pour la copla Maricruz associée au personnage de la grand-mère qui exprime la 
nostalgie de sa jeunesse et le caractère inexorable du passage du temps ainsi que la perte 
progressive de sa mémoire. 
 Ce processus de resémantisation peut varier en fonction des occurrences de la 
chanson et de leurs associations avec des situations narratives successives tout au long 
du film.423 Dans La prima Angélica par exemple, Rocío exprime tour à tour - et parfois 
même simultanément - la nostalgie mêlée de tristesse du protagoniste adulte lorsqu’il se 
souvient de son enfance, le désespoir du petit garçon qu’il était lorsqu’il se sentait 
abandonné par sa mère dans sa famille maternelle, l’ellipse terrible de son existence 
depuis la guerre civile et enfin, métaphoriquement, la négation pendant tout le régime 
franquiste de l’existence même des partisans de la république écrasés sous la chape de 
silence qui leur a été imposée. La répétition de la diffusion de la chanson n’implique 
donc pas une resémantisation exactement semblable dans toutes ses occurrences. Au 
contraire, ce processus de modification sémantique évolue en fonction des associations 
successives et permet ainsi qu’une même chanson, dans une version préenregistrée 
identique souvent simplement tronquée selon les citations, parvienne à exprimer et à 
faire ressentir au spectateur une profusion d’émotions conscientes ou inconscientes pour 
le personnage, et une pluralité de sens. 
 
 
 
                                                
422 Lors du doublage du film pour les pays francophones, une version française des paroles a été 
réalisée qui remplaçait la version espagnole. Il ne s’agit en aucun cas d’une traduction des paroles 
originales mais d’un texte différent intitulé Pourquoi tu vis? (une fois de plus le « parce que » se 
transforme en « pourquoi »…) et qui constitue une sorte de commentaire direct et à la fois très 
fantaisiste et délirant de la situation d’Ana. Un procédé que, comme nous l’avons souligné, Carlos 
Saura avait complètement abandonné depuis son deuxième long métrage - et lorsqu’il l’a employé 
c’était d’une façon beaucoup plus subtile -, qui fait perdre toute son mystère à la chanson et constitue 
une véritable trahison de l’esprit du film et de la création du réalisateur aragonais. Pourquoi tu vis ? : 
«  On t'a fait un monde / Trop petit / Pour tes idées, / Pour la petite des grands yeux / Écarquillés / Sur 
l'infini ./ Tu es prisonnière de ta maison, / De tes parents, / De cet adulte qui te dit qu'il a raison / Et 
qui te ment / Toi, tu es née pour la folie, pour la lumière / Pour des pays /  Peuplés de rois ./ Et tu te 
demandes dans ta nuit de prisonnière / Pourquoi tu vis et où tu vas /  Pourquoi tu vis et où tu vas / Tu 
n'as pas d'avion, ni de bateau  / Pour t'en aller. / Les illusions qui restent sont un grand radeau / Qui va 
couler / Et pourtant tu veux de tout ton corps, / De tout ton cœur / Briser enfin le noir et blanc de ton 
décor / vivre en couleur. / Toi, tu es née pour la folie, pour la lumière / Pour des pays / Peuplés de rois. 
/ Et tu te demandes dans ta nuit de prisonnière  / Pourquoi tu vis et où tu vas / Pourquoi tu vis et où tu 
vas. / » Remarquons au passage, au-delà de la douteuse qualité littéraire du texte français, 
l’hispanisme : « la petite des grands yeux écarquillés ». 
423 C’est d’ailleurs grâce à ce procédé que les parcours narratifs « balisés » par la chanson tout au long 
du film présentent une si grande richesse sémantique. 
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Richesse de la musique vocale et polysémie 
 
 Cette resémantisation de la chanson, en fonction de sa relation avec les autres 
composantes du tissu filmique, n’est en aucun cas univoque. Comme nous avons pu le 
constater lors des analyses effectuées, la musique vocale associe plusieurs éléments 
distincts qui n’expriment pas forcément tous un sens univoque, bien au contraire. Dans 
l’air de la contrition de la Passion selon saint Matthieu, la voix, les paroles, la mélodie, 
l’harmonisation et le rythme s’allient admirablement pour exprimer la longue 
lamentation et la souffrance de Pierre. Dans L’air de Pygmalion de Rameau, ces 
différents éléments traduisent la souffrance face à l’impossibilité de posséder l’objet 
adoré. Néanmoins, cette convergence sémantique entre les différentes composantes du 
morceau vocal est très exceptionnelle. Comme le souligne Vladimir Jankélévitch, la 
musique est toujours ambigüe ou plurivoque car : « […] entre les sentiments 
contradictoires la musique n’est plus tenue d’opter, et elle compose avec eux, au mépris 
de l’alternative, un état d’âme unique, un état d’âme ambivalent et toujours 
indéfinissable. »424 
 Outre cette ambigüité propre à la musique en général, le caractère 
intrinsèquement hybride des morceaux vocaux permet d’exprimer simultanément des 
sens différents, voire divergents, ce que la musique instrumentale pourrait beaucoup 
plus difficilement traduire. Nous ne citerons que quelques exemples de ce 
fonctionnement dont nous avons pu constater la validité lors des analyses effectuées 
tout au long de ce travail de recherche. La mélodie en mode mineur du villancico, Tres 
morillas m’enamoran en Jaén est très mélancolique, tout comme la douce voix 
d’Amancio Prada ainsi que les accords de vihuela qui l’accompagnent. En revanche, les 
paroles révèlent une grande violence latente, celle de la conversion forcée des jeunes 
Maures au christianisme ainsi qu’un contenu sexuel implicite. Si, dans ce cas, ce sont la 
mélodie et les paroles qui s’opposent en partie, chacune des composantes de la musique 
vocale peut diverger par rapport aux autres. C’est le cas de la rythmique joyeuse de 
Porque te vas qui contraste avec le contenu triste des paroles de la chanson, alors que la 
mélodie, malgré son mode mineur, est plutôt entraînante et dansante. La jácara 
anonyme No hay que decirle el primor allie une mélodie joyeuse, un rythme dansant et 
irrégulier à un texte qui révèle le destin fatal de la belle arrogante. Enfin, la monotonie 
                                                
424 JANKÉLÉVITCH, V., La musique et l’ineffable, Paris, Editions du Seuil, 1983, p.95. 
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de l’air répétitif et ennuyeux de la copla Historia de un criminal – dont nous avons vu 
qu’il était sans doute utilisé systématiquement par les chanteuses des rues, s’adaptant 
imparfaitement chaque fois au fait divers du moment425 - interprétée par les deux 
femmes aux voix criardes, s’oppose à la violence du terrible assassinat relaté par les 
paroles. 
 Cette diversité de sens, qu’exprime souvent de façon simultanée la musique 
vocale, constitue une grande richesse lors de son introduction dans le texte filmique, au 
sein duquel ces échos sont à nouveau multipliés et orientés par les autres composantes 
de la narration, au cours du processus de resémantisation du morceau vocal. La chanson 
constitue donc une citation spécifique qui se fond de façon remarquable dans le tissu où 
elle est insérée ; mais si sa plasticité favorise sa « greffe »,426 son pouvoir d’évocation 
nostalgique en fait le témoin d’une époque, car est elle-même une évocation du temps 
qui passe. 
 
C) Musique vocale, anamnèse et temps qui passe 
 
 La musique vocale entretient un lien très particulier avec la notion de 
déroulement et de passage du temps et avec les phénomènes d’anamnèse et de 
réminiscence. Pour analyser les relations entre chanson et temps, nous partirons de la 
notion de « Mélodie obsédante », Haunting Melody, étudiée par le psychanalyste 
Théodore Reik. Ce phénomène nous est naturellement familier puisque chacun en a fait 
- et en fait régulièrement - l’expérience. Il s’agit de ce que Peter Scendy qualifie de 
mélodie « revenante », un mot calqué du terme anglais Haunting, ou encore d’un « vers 
ou virus d’oreille », une terminologie plus médicale pour définir ces airs qui nous 
obsèdent et qui nous hantent. 427  
 Selon Théodore Reik,428 la mélodie obsédante constitue le révélateur d’une 
obsession refoulée, mais peut également être à l’origine d’un processus de libération 
d’un traumatisme enfoui, en participant à sa mise à jour. Le psychanalyste utilise tout 
d’abord ce phénomène dans sa pratique de cure psychanalytique car ses propres 
                                                
425 Voir présentation de la chanson p.147. 
426 C’est ce terme chirurgical qui est employé par Antoine Compagnon dans son ouvrage La seconde 
main ou le travail de la citation, op. cit., p.29. 
427 Scendy, P., Tubes, La philosophie dans le Juke-Box, Paris, Les éditions de Minuit, 2008, p.44. 
428 Reik, T, The haunting Melody. Psychoanalytic Experiences in Life and Music, New York, Grove 
Press Inc, 1953. 
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associations mentales entre musique et discours d’un patient peuvent lui permettre de 
découvrir l’origine de sa pathologie. Néanmoins, selon Théodore Reik, le phénomène, 
cette fois chez le patient, est également révélateur de ses préoccupations inconscientes - 
tout comme le mot d’esprit429 - et peut faire surgir des événements traumatisants qu’il 
avait refoulés : 
L’air obsédant peut être dérisoire et insignifiant, mais les émotions et les problèmes exprimés 
par son émergence sont toujours significatifs. Ils reflètent les exigences essentielles 
dissimulées des motivations et des peurs d’une personne et cherchent à faire émerger ses  
intérêts et ses pulsions les plus profonds.430 
En réalité, selon le psychanalyste, tout air obsédant possède un sens caché spécifique 
pour celui qui en est « hanté ». Une obsession musicale n’est donc en aucun cas le fruit 
du hasard mais constitue au contraire un révélateur de la pathologie du patient. En outre, 
si le morceau est doté de paroles - ce qui est le cas dans la plupart des exemples cités 
par Reik -, elles sont toujours significatives et recèlent, dans leur association avec la 
musique et de manière indirecte, la clef du malaise.  
 Dans les films de Carlos Saura, les chansons constituent souvent des mélodies 
obsédantes pour les personnages. Elles peuvent marquer une époque de leur vie et 
révéler leurs obsessions refoulées. A un deuxième niveau, la musique vocale, utilisée 
dans le texte filmique, peut aussi constituer un révélateur, chez le spectateur, de ses 
propres obsessions et traumatismes enfouis par le biais d’un processus d’anamnèse 
déclenché par la chanson. Ce phénomène va au-delà de la simple identification au 
personnage et peut même traduire également l’émergence d’une mémoire collective. 
 
La chanson et l’émergence du passé 
 
 Dans certaines œuvres du réalisateur espagnol, la chanson possède un pouvoir 
d’évocation du passé très puissant pour les protagonistes du film. C’est précisément le 
cas, par exemple, de la chanson Rocío dans La prima Angélica. La copla, interprétée par 
Imperio Argentina, est liée au traumatisme de Luis, le protagoniste. En effet, dans son 
enfance, les circonstances historiques l’ont contraint à passer les trois années de guerre 
civile au sein de sa famille maternelle franquiste qui l’a maltraité en raison des opinions 
                                                
429 Reik compare en effet le surgissement de la mélodie obsédante à celui du mot d’esprit (witz), du 
lapsus ou de l’acte manqué : un jaillissement de l’inconscient. Ibid.pp. 15-37. 
430 “The haunting tune can be trifling and insignificant, but the emotions and problems expressed in its 
emergence are always meaningful. They reflect the concealed basic demands of the drives and fears of 
the person and seek to convey his most important interests and impulses.” ibid.., p 167. 
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politiques républicaines de son père. Lorsque Luis revient chez sa tante dans la petite 
ville de Castille de son enfance, trente ans plus tard, une chanson surgit à plusieurs 
reprises dans sa mémoire (quatre citations dans le film). Le morceau intervient 
uniquement en modalité de fosse et est étroitement lié à la focalisation interne du récit 
qui reflète l’intériorité du protagoniste. Cette haunting melody l’obsède, provoquant, à 
chacune de ses occurrences, une évocation visuelle de l’époque de son enfance durant la 
guerre civile sous la forme de métalepses mêlant les deux niveaux narratifs dans une 
saisissante illustration visuelle de la puissance de surgissement du passé dans le présent. 
 Le premier niveau d’interprétation de ces associations correspond au mécanisme 
de la réminiscence proustienne - d’ailleurs évoquée dans la diégèse par un dialogue 
entre le protagoniste et la fille de sa cousine - qui permet de lier l’évocation de cette 
chanson à l’époque de l’enfance du protagoniste. L’enregistrement de la copla (1935) et 
le succès de l’interprétation d’Imperio Argentina coïncident avec cette période du passé 
du personnage. Luis, replongé dans des lieux et des situations liés à son enfance, aurait 
une réminiscence auditive d’un morceau souvent écouté à l’époque, qui ferait lui-même 
surgir ses souvenirs refoulés. Néanmoins, l’émergence de ce morceau en particulier, 
parmi tant d’autres, est tout à fait significative. En effet, si Rocío hante Luis plutôt que 
n’importe quelle autre copla à succès de l’époque - qui pourrait tout autant provoquer ce 
phénomène d’émergence du passé -, c’est également parce qu’au-delà d’une simple 
association temporelle, elle traduit et révèle, par le biais de l’association des paroles et 
de la musique, sa souffrance refoulée. Nous avons analysé la façon dont la chanson 
exprime la sensation d’abandon que Luis a ressentie dans son enfance lorsqu’il a été 
séparé durant plusieurs années de ses parents,  tout comme le vide de sa vie d’adulte 
dans une société qui lui est hostile. Dans le cas de ce personnage, l’obsession musicale 
constitue donc une clef pour accéder à sa blessure refoulée, ce qui lui permet, dans une 
certaine mesure, de se libérer peu à peu du poids de son passé, par la prise de 
conscience de son traumatisme d’enfance.  
 Néanmoins, si Luis est libéré grâce à la médiation musicale de la chanson, de 
nombreux personnages des films de Carlos Saura sont hantés par des mélodies 
révélatrices d’une blessure psychologique sans en être conscients ou sans pouvoir s’en 
délivrer. Comme nous l’avons étudié précédemment, la chanson Porque te vas que la 
petite Ana écoute de manière obsessionnelle dans Cría cuervos révèle sa douleur 
refoulée due à la perte de sa mère. Cette mélodie, qu’elle fredonne à plusieurs reprises, 
toujours en même temps que la diffusion par l’électrophone de la chanson interprétée 
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par voix de Jeanette,431 ne lui fait pas prendre conscience de cette souffrance, qui reste 
refoulée, à l’image de l’opacité mystérieuse des yeux noirs de la jeune actrice qui 
interprète le personnage.432 Dans El séptimo día, Luciana, qui chante elle-même Rocío 
et l’écoute en permanence, n’est pas non plus capable d’accéder à son traumatisme, ce 
qui contribue d’ailleurs à aggraver progressivement son déséquilibre mental. Quant à 
Juan, le protagoniste de Dulces horas, hanté par la copla Recordar qui révèle qu’il ne 
peut vivre que dans le souvenir de son enfance et de sa mère adorée, il finit par accepter 
cet état de perpétuelle régression infantile en épousant le sosie de sa génitrice. 
 
Luis se souvient 
 
Ana ne peut accéder à sa blessure 
 Au-delà des différents phénomènes d’anamnèse provoqués chez les personnages 
par la musique vocale au sein du récit filmique, cette émergence du passé peut 
également toucher le spectateur lui-même, en raison du caractère intertextuel des 
morceaux vocaux. Ces chansons renvoient souvent à une époque révolue puisque, telles 
des clichés photographiques, elles rappellent à l’auditeur le moment où elles ont été 
                                                
431 La voix d’Ana n’est jamais perceptible, seul le mouvement de ses lèvres permet de comprendre 
qu’elle fredonne la chanson. La voix enfantine de la chanteuse semble alors provenir de la bouche de 
la petite fille provoquant une impression de play-back qui renforce l’association entre Ana et la 
chanson. 
432 Dans son ouvrage, Théodore Reik montre bien comment, en général, les patients ne parviennent 
pas, sans l’aide d’un spécialiste, à comprendre l’origine de l’obsession musicale qui les hante. C’est 
bien sûr le psychanalyste qui les aide à mettre au jour leurs traumatismes.  
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écoutées pour la première fois, un moment qu’elles semblent marquer de leur sceau 
musical. En effet, après une première audition, le morceau vocal ne fera que « revenir » 
éternellement comme pour marquer de manière inexorable l’écoulement du temps (c’est 
sans doute l’une des raisons pour lesquelles Carlos Saura « cinéaste de la mémoire » 
apprécie tant les chansons). Néanmoins, si le spectateur n’a pas vécu l’époque évoquée 
par la chanson, il pourra, d’une part, ressentir malgré tout le manque, la souffrance, la 
perte ou tout autre sentiment que la chanson éveillera en lui. D’autre part, les 
arrangements musicaux, le style de la chanson, son interprétation et même le timbre et 
la tessiture433 de l’interprète renvoient très puissamment à une époque donnée - et 
souvent également à un espace - comme nous avons eu l’occasion de l’évoquer tout au 
long de ce travail.  
 Ce phénomène d’anamnèse chez le spectateur n’est pas toujours lié à celle des 
personnages. Le film ¡Ay Carmela! se déroule pendant la guerre civile, un conflit que la 
chanson éponyme évoque au sein de l’œuvre dans une relation de simultanéité 
temporelle. En effet, même si sa mélodie est plus ancienne, les paroles renvoient bien au 
conflit fratricide qui constitue le théâtre du film. Jean-Claude Seguin remarque à ce 
propos : 
L’utilisation de la chanson dans ¡Ay Carmela! relève ainsi d’une part d’une recherche d’effet 
de réel, mais d’autre part d’un attachement personnel pour la copla que Carlos Saura a su 
redécouvrir dès le début des années 70. Grâce à elle, le cinéaste peut provoquer un double 
effet : donner au film une dimension « réelle » en ancrant par la chanson l’image d’une 
époque, et produire un effet d’anamnèse chez le spectateur.434 
À la fin du récit filmique, la chanson, diffusée sur le générique de fin a 
cependant aussi un effet d’anamnèse sur Paulino et Gustavete lorsqu’ils déposent un 
bouquet de fleur sur la tombe de Carmela. La chanson, en modalité de fosse, constitue 
bien une haunting melody au sens littéral du terme puisqu’ici, c’est  le fantôme de 
Carmela – protagoniste de la pièce de José Sanchis Sinisterra - qui semble venir hanter 
les deux hommes sous sa forme musicale. Les alentours du petit cimetière dans lequel 
                                                
433 Selon les époques, certains types de voix et certaines façons de la placer sont plus ou moins à la 
mode ce qui conduit à une sélection des timbres des chanteurs en fonction des goûts du moment. 
Selon Anne Karpf : « La voix des femmes est devenue sensiblement plus grave au cours des cinquante 
dernières années. On a comparé des enregistrements de femmes entre 18 et 25 ans faits en 1945 à des 
enregistrements similaires faits en 1993 : la hauteur de voix moyenne du dernier groupe était 
inférieure de 23 Hz. Ce processus est parfois conscient : des femmes employées dans les médias 
australiens ont reconnu avoir baissé la hauteur de leur voix à la demande de pédagogues ou 
d’ingénieurs du son. KARPF, Anne, La voix, un univers invisible, Paris, Editions Autrement, 2008, 
p.302. 
434 SEGUIN, J.C., «…leurs chansons courent encore dans les rues. » in ¡Ay Carmela!, L’avant Scène 
Cinéma, Nº486, novembre 1999, p.98. 
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est enterrée Carmela évoquent d’ailleurs cet espèce de « non-lieu », où se retrouvent les 
morts selon Carmela dans la pièce de théâtre : (« Carmela : Sí mucho secano, poca cosa 
/ Paulino : ¿Con árboles ? / Carmela : Alguno hay, sí : mustio. /  Paulino : ¿Y río ? / 
Carmela : Pero seco. »)435 La chanson évoque alors irrésistiblement, pour les 
protagonistes, dont on peut imaginer qu’ils « entendent » la mélodie fantomatique 
évocatrice de la folclórica, comme pour les spectateurs, le courage, la grâce et le charme 
piquant de Carmela, personnification de la détermination du camp républicain pendant 
la guerre civile. 
Soulignons enfin que l’écoute des chansons, lorsque ces dernières deviennent 
emblématiques d’un film en particulier, peut également provoquer une anamnèse du 
spectateur dont l’objet sera le film lui-même. Lorsque l’on a vu Cría cuervos, les 
première notes de la chanson Porque te vas évoquent immédiatement le regard 
mystérieux de la petite Ana, sa tristesse et son malaise,436 comme le souligne Gonzalo 
de la Figuera : « Des années plus tard - le film est de 1975 -, dans notre mémoire 
sélective, les échos de cette chanson et les énormes yeux expressifs de la petite Ana 
Torrent sont toujours présents. »437  Il en est de même pour les deux chansons des 
Chunguitos qui baignent le film Deprisa, deprisa de leurs nombreuses occurrences. ¡Ay 
qué dolor! et Me quedo contigo renvoient respectivement l’auditeur à la destinée 
tragique du groupe de protagonistes et à la belle histoire d’amour de Pablo et Ángela.438  
                                                
435 Carmela : Oui, beaucoup de terrains arides, peu de chose. / Paulino : Avec des arbres ? / Carmela : 
Il y en a quelques uns. Oui : flétris / Paulino : Et une rivière ? / Carmela : asséchée. SANCHIS 
SINISTERRA, J., Ñaque. ¡Ay Carmela! , Edición de Manuel Aznar Soler, Madrid, Ediciones Cátedra, 
1991, p.193. 
436 Dans son ouvrage La musique au cinéma, Michel Chion recense, chaque année, de 1927 à 1994, 
des  mélodies emblématiques qui ont marqué les films dans lesquels elles ont été insérées, qu’il 
nomme « Les airs de l’année ».  Pour ne citer que quelques exemples – et sans oublier que la vision du 
critique est plutôt centrée sur les films diffusés en France -, en 1943, il s’agit de la chanson As time 
goes by dans le film Casablanca de Michael Curtiz, en 1947, Avec mon tralala dans Quai des orfèvres 
réalisé par Henri-Georges Clouzot, en 1957 Hello le soleil brille, brille, brille, dans le film Le Pont de 
la rivière Kwaï de David Lean, en 1965, Les copains d’abord dans Les copains d’Yves Robert et en 
1975 Porque te vas dans Cría cuervos… CHION, M., La musique au cinéma, op.cit., pp. 397-437. 
437 « Pasados los años, -  la película es de 1975 -, en nuestra memoria selectiva permanecen siempre 
los ecos de aquella canción y los expresivos, enormes ojos de la niña Ana Torrent. » DE LA 
FIGUEROA, G., “Me quedo contigo” in AAVV, Carlos Saura, los sueños del espejo, Huesca, 
Diputación provincial de Huesca, 2007. 
438 Ce phénomène fonctionne plus facilement lorsque les chansons ne sont pas ou peu connues avant 
le film. Néanmoins, des airs d’opéras célèbres ont été « récupérés » dans certaines œuvres et leur 
écoute peut évoquer irrésistiblement au spectateur telle ou telle séquence filmique. C’est le cas par 
exemple de l’air de Gianni Schicchi de Puccini, O mio babbino caro, utilisé dans A room with a view 
par James Ivory.  Une condition semble néanmoins requise pour que ce phénomène puisse se mettre 
en place : la citation du morceau vocal doit être répétée au sein du texte filmique pour pouvoir 
acquérir un statut de Haunting melody, sauf si sa structure elle-même est tellement simple et répétitive 
que sa mémorisation se fait à la première écoute.  
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La très grande célébrité de ces différents morceaux a été uniquement due à leur 
citation dans les œuvres de Carlos Saura, car au moment de leur sortie - préalable à la 
réalisation des films - ils n’avaient, en aucun cas, connu pareil succès. Néanmoins, au fil 
du temps, ces chansons se détachent peu à peu de l’origine de leur seconde 
« naissance », et reviennent naturellement à une certaine indépendance par rapport au 
film, même si l’image d’une fillette aux yeux graves ou celle de jeunes délinquants 
assoiffés de liberté semblent, pour ceux qui ont vu les œuvres, attachées pour toujours à 
leurs Haunting Melodies. 
Au-delà de ce retour incessant de la musique vocale qui provoque ces 
réminiscences du passé chez le personnage comme chez le spectateur, les 
caractéristiques même du morceau vocal font souvent de celui-ci une évocation du 
passage du temps. 
 
La musique vocale comme évocation du passage du temps 
 
*La musique des origines 
 
Notre premier contact avec la chanson intervient intra utero lorsque le fœtus 
perçoit la voix maternelle. Par la suite, le nourrisson est tranquillisé et apaisé par les 
berceuses que cette même voix fredonne pour le calmer et l’endormir. Ce premier 
rapport intime avec la musique vocale l’associe donc naturellement à la période de la 
petite enfance. C’est pourquoi  toute chanson est indéfectiblement liée au passé 
puisqu’une mélodie chantée renvoie chaque auditeur à l’époque sa propre enfance, 
comme le souligne Marie-France Castarède : 
La mélodie, c’est la ritournelle qui calme l’enfant le soir ; la mélodie c’est l’air que l’enfant 
fredonne pour s’approprier l’intonation de la voix maternelle, en la répétant ou en la variant ; 
la mélodie, c’est la possibilité pour l’amateur de musique, de retrouver « sa petite phrase » en 
chaque musique aimée […] Trouver une phrase musicale, c’est toujours la retrouver, c'est-à-
dire la goûter dans cet incessant va-et-vient du désir et de la nostalgie, de la présence et de 
l’absence, de la perte et des retrouvailles, toutes ces oscillations se rapportant aux toutes 
premières années de la vie de l’enfant…439 
Tout morceau chanté évoque donc, dans une certaine mesure, la voix maternelle 
et la période de la petite enfance. C’est aussi pour cette raison que la nostalgie est un 
élément intrinsèque de la musique vocale qui constitue en soi une évocation de 
l’enfance de celui qui l’écoute. Cette relation étroite entre morceau vocal et enfance est 
                                                
439 CASTARÈDE. M.F., La voix et ses sortilèges, Paris, Les belles lettres, 2004, p.92. 
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d’ailleurs directement présente tout au long de la filmographie du réalisateur aragonais 
par le biais des occurrences de berceuses, de comptines ou de chansons enfantines. 
Citons, entre autres, la berceuse en anglais fredonnée par Elena dans Peppermint frappé 
à une poupée désarticulée. 440 Dans un angoissant raccourci spéculaire, cette berceuse 
évoque l’enfance de la protagoniste, sa mort prochaine et enfin sa renaissance, telle une 
poupée fabriquée, dans le corps d’Ana.441 Nous avons analysé précédemment la 
comptine La Sainte Catherine dans La madriguera. Cette chansonnette intervient au 
sein d’une séquence de régression infantile où Teresa joue le rôle de la petite Catherine 
et son mari celui de son père et bourreau. La berceuse Pajarito que cantas est citée dans 
Ana y los lobos et dans Mamá cumple cien años. Teresa chante Arroró à sa petite fille 
dans Los zancos et Lope de Aguirre fredonne une berceuse sans paroles à sa fille Elvira 
dans El dorado. 
Signalons que, contrairement à la grande majorité des morceaux vocaux cités qui 
sont la plupart du temps diffusés dans une version préenregistrée par une interprète 
professionnelle, les berceuses ou les comptines sont toujours interprétées par les 
personnages eux-mêmes dans la diégèse, une caractéristique de notre société où, malgré 
une omniprésence de la musique vocale par le biais d’enregistrement, la pratique du 
chant non professionnel est souvent réduite à ce dernier espace, celui de la relation 
parent-enfant. 
 
 
Elena berce la poupée dans Peppermint frappé 
 
                                                
440 Voir, pour une liste complète, la liste de tous les morceaux vocaux en annexe p.478. 
441 Rappelons que Julián, fasciné par Elena et dans l’impossibilité de la séduire, entreprend de 
façonner son assistante, Ana, à l’image de la jeune anglaise, en la maquillant à l’identique et en  lui 
faisant porter une perruque blonde. Lorsqu’Ana s’est enfin transformée en sosie d’Elena, Julián 
élimine le modèle original en l’assassinant ainsi que son mari. 
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*La musique vocale comme réminiscence 
 
 Ce lien entre musique vocale et enfance a pour conséquence que toute chanson 
peut être ressentie comme une réminiscence. C’est en particulier le cas de la musique 
populaire dont les structures simples et répétitives sont très proches de celle de la 
berceuse, comme le souligne Philippe Grimbert: 
La structure simple de la mélodie et des paroles [de la berceuse], proche, comme nous l’avons 
vu, des premières acquisitions du langage, la participation du corps et la destination de ces 
chansons qui visent à recréer un état quasi fusionnel font que nous tenons avec cette 
expression musicale le modèle, la matrice même de toutes les chansons plus élaborées qui 
vont suivre : rondes et chansons enfantines, mais aussi succès populaire ou répertoire des 
chansons de genre ou corporatives [...].442 
 Nous nous permettrons d’ajouter que même la musique vocale dite « savante », 
du moins celle utilisée par Carlos Saura dans son œuvre, a également beaucoup à voir 
avec cette musique originelle. La présence de la voix humaine, la structure répétitive 
combinant couplet,  refrain et noyau signifiant minimal, ainsi que l’accessibilité des 
mélodies citées, aisément mémorisables, contribuent à rapprocher le fonctionnement de 
ces œuvres de celui de la musique populaire. C’est d’ailleurs ce que remarque 
également Marie-France Castarède lorsqu’elle évoque la « petite phrase »443 que nous 
retrouvons dans un morceau, en soulignant ainsi le caractère fragmentaire de la 
mémorisation de la musique que nous avons déjà évoqué. 
 Cette caractéristique de la musique vocale peut être mise en parallèle avec la 
notion d’anamnesis chez Platon cette « participation active au dévoilement de la vérité 
enfouie ».444  Antoine Compagnon souligne que chez le philosophe:  
La connaissance est toujours là, latente, et l’apprentissage n’est jamais qu’une remémoration, 
un retour de ce que l’homme sait à son insu. Les dialogues écrits par Platon sont, en ce sens, 
des voies d’accès à la connaissance, des objets pour l’apprentissage en tant que réminiscence 
de ce qui est déjà là. C’est ce qui les fait bonnes images et non simulacres. De même pour la 
citation : la seule manière de la sauver est de la faire dépendre de la bonne mémoire, de la 
présenter comme réminiscence.445 
 La musique vocale en tant que citation fonctionne donc comme une anamnèse et  
l’aura de « vérité générale » que lui confèrent ses points communs avec le proverbe ou 
                                                
442 GRIMBERT, P., Psychanalyse de la chanson, op. cit., p.160. 
443 Cette propriété de la musique vocale peut être étendue à la musique instrumentale, c’est le cas de la 
« petite phrase » de la sonate de Vinteuil chez Proust. 
444 COMPAGNON, A., La seconde main ou le travail de la citation, op. cit., p.126. 
445 Ibid., pp. 123-124. 
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le lieu commun, est renforcée par ce phénomène de surgissement du passé.446 A l’écoute 
de la chanson, ou lorsqu’elle revient le hanter de manière obsessionnelle, l’auditeur peut 
éprouver en effet le sentiment que la musique vocale fait émerger une vérité enfouie 
bien que déjà connue, et qui ne fait que « revenir » à la surface de sa conscience comme 
une évidence. 
 
*Un condensé du temps qui passe 
 
 La chanson constitue fréquemment en elle-même, malgré sa durée en général 
relativement courte, un condensé du passage du temps,  ses paroles évoquant même 
parfois de longues périodes qui peuvent couvrir de nombreuses années. Les chansons 
narratives par exemple, résument souvent une vie entière en quelques couplets. Le 
corrido mexicain Valentín de la Sierra cité dans Antonieta évoque en quelques minutes 
les aventures du révolutionnaire Valentín et sa fin malheureuse aux mains du 
gouvernement. Le pasodoble ¡Ay Maricruz! utilisé dans Cría cuervos résume également 
une bonne partie de la vie de la pécheresse sévillane, depuis ses pures amours de 
jeunesse jusqu’à sa perdition dans les bras d’amants fortunés. Le procédé de l’ellipse 
temporelle permet également d’ « évider » plusieurs années de la vie de la jeune Rocío 
dont le récit reste implicite dans la copla éponyme, en présentant la situation initiale du 
récit (une jeune fille dans le patio fleuri de sa maison), puis, directement, la situation 
finale (une jeune nonne dans un couvent). Enfin, si le récit de la chanson ne se déroule 
pas sur une longue période, certains procédés, outre l’ellipse, permettent d’évoquer le 
passé au sein de la chanson. C’est le cas par exemple du villancico Tres morillas 
m’enamoran en Jaén, dans lequel les trois jeunes Maures, par le biais d’une réponse à 
leur admirateur, l’énonciateur de la chanson, évoquent leur conversion forcée au 
catholicisme. A la question (« ¿Quién sois señoras / de mi vida robadoras? » / « Qui 
êtes-vous Mesdames / vous qui m’avez volé la vie ?»), elles répondent: « Cristianas que 
éramos moras/ en Jaén /Aixa, Fátima y Marién » (« Des chrétiennes qui étaient des 
Maures / de Jaén / Aixa, Fátima et Marién »). Ce procédé introduit, au sein d’une très 
courte scène narrée par la chanson (la rencontre du locuteur et des trois jeunes filles et 
                                                
446 C’est également ce phénomène qu’évoque Stéphane Hirschi de la façon suivante : « Le “ temps 
d’une chanson”  s’avère in fine contre-temps : il cristallise d’érotiques madeleines toujours prêtes à 
être goûtées, durant l’espace fugitif des trois minutes volées à l’irréversibilité des écoulements 
temporels. » HIRSCHI, S., Chanson, l’Art de fixer l’air du temps, Valenciennes, Presses 
Universitaires de Valenciennes, 2008, p.23. 
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leur bref échange verbal), une dimension temporelle qui évoque des événements passés 
et ancre la mélodie bucolique dans une réalité historique précise. Malgré sa courte 
durée, la chanson a donc souvent le pouvoir de dilater le temps, comme le signale 
Philippe Grimbert : 
Mais le temps d’une chanson, cette parenthèse de quelques minutes sur l’intemporel, se 
réduit-il vraiment à ces quelques minutes de bonheur absolu, n’est-il pas au contraire une 
minuscule fenêtre ouverte sur l’éternité, une machine à voyager dans le souvenir ?447 
C’est d’ailleurs ce pouvoir temporel de la chanson qui est exploité par Carlos Saura lors 
des pauses du récit et des variations de la vitesse narrative que nous avons évoquées 
précédemment. Nous avons pu également constater que : « cet aspect paradoxal, la 
chanson le partageait avec le cliché photographique et qu’en ce sens l’enjeu temporel de 
la chanson rejoignait celui de la photographie : conserver en un instant et pour toujours 
ce qui est destiné à disparaître. »448 
 
*Un hymne à sa propre puissance remémorante 
 
 Enfin, signalons que « la puissance remémorante » de la musique vocale, selon 
les termes de Peter Scendy, est souvent évoquée dans le texte lui-même de la chanson. 
La valse Recordar, interprétée par Imperio Argentina, utilisée dans El jardín de las 
delicias puis dans Dulces horas, fonctionne comme le célèbre Georgia : « Comme tant 
d’autres chansons, Georgia chante sa propre puissance remémorante, comme si depuis 
toujours elle avait été vouée à cette fonction de signe mémoriel, de monument 
(auto)commémoratif. »449 La chanson se convertit alors en une sorte d’hymne au 
souvenir qu’elle évoque, à la gloire de ce pouvoir d’anamnèse qu’elle porte en elle. 
L’exemple de l’utilisation de Recordar dans les deux films est exemplaire à cet égard. 
Dans El jardín de las delicias, la première diffusion intradiégétique de la valse, imposée 
au protagoniste par sa famille pour qu’il retrouve la mémoire, ne fonctionne pas 
immédiatement. Néanmoins, elle revient le hanter par la suite, cette fois en modalité 
extradiégétique, ce qui peut signifier qu’il s’agit d’une haunting melody qui remonte à 
sa mémoire, et que lui seul - et le spectateur par la magie du cinéma - peut entendre. Le 
plaisir du souvenir, que célèbre la valse, est alors illustré à l’image par une réminiscence 
sensuelle de son enfance en compagnie de sa charmante tante. Dans Dulces horas, la 
                                                
447 GRIMBERT, P., Psychanalyse de la chanson, op.cit., p.271. 
448 Ibid., pp. 271-272 
449 SCENDY, P., Tubes, la philosophie dans le juke-box, Paris, Les éditions de Minuit, 2008, p.51. 
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mise en abyme est double. Non seulement la chanson célèbre le plaisir du souvenir 
qu’elle provoque elle-même, mais elle évoque indirectement, comme nous l’avons vu, 
par le biais de sa forme musicale et de ses paroles, le passé du protagoniste. La mémoire 
surgit de la réminiscence de la valse sous forme de mélodie obsédante provoquant à son 
tour une succession de réminiscences illustrées visuellement à l’écran, et ce, 
probablement sans que Juan prenne conscience du rapport entre les paroles de la 
chanson et sa propre expérience vitale. 
 
*La création d’un lien empathique très fort 
 
 Ce fonctionnement spécifique de la musique vocale a souvent pour conséquence 
la création d’un lien très particulier entre celle-ci et le spectateur, dans le cadre de la 
projection filmique. L’immédiateté de cet étroit rapport éveille chez le spectateur des 
émotions et des sensations qui ne passent pas obligatoirement par la médiation du récit 
filmique : la gaité, la nostalgie, la tristesse, ou encore la révolte peuvent être directement 
ressenties, transmises par la musique. Paradoxalement, cette étroite relation entre 
spectateur et citation vocale provoque, dans un deuxième temps, par le biais du 
phénomène de resémantisation de la chanson, un renforcement de l’adhésion au récit 
filmique dans son ensemble et à ses différentes composantes. Cette adhésion permet 
alors d’établir des liens entre les différentes temporalités du récit par exemple ou encore 
de modeler l’espace diégétique.  
 L’identification du spectateur au personnage en est également enrichie et 
consolidée par la subtile mise en place d’un phénomène qui diffère sensiblement de ce 
qui est défini habituellement comme la fonction empathique de la musique au cinéma : 
« […] créé par une musique qui est ou semble en harmonie avec le climat de la scène : 
dramatique, tragique, mélancolique, etc. Contraire : l’effet anempathique. » 450 En effet, 
si, selon Michel Chion, la musique instrumentale peut remplir une fonction empathique 
ou anempathique par rapport à la situation d’un protagoniste, la musique vocale 
possède, quant à elle, le pouvoir de traduire subtilement ce que ressent le personnage 
dans une dimension plurivoque. Pour prendre un exemple éloquent, si les séquences où 
la jeune Ana écoute Porque te vas étaient accompagnées, non pas de cette chanson, 
mais d’une musique instrumentale mélancolique ou nostalgique, le spectateur 
                                                
450 CHION, M., Un art sonore le cinéma, op.cit., p.421. 
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comprendrait sans doute, grâce au contexte filmique associé à la mélodie, que la fillette 
est triste et imaginerait que ce sentiment est provoqué par la perte de sa mère qui lui 
manque. Le lien entre le spectateur et la protagoniste serait alors plutôt de nature 
sympathique ou encore relèverait de la contagion émotionnelle451 lorsqu’il percevrait la 
tristesse exprimée par la musique. En revanche, l’empathie révèle une capacité à se 
mettre à la place de l’autre afin de ressentir ou de comprendre ce qu’il 
éprouve.452 L’utilisation de la chanson à la rythmique entraînante permet, tout d’abord, 
de suggérer au spectateur que la souffrance de la fillette n’est pas complètement 
consciente, à l’image du texte mélancolique de la chanson, « dissimulé » par un 
arrangement musical plutôt joyeux. Cette même scène accompagnée d’une mélodie au 
violon dite « empathique »  à la signification beaucoup plus univoque ne permettrait pas 
de révéler la complexité de la psyché enfantine, à la fois insouciante - Ana prend plaisir 
à danser avec ses sœurs - et à la fois profondément blessée par la situation familiale 
dramatique. Par ailleurs, grâce à l’utilisation de la musique vocale, le spectateur peut 
ressentir et comprendre pleinement la tristesse de la fillette. Comme nous l’avons vu, 
cette ritournelle suggère le manque et le chagrin dus à l’absence de l’être aimé, tandis 
que le temps paraît s’allonger indéfiniment (ce que chacun a pu ressentir un jour ou 
l’autre). Associée à l’image d’Ana, la chanson permet au spectateur d’éprouver lui-
même ce manque et de se mettre à la place de la petite fille dans un rapport 
véritablement empathique au personnage qui va bien au-delà de la notion classique de 
musique « empathique » souvent redondante par rapport à l’image, tout en introduisant 
des nuances subtiles de sens (en partant néanmoins de clichés). 
 C’est donc, paradoxalement, grâce à sa condition de citation et à son origine 
fondamentalement extérieure au texte filmique dans lequel elle est insérée, que la 
chanson permet au spectateur d’adhérer encore plus étroitement à la narration 
cinématographique. Cette adhésion est particulièrement importante lorsque la musique 
vocale permet de mettre en place une profonde relation empathique avec les 
personnages. Au-delà de ce fructueux échange intertextuel, la chanson peut également 
                                                
451 Selon Elisabeth Pacherie : « La contagion émotionnelle désigne le phénomène de propagation de 
l’émotion d’un individu à d’autres. C’est un phénomène bien connu de la psychologie des foules et 
qui se rencontre également chez les bébés, qui répondent aux pleurs d’un autre bébé en commençant 
eux même à pleurer. » PACHERY, E., « L’empathie et ses degrés » in BERTHOZ, A., JORLAND., 
G. (dir.), L’empathie, Paris, Odile Jacob, 2004, p. 149. 
452 « Le mot empathy apparaît en 1904, comme traduction de einfuhlung créé par Théodor Lipps en 
1897 pour qualifier la « capacité de s’identifier à autrui, de ressentir ce qu’il ressent. » CHANGEUX., 
J.P., Du vrai, du beau, du bien, une nouvelle approche neuronale, Paris, Odile Jacob, 2008, p.135. 
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entretenir une relation hypertextuelle avec le texte filmique qui semble alors 
littéralement engendré par la musique vocale. 
 
II) La musique vocale comme hypotexte 
 
 Nous allons à présent envisager la musique vocale en tant qu’hypotexte du film 
qui en constituerait alors l’hypertexte. Dans cette hypothèse, l’ensemble du texte 
filmique pourrait naître de la chanson dans une relation d’engendrement, la musique 
vocale constituant alors la matrice de l’œuvre cinématographique. Comme nous l’avons 
évoqué, les notions d’hypotextualité et d’hypertextualité ont été définies par Gérard 
Genette dans son essai Palimpsestes. La littérature au second degré,453 principalement à 
propos de la littérature, objet d’étude central de son étude. Dans cet ouvrage, l’auteur ne 
fait qu’aborder les pratiques qu’il nomme « hyperesthétiques » au sein des autres arts, et 
en particulier dans la peinture et dans la musique. Il souligne néanmoins qu’en matière 
musicale cette pratique est très courante454 car :  
En musique, les possibilités de transformation sont sans doute beaucoup plus vastes qu’en 
peinture et certainement qu’en littérature, du fait de la plus grande complexité du discours 
musical, qui n’est nullement lié comme le texte littéraire, à la fameuse « linéarité » du 
signifiant verbal.[…] Une mélodie , ou une succession linéaire de sons uniques, peut subir 
dans sa tonalité ou dans chacune de ses parties autant de modifications élémentaires ; mais, de 
plus, elle se prête, en tant qu’ensembles successifs, à des transformations plus complexes : 
renversements des intervalles, mouvements rétrogrades, combinaisons des deux, changements 
de rythme et/ou de tempo, et toutes combinaisons éventuelles de ces diverses possibilités. La 
superposition, harmonique ou contrapuntique, de plusieurs lignes mélodiques, multiplie 
encore ce répertoire déjà considérable. Enfin le chant peut ajouter une piste supplémentaire – 
les « paroles » -, qui comporte sa propre capacité transformative : autres paroles sur la même 
mélodie, autre mélodie sur les mêmes paroles, etc.455 
Nous avons évoqué le changement de paroles d’une mélodie préexistante dans le cas de 
la petenera dont le texte a été modifié à deux reprises pour qu’il corresponde plus 
étroitement à la narration fictionnelle de Llanto por un bandido, le deuxième long 
métrage de Carlos Saura. La mélodie originale, associée à de nouvelles paroles, 
constituait donc l’hypertexte de la petenera traditionnelle, son hypotexte, dont elle était 
dérivée. Comme nous l’avons souligné, après cette expérience singulière, c’est la 
resémantisation de la musique vocale préexistante par le texte filmique qui a été utilisée 
                                                
453 GENETTE, G., Palimpseste. La littérature au second degré, op.cit. 
454 Rappelons que cette pratique ainsi que celle de l’intertextualité est particulièrement développée 
dans les compositions originales au cinéma. Nous en avons vu des exemples dans l’œuvre de Carlos 
Saura. C’est le cas  des pastiches de différents styles de musique composés par Luis de Pablo lors de 
ses dernières collaborations avec le réalisateur aragonais : dans, Peppermint frappé, La madriguera ou 
encore El jardín de las delicias. 
455 GENETTE, G., Palimpseste. La littérature au second degré, op.cit., p.438. 
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par Carlos Saura comme mode de fonctionnement habituel dans son œuvre. Le 
réalisateur a donc complètement abandonné cette modalité hypertextuelle qui consiste à 
choisir une mélodie et à en modifier les paroles pour qu’elles s’adaptent à la narration 
cinématographique. Il n’a plus utilisé ce procédé par la suite, préférant la subtilité et la 
polysémie dérivée des associations entre musique vocale originale et autres matières 
filmiques, à l’évidence d’un récit en chanson, adapté ou composé pour l’occasion au 
risque d’être redondant par rapport aux images mouvantes.  
 Ce n’est donc pas cette relation hypertextuelle, somme toute extrêmement 
marginale dans notre corpus et fonctionnant au sein même de la musique vocale, qui 
retiendra notre attention mais le rapport beaucoup plus fructueux qui s’établit entre 
chanson et texte filmique lorsque ce dernier semble naître du morceau vocal. Nous 
évoquerons plusieurs cas de figure de cette relation hypertextuelle tout à fait particulière 
car, dans les œuvres du réalisateur aragonais, l’hypotexte est toujours intertexte 
puisqu’il est également intégré au sein du récit filmique. Nous envisagerons tout 
d’abord le cas le plus courant de la chanson comme hypotexte d’un film - la valse 
Recordar matrice de Dulces horas ou encore le tango Rocío à l’origine de La prima 
Angélica - . Néanmoins, la relation hypertextuelle peut également présenter deux 
niveaux d’« emboîtement », c’est le cas spécifique de ¡Ay Carmela!, une adaptation 
cinématographique d’une pièce de théâtre, elle-même dérivée d’une chanson.  
 
A) De l’hypotexte chanté à l’hypertexte filmique 
 
Recordar ou la naissance de Dulces horas 
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 De toutes les relations hypertextuelles que nous allons évoquer dans ce chapitre, 
celle qui unit la valse Recordar interprétée par Imperio Argentina et le film Dulces 
horas semble la plus exemplaire à de nombreux égards. La valse, qui ouvre et clôt 
l’œuvre sur les deux génériques, et dont les trois occurrences ont une durée totale de 
onze minutes, semble bien à l’origine du texte filmique dont le titre est d’ailleurs une 
citation de ses paroles : « Recordar, las dulces horas del ayer / recordar aquel amor de 
antaño » (« Se souvenir des doux moments du passé / se souvenir de cet amour 
d’autrefois »).  
 Cette relation qui relie les deux textes peut être observée à différents niveaux au 
sein du film. Il est tout d’abord possible de la mettre en évidence en comparant récit 
filmique et  récit chanté qui présentent de nombreuses similitudes frappantes. Comme 
nous l’avons déjà souligné, la chanson évoque le plaisir du souvenir, plus important que 
la perte de l’homme aimé et volage qui abandonne pourtant l’énonciatrice de la 
chanson : d’après les paroles, se souvenir, c’est aimer (« Recordar, así es amarnos otra 
vez »). Cette affirmation met donc sur le même plan - et même sur un plan supérieur - 
l’imaginaire, la rêverie, le souvenir qui dure toujours et la réalité éphémère de l’amour. 
La mémoire semble posséder le pouvoir de conserver les moments heureux, comme le 
soulignent doublement le sens des paroles et la mélodie du passage (« esas rosas no han 
sido deshojadas » / « Ces roses n’ont pas été effeuillées »). Le texte révèle que le 
souvenir permet de conserver l’amour - comme les roses et les baisers - tandis que 
l’interprétation très appuyée d’Imperio Argentina du « cédez » indiqué sur la partition, 
prolongeant la croche pointée sur la syllabe « ja » de « deshojadas », semble suspendre 
indéfiniment le moment de l’effeuillage des roses, rendues éternelles par la fiction 
musicale.  
 Cette conception du souvenir dans la valse correspond à une mémoire réinventée 
et sélective. Ce ne sont pas les nuits passées ensemble, ni l’amour, ni les choses, ni les 
roses en général dont il faut se souvenir, mais de cette folle nuit-là (« aquella noche 
loca »),  de cet amour-là (« aquel amor »), de ces roses-là (« aquellas rosas »). La 
chanson est donc une ode à une mémoire qui recrée fictivement le passé, en y 
sélectionnant soigneusement les moments « inoubliables ». Or, si l’histoire de la mère 
de Juan Sahagún, le protagoniste du film, abandonnée par son mari, est bien contenue 
dans la chanson, tout comme l’obsession de son fils à vivre dans le passé, c’est aussi ce 
processus de fictionnalisation du souvenir qui passe de la chanson au texte filmique. La 
recréation fictive de la mémoire contenue dans la chanson constitue également le sujet 
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du film. Juan essaie, en effet, par tous les moyens, de recréer fictivement son enfance 
pour faire ressurgir « las dulces horas del ayer » (« les doux moments du passé »). Il 
monte même une pièce de théâtre dans laquelle il interprète son propre rôle enfant, en 
compagnie d’acteurs engagés pour jouer les membres de sa famille. Néanmoins, le 
principal processus de fictionnalisation de la mémoire de Juan passe par la 
transformation du personnage de Berta, l’actrice engagée pour interpréter Teresa, la 
mère idolâtrée. Comme nous l’avons évoqué, Berta finit par se métamorphoser en son 
modèle, par le biais d’une première identification de la mère et de la voix d’Imperio 
Argentina, dès le générique de début. C’est donc bien Teresa qui semble s’emparer du 
corps de la jeune femme à la fin du film, lorsque Berta chante Recordar en play back. 
 La fictionnalisation du passé qui se dégage du texte, de la musique et de 
l’interprétation de Recordar est également renforcée indirectement par l’origine de la 
chanson, dont nous avons mentionné qu’elle provenait d’une comédie musicale dirigée 
par André Mercanton avec l’assistance de Florián Rey pour la Paramount. Le film en 
question, Su noche de bodas (1931), était l’une des nombreuses versions, 
confectionnées à la chaîne dans les studios de Joinville-le-Pont, d’un film américain, 
Her wedding night, réalisé par Franck Turttle en 1930. Certaines variantes pouvaient 
exister entre les différents films réalisés à partir d’un même scénario et il est probable 
que la valse Recordar n’ait pas été incluse dans la version américaine du film, car, 
comme le souligne Agustín Sanchez Vidal, à propos de Su noche de bodas :  
Florián Rey réussit à obtenir la permission de modifier le scénario pour introduire plusieurs 
scènes musicales qui n’existaient pas dans le film original américain, ni dans la version 
française : c’est sur la réussite de cette vision qu’a été fondé l’énorme succès du film en 
Espagne.456 
En revanche, la version française du film intégrait bien la valse Recordar (dont le 
compositeur, Charles Borell Clerc, était français) car la partition de 1931 retranscrit les 
deux versions (assez différentes d’ailleurs) en français et en espagnol.457 Néanmoins, 
l’origine « Paramount » de Recordar, soulignée comme argument publicitaire sur la 
partition, ancre ce morceau dans une tradition de film musical, que révèle également son 
                                                
456 « Florián Rey consiguió que le permitieran modificar el guión para introducir varias situaciones 
musicales que no existían en la película original americana, ni en la versión francesa: en ese acierto de 
visión residió el enorme éxito del film en España. » SÁNCHEZ VIDAL, A., El cine de Florián Rey, 
Saragosse, Caja de Ahorros de La Inmaculada, 1991, p.155. 
457 Au dos de la partition, les éditeurs Chappell S.A. présentent d’ailleurs cinq  «  grands succès de la 
délicieuse comédie musicale Paramount Marions –nous ». Sur cinq titres de morceaux, seuls trois sont 
également traduits en anglais, ce qui tend à confirmer que deux d’entre eux n’étaient pas compris dans 
le film d’origine. Su noche de bodas, marions-nous,  Her wedding nignt, opérette Paramount, 
Chappell S.A. Paris, 1931. 
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arrangement grandiloquent aux cordes pseudo-romantiques, évoquant les comédies 
musicales américaines des années trente, où les vedettes évoluaient gracieusement, en 
smokings et robes de mousseline, dans des palaces ou des transatlantiques de luxe.458 La 
version utilisée pour Dulces horas diffère légèrement du duo interprété par Imperio 
Argentina et Manuel Russel dans le film d’origine, mais son arrangement est très proche 
de la version originale. Le rythme de la version en solo est un peu plus lent et 
nostalgique et l’introduction instrumentale cite plus longuement la mélodie du noyau 
signifiant minimal, soulignant musicalement son importance qui sera révélée aussitôt 
par le début des paroles : « Recordar ». La disparition de la voix masculine confère une 
cohérence plus importante à la plainte de la femme abandonnée et correspond mieux à 
la situation narrative du film Dulces horas qui identifie la voix de la chanteuse à Teresa. 
Néanmoins,  cet aspect « Opérette Paramount », comme le souligne la couverture de la 
partition,  évoque un monde fictionnel, déréalisé et féérique qui traduit bien également 
les rêveries de Juan lorsqu’il recrée fictivement un passé  idéalisé. Ce  passé est 
d’ailleurs illustré dès le générique de début par l’album de photos de Teresa, garni de 
clichés en noir et blanc coloriés à la main et d’images de charmants petits anges 
enrubannés, entourés de fleurs et d’oiseaux. 
 Le film est également imprégné du tournoiement que lui imprime la valse 
Recordar, dès ses prémices et qui traduit rythmiquement le vertige que ressent le 
protagoniste. Tout au long du film, il est à la fois attiré par ses souvenirs et effrayé par 
les secrets que recèle son passé. Les deux autres principales pièces musicales utilisées 
dans le film sont, comme la chanson, également des œuvres ternaires qui contribuent à 
perpétuer, tout au long du film, le tourbillon vertigineux de Recordar. La première, La 
Valse de Ravel, qui intervient au total durant plus de onze minutes, est une œuvre à 
programme qui constitue un hommage rendu par Ravel à la dynastie des Strauss et à la 
valse de Vienne, d’où son titre emblématique, la valse de Vienne étant devenue dans 
l’imaginaire la valse tout court. Elle constituait donc en partie un retour à un passé 
idéalisé conforme à l’image d’Epinal de la valse de Vienne. Néanmoins, la première 
                                                
458 Telle la série de comédies musicales, fondatrices du genre, interprétées dans les années 30, par le 
couple mythique constitué par Ginger Roger et Fred Astaire. Selon Michel Chion : « C’est la 
compagnie RKO qui devait produire les célèbres films du tandem Fred Astaire et Ginger Rogers, 
longtemps considérés comme le sommet du genre avant les productions d’Arthur Freed. Les films 
RKO doivent leur succès non seulement à Astaire, mais aussi à la qualité visuelle de leurs décors en 
noir et blanc (le célèbre style Art Déco de Van Nest Polglase). […] D’autres firmes que la RKO 
créeront leur département, leur style et leur marque de fabrique : ainsi la Paramount, […] obtiendra de 
grands succès aux USA avec son groupe d’artistes vedettes. » CHION, M., La comédie musicale, 
Paris, Cahiers du cinéma, 2002, pp.47-49. 
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guerre mondiale qui venait de s’achever lors de sa composition imprime un caractère 
tourmenté à l’œuvre dont le compositeur a dit lui-même : « J’ai conçu cette œuvre 
comme une espèce d’apothéose de la valse viennoise à laquelle se mêle, dans mon 
esprit, l’impression d’un tournoiement fantastique et fatal. »459 Le déséquilibre 
rythmique du morceau se prête bien à l’évocation de la mouvance permanente de 
l’intériorité de Juan, en proie à des réminiscences de son passé, qu’il provoque 
également lui-même. Enfin, la sonate de Scarlatti (sept minutes vingt-cinq secondes 
d’intervention au total), également une œuvre à ternaire (3/8), plus lente et plus 
tranquille, est associée au personnage de la mère de Juan et à l’admiration sans borne 
que ressentait le petit garçon pour elle. Sa tonalité de ré mineur et ses modulations en la 
mineur et en sol mineur (seules deux mesures de la sonate sont en effet dans une 
tonalité majeure : fa majeur, le relatif de ré mineur) colorent le souvenir de Teresa d’une 
douce nostalgie. 
 Le tournoiement perpétuel qu’évoquent ces trois morceaux, dans une 
représentation musicale du vertige du personnage, est, par ailleurs, également renforcé à 
l’écran par une illustration visuelle. À plusieurs reprises, le cinéaste réalise une 
synchronisation très particulière entre musique et image. Ce procédé prend parfois la 
forme d’une véritable chorégraphie de la caméra qui semble danser au rythme 
tournoyant de la valse. De nombreux jeux de lumières, chatoyants et intermittents, qui 
éblouissent le protagoniste, suivent aussi, par moments, le rythme ternaire des 
morceaux, dans une traduction visuelle de la sensation d’étourdissement qu’il éprouve 
lorsque le passé remonte soudain à sa mémoire. Le mouvement tournant, imprimé par le 
retour des trois temps de la valse, traduit le caractère cyclique et la spirale vertigineuse 
du temps renvoyant à la rotation des aiguilles d’une montre et à celle de la terre. Ces 
trois morceaux contribuent donc à la représentation du prisme déformant de la mémoire 
individuelle dans son processus de transformation et de recréation permanente du passé,  
imprimant à l’œuvre cinématographique la forme même de son hypotexte, la valse 
Recordar.  
 Le film peut donc être considéré comme une émanation de la chanson - qui 
l’ouvre et le conclut car elle intervient sur les deux génériques -  tant du point de vue du 
récit (les paroles et la musique évoquent de nombreux éléments narratifs qui sont repris 
et développés dans le film), que sous un angle esthétique car le film semble une 
                                                
459 SOUILLARD, C., Ravel, Paris, Editions Jean-Paul Gisserot, 1999, p.94. 
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traduction à la fois visuelle et auditive du rythme ternaire de la valse et de son évocation 
déréalisée et idéalisée du passé. Cette évocation peut être interprétée comme une 
métaphore de la déformation que le prisme de la mémoire fait subir aux événements 
passés, tant d’un point de vue individuel que collectif. 
 
Rocío et La prima Angélica 
 
 
 La chanson Rocío, interprétée par Imperio Argentina, peut également être 
considérée comme l’hypotexte du film La prima Angélica à différents niveaux. Nous 
avons évoqué précédemment les multiples rapports entre ce récit en chanson et le récit 
filmique. Les deux espaces du patio sévillan et de la cour du couvent dans lequel est 
enfermée la jeune Rocío peuvent être interprétés comme des évocations de l’Espagne 
nationaliste qui pendant la guerre civile, enfermait le protagoniste Luis, et de l’Espagne 
franquiste qui, trente ans plus tard, continue à enfermer l’homme devenu mûr. L’ellipse 
temporelle qui sépare les deux espaces dans la chanson entrerait en résonance avec la 
vie de Luis, dont l’identité, en tant que républicain, a été niée par le régime franquiste. 
Nous avons vu également comment la trahison du bel Andalou qui séduit la jeune fille 
puis l’abandonne peut être mise en relation, dans le récit filmique, avec le sentiment 
qu’a éprouvé Luis, lorsque ses parents l’ont confié, en juin 1936, à sa famille 
maternelle.  
 L’ultime refrain de la chanson, qui reprend une dernière fois le chant d’amour du 
galant volage, résonne comme un écho de l’amour perdu : « Rocío, ¡ay mi Rocío!, 
manojito de claveles / capullito florecio, de pensar en tus quereres / voy a perder el 
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sentido / Porque te quiero mi vida, como nadie te ha querido / Rocío, ¡ay mi Rocío! ».460  
En rappelant les serments trompeurs du jeune homme, dont le deuxième couplet a révélé 
l’inconstance, le refrain est perçu comme une amère constatation de l’abandon de la 
jolie Sévillane. Son noyau signifiant minimal (« Rocío ¡ay mi Rocío! ») devient alors 
une déploration de la trahison qu’il met à jour. Ce dernier refrain constitue en réalité une 
sorte de « mélodie-fantôme » puisque, dans le récit chanté, il est censé ne plus être 
interprété par l’amoureux volage, comme le souligne la fin du deuxième couplet : « Mas 
ya no suena la copla de aquel mocito andalús ».461 Cette copla qui clôt la chanson 
résonne alors comme un écho lointain de l’amour qui n’existe plus puisque l’amoureux 
n’est plus là pour le déclarer. L’aspect fantomatique du passé qui resurgit pour hanter la 
jeune Rocío sous la forme de la copla que lui chantait son prétendant – une haunting 
melody au sein même de la chanson - est également présent dans le texte filmique, où le 
protagoniste est lui-même hanté par son passé. Ce passé, qui se manifeste d’ailleurs 
souvent sous la forme d’une hanting melody - en l’occurrence Rocío - est également 
traduit dans le film par l’interpénétration des différents niveaux narratifs et des divers 
procédés de métalepse. 
 Le récit de la chanson diffère cependant de celui du film car son déroulement 
suit un ordre chronologique : la jeune fille se trouve dans le patio fleuri puis, après 
l’ellipse, dans la cour du couvent. Dans l’œuvre cinématographique, à partir du moment 
où Luis arrive près de la petite ville de Castille dans laquelle il a vécu la période de la 
guerre civile, le passé revient à sa mémoire et se mêle au présent sous la forme de 
métalepses permanentes qui brouillent la temporalité du récit filmique. Néanmoins, la 
réitération de la chanson, citée trois fois dans le film, et sa forme cyclique, avec le 
retour du refrain, lui-même un niveau narratif enchâssé dans le récit premier de la 
chanson, constitue également un moyen musical et textuel de souligner l’identité des 
deux situations, passée et présente, dans une réitération incessante. La répétition 
lancinante du noyau signifiant minimal (« Rocío, ¡ay mi Rocío ! ») produit le même 
effet. Le dernier retour du refrain constitue en quelque sorte une métalepse au sein 
même de la chanson. En effet, appartenant à un deuxième niveau narratif, il fait alors 
irruption au sein du premier niveau narratif sous la forme d’une réminiscence spectrale 
                                                
460 « Rocío. Ah! ma Rocío ! Petit bouquet d’œillets / Petit bouton de fleur, à force de penser à tes 
amours /Je vais en perdre la raison / Parce que je t’aime ma vie, comme personne ne t’a aimée /Rocío, 
ah!, ma Roció ! » 
461 Mais l’on entend plus la copla du jeune Andalou. 
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du passé. Le brouillage temporel qui constitue l’un des fondements de la narration 
filmique est donc en réalité déjà bien présent dans la copla.  
 Il n’est pas étonnant que Carlos Saura ait choisi cette version chantée par 
Imperio Argentina car la plupart des autres enregistrements existants - dès 1935 par 
Canalejas del Puerto et par Estrellita Castro - utilisent la version suivante des paroles 
(également écrites par Rafael de León) : 
 
Rocío       Rocío 
 
Con sombrero negro, con chaqueta corta,  Avec un chapeau noir et une courte veste, 
En las brujas horas del anochecer   À l’heure ensorceleuse du coucher du soleil 
Por mi calle abajo pasaba un mocito  Descendait ma rue, un jeune homme  
Del que sin saberlo yo me enamoré  Dont, sans m’en rendre compte, je suis tombée 
      amoureuse. 
Un domingo claro que abril sonreía  Un dimanche clair auquel avril souriait 
Se paró en mi reja gallardo y juncal   Il s’arrêta devant ma grille, élégant et svelte 
Y me dijo alegre: "con usted mi vida   Et me dit joyeusement : « je dois échanger  
Unas palabritas tengo yo que hablar".   Quelques mots avec vous, ma vie. » 
Y hablamos de muchas cosas   Et nous parlâmes de beaucoup de choses 
Que el viento se las llevó,    Emportées depuis par le vent 
Tan solamente una copla    Seule cette copla 
En mi alma se quedó.     Resta dans mon âme. 
 
Rocío, ¡ay mi Rocío!     Rocío, ah! Ma Rocío! 
Manojito de claveles,     Petit bouquet d’oeillet 
Capullito florecido;     Petit bouton de fleur 
De pensar en tus quereres     Penser à tes amours 
Voy a perder el sentido.     Me fait perdre la raison 
Porque te quiero mi vida    Parce que je t’aime, ma vie 
Como nadie te ha querido.    Comme personne ne t’a aimée 
Rocío ¡ay mi Rocío!                        Rocío, ah! Ma Roció! 
 
Se alejó el mocito de la vera mía,    Le jeune homme s’éloigna de moi 
Fue mentira todo lo que me juró    Tout ce qu’il me jura n’était qu’un mensonge 
Y mis ojos lloran tras la celosía    Et mes yeux pleurent derrière la jalousie 
Por aquel cariño que se marchitó.   Pour cet amour qui s’est fané.  
Ayer por la tarde hablando en su oído  Hier après midi, je l’ai vu passer 
Con otra del brazo le he visto pasar;  Parlant à l’oreille d’une autre, la tenant par le bras  
Me ha vuelto la cara, no se ha conmovido,   Il s’est détourné, ne s’est pas ému 
Pero estoy segura que me vio llorar.   Mais je suis sûre qu’il m’a vu pleurer. 
Que a pesar de sus desprecios    Malgré son mépris, 
Yo no lo puedo olvidar,    Je ne peux pas l’oublier, 
Me acuerdo de aquella copla   Je me souviens de cette copla 
Que un día le oí cantar.    Qu’un jour je lui ai entendue chanter. 
 
Rocío, ¡ay mi Rocío!     Rocío, ah! Ma Rocío! 
Manojito de claveles,     Petit bouquet d’oeillet 
Capullito florecido;     Petit bouton de fleur 
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De pensar en tus quereres     Penser à tes amours 
Voy a perder el sentido.     Me fait perdre la raison 
Porque te quiero mi vida    Parce que je t’aime, ma vie 
como nadie te ha querido.    Comme personne ne t’a aimée 
Rocío ¡ay mi Rocío!     Rocío, ah ma Rocío ! 
      
 
 Alors que les paroles de la copla interprétée par Imperio Argentina ne font que 
suggérer les différentes situations narratives et laissent de la place à l’imagination de 
l’auditeur pour combler les nombreux « vides » du récit qui reste en creux, cette 
version, extrêmement explicite, balise au contraire la narration et permet peu 
d’échappées à la fantaisie de celui qui l’écoute. Ce deuxième récit est conté par Rocío 
elle-même tandis que, dans la copla citée par Saura, la focalisation externe permet plus 
facilement d’associer l’histoire de la jeune fille à celle de Luis et d’étendre même cette 
situation à un pays dans son ensemble. L’importance accordée à l’espace dans la 
première chanson est également fondamentale pour sa transposition filmique. Elle 
présente un lieu qui est à la fois le même (deux patios fleuris) et différent (une maison 
puis un couvent), comme la Ségovie de Luis, alors que, dans la deuxième copla, 
l’espace est à peine caractérisé au profit des personnages, de leurs actions et surtout de 
l’expression des sentiments de la belle abandonnée. L’utilisation du présent dans la 
version d’Imperio Argentina pour deux évocations pourtant séparées par une ellipse 
temporelle (alors que les autres paroles sont entièrement au passé) permet également 
d’exprimer la permanence du passé dans l’instant présent. Ce brouillage temporel est 
aussi souligné par un passage du présent au passé à la fin des deux couplets, ce qui 
introduit une sorte de métalepse dans la narration de la copla  (« La luna, rosa de plata, 
bañó el patio con su luz / Muy cerquita de su novia dijo el mocito andaluz : / 
Rocío… »)462 la première fois et la seconde : « La luna rosa de plata, el patio bañao de 
luz / mas ya no suena la copla de aquel mocito andaluz ».463 Ces métalepses, présentes 
dans la chanson, constituent une préfiguration des brouillages narratifs permanents du 
texte filmique.  
 Si le récit de la copla choisie par Saura évoque le triste sort d’une jeune fille 
séduite et abandonnée, les paroles comme la musique, arrangée sur un rythme dansant et 
résolu de tango, confèrent à la chanson un entrain plein de séduction que renforce 
l’interprétation gracieuse et piquante d’Imperio Argentina. Le patio fleuri et la grille 
                                                
462 « La lune, rose d’argent illumina la cour / très près de sa fiancée le jeune Andalou dit : / Rocío… » 
463 « La lune, rose d’argent, le patio baigné de lumière / mais l’on entend plus la copla de ce jeune 
Andalou. »  
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andalouse, dont le charme pittoresque évoque un tableau costumbrista, offrent un cadre 
enchanteur aux amours de Rocío. Ces différentes composantes musicales et narratives 
peuvent  renvoyer dans le film à une certaine nostalgie qu’éprouve Luis pour son 
enfance, en particulier lorsqu’il se remémore les moments passés en compagnie de son 
amusante et jolie cousine Angélica dont il était amoureux. 
 A bien des égards, la copla chantée par Imperio Argentina peut donc être 
considérée comme un hypotexte dont naîtrait le film de Carlos Saura. De nombreux 
éléments du film, tant narratifs qu’esthétiques, sont déjà contenus dans la chanson : 
ellipse de la vie du protagoniste, abandon, mais également brouillages temporels et 
présence du passé dans le présent et enfin ambivalence des sentiments éveillés par les 
réminiscences du passé, empreintes à la fois de peur et d’angoisse mais également de 
moments de complicité joyeuse avec sa cousine.  
 
B) Une origine complexe : les hypotextes  de  ¡Ay Carmela! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Dans son film ¡Ay Carmela!, Carlos Saura, au-delà d’une simple adaptation de 
la pièce de José Sanchis Sinisterra, procède à une véritable « recréation » de cette 
œuvre. Outre une refonte complète de la temporalité, très complexe dans la pièce et 
linéaire dans le film, il s’empare amplement du matériau théâtral original, qu’il remanie 
intégralement, comme le remarque Catherine Berthet Cahuzac : 
Nombre d’éléments, juste évoqués au passage, sans plus de développements, dans la pièce de 
théâtre, se retrouvent ici explicités, de sorte que la logique de l’action nous est restituée. Loin 
de rester en situation de huis clos, comme chez Sanchis Sinisterra, Paulino et Carmela sont 
réinsérés dans leur contexte. La cohorte des personnages secondaires est étoffée : certains 
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personnages sont créés (le soldat Bruno notamment est un ajout du film) ; ceux qui étaient 
déjà inscrits dans le texte théâtral mais sans être jamais présents sur scène (Gustavete, 
Ripamonte) acquièrent de l’épaisseur. L’arrière-fond historique est brossé avec plus de 
netteté.464 
 Dans la pièce, la folclórica Carmela revient depuis l’au-delà pour converser avec 
Paulino, son ancien partenaire sur scène et dans la vie. Les mésaventures de la petite 
troupe de comédiens qui ont abouti à la triste fin de la jeune femme sont évoquées par 
les dialogues des deux seuls personnages présents sur scène ainsi que par plusieurs 
analepses qui retracent la préparation d’un spectacle et son déroulement. Le spectateur 
peut alors comprendre - par reconstitutions successives - que la troupe de  Variedades a 
lo fino composée de Paulino, Carmela et Gustavete, qui se produisait habituellement 
pour les troupes républicaines, s’est égarée dans le camp franquiste puis a été contrainte 
de monter un spectacle devant l’armée  nationaliste. Durant le spectacle, des brigadistes 
polonais, obligés d’assister à la représentation avant leur exécution, se sont élevés 
contre un numéro qui ridiculisait la république et dégradait vulgairement son drapeau. 
Les prisonniers ont entonné un chant révolutionnaire qui n’était pas, à l’origine !Ay 
Carmela! mais un morceau inventé par Sanchis Sinisterra.465 Carmela s’est alors unie à 
leur protestation en chantant également à pleine voix. En raison de cet acte de rébellion, 
elle a été fusillée juste après le spectacle. 
 Le film suit, en revanche, une progression temporelle linéaire qui reprend et 
développe les principaux éléments contenus dans l’œuvre dramatique. Après un premier 
spectacle monté à Belchite devant les soldats républicains, la troupe composée de 
Carmela, Paulino et Gustavete se perd dans la zone nationaliste et se voit également 
contrainte de monter un spectacle - dont les numéros correspondent, pour la plupart, à 
ceux qui étaient inclus dans l’œuvre théâtrale -. Comme dans la pièce, les brigadistes 
s’opposent au numéro qui bafoue le drapeau républicain, mais cette fois en entonnant 
¡Ay Carmela !. La folclórica, qui se solidarise avec eux en reprenant à son tour le chant 
révolutionnaire, est abattue sur scène d’une balle dans le front par un militaire 
nationaliste. 
                                                
464 BERTHET-CAHUZAC, C., « Ay Carmela : de Sanchis Sinisterra a Carlos Saura ou les réécritures 
de l’histoire » in BERTHET-CAHUZAC (dir.), ¡Ay Carmela! de Carlos Saura, Co-textes, nº37, 2001, 
p.167. 
465 A l’origine, les brigadistes polonais, tout comme Paulino au début de l’œuvre, chantaient le texte 
suivant : « Tres colores tiene el cielo /de España al amanecer. / Tres colores la bandera / que vamos a 
defender ». « Trois couleurs a le ciel /d’Espagne à l’aube / Trois couleurs le drapeau / que nous allons 
défendre. » Edition critique de la pièce,  AZNAR SOLER, M., ¡Ay Carmela!, op.cit.  
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 La riche relation hypertextuelle entre pièce de théâtre et film a été étudiée en 
détail dans plusieurs ouvrages consacrés à cette œuvre de Saura466 et nous ne 
l’évoquerons qu’à travers le prisme de la chanson qui est à l’origine du texte 
dramatique. En effet, le titre de la pièce provient de la chanson éponyme qui intervient à 
plusieurs reprises dans l’œuvre et que l’on peut considérer comme son hypotexte à 
plusieurs égards. Néanmoins, ses citations ont évolué au fil du temps entre la première 
et la deuxième édition de la pièce. Elles ont sans doute été modifiées en fonction du film 
de Carlos Saura, sorti entre temps, dans un retournement original de la relation 
hypertextuelle. 467 
 Selon Manuel Aznar Soler, dans la première édition de la pièce de théâtre en 
1989 ¡Ay Carmela!, n’était citée qu’à deux reprises. La première diffusion était réalisée 
par un gramophone que Paulino essayait sans succès de faire fonctionner au premier 
acte, mais qui, au début du deuxième acte, parvenait enfin à reproduire intégralement la 
chanson. Par la suite, le disque rayé commençait à répéter le seul noyau signifiant 
minimal (« ¡Ay Carmela! »), à plusieurs reprises, jusqu’à ce que Paulino, troublé par 
l’évocation répétée de sa compagne défunte, décide de l’interrompre. Pendant les 
dernières répliques de l’œuvre, la musique s’élevait depuis les coulisses sans 
intervention matérielle des acteurs et concluait la pièce tandis que le fantôme de 
Carmela tentait d’enseigner à des brigadistes, également trépassés, la prononciation du 
mot : « España ». Dans cette première édition, les personnages eux-mêmes 
n’interprétaient pas la chanson et les didascalies ne fournissaient aucune précision sur la 
version à utiliser lors de la représentation : 468 « Le disque résonne alors, qui reproduit la 
                                                
466 BERTHIER, N., De la guerre à l’écran, ¡Ay Carmela! de Carlos Saura, op.cit.,  BERTHET-
CAHUZAC, C. (dir.), ¡Ay Carmela! de Carlos Saura, op, cit. 
467 La pièce a été créée le 5 novembre 1987 au Teatro Principal de Saragosse et le film est sorti en 
salle le 16 mars 1990. 
468 Dans son édition critique, Manuel Aznar Soler, propose l’une des versions de ¡Ay Carmela¡ 
appelée « De la batalla del Ebro » De la bataille de l’Ebre. : « El ejercito del Ebro / rumba, la rumba, 
la rumba, va (bis) / una noche el rio pasó / Ay Carmela, ay Carmela (bis) / Y las tropas invasoras/ 
rumba la rumba la rumba va (bis) /buena paliza les dio / Ay Carmela, ay Carmela (bis) /El furor de los 
traidores / rumba la rumba, la rumba va (bis) / lo descarga su aviación / Ay Carmela, ay Carmela. (bis) 
/ Pero nada pueden bombas / rumba, la rumba, la rumba va / donde sobra corazón /Ay Carmela, ay 
Carmela (bis)/ Contraataques muy rabiosos / rumba la rumba la rumba va  (bis) / deberemos resistir / 
Ay Carmela, ay Carmela (bis) /Pero igual que combatimos / rumba la rumba la rumba va (bis) / 
prometemos resistir/ Ay Carmela, ay Carmela (bis). » AZNAR SOLER. M., ¡Ay Carmela!, op.cit., 
pp.189-190. 
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chanson militaire républicaine ¡Ay Carmela¡. Paulino l’écoute presque intégralement, 
immobile ».469 
 Ce manque de précision concernant la version de la chanson semble révéler chez 
l’auteur une conception de cet air comme symbole de la résistance et du courage 
républicain. Néanmoins, plusieurs éléments fondamentaux de l’œuvre théâtrale sont 
déjà contenus en germe dans la chanson. La bravoure finale de Carmela, fusillée car elle 
unit sa voix aux protestations des brigadistes polonais, est une transposition de celle que 
la chanson – quelle qu’en soit la version - prête au camp républicain. C’est cet héroïsme 
que souligne le couplet (presque) commun à la version de la « Brigada Lincoln », 
utilisée par Saura, et à celle « De la batalla del Ebro », proposée dans l’édition critique 
de Azar Soler : « Pero nada pueden bombas / rumba, la rumba, la rumba va / donde 
sobra corazón / Ay Carmela, ay Carmela ».470 Néanmoins, si, comme nous l’avons vu, 
le film de Saura, par l’utilisation de différents couplets dans les citations de la chanson 
sur les génériques de début et de fin, semble signifier qu’au moment de la réalisation de 
l’œuvre la guerre a enfin été gagnée, le texte théâtral est plus ambigu. Selon Manuel 
Aznar Soler :  
[…] à travers la vulgarité de Paulino et Carmela, la complexité de la condition humaine [est] 
capable dans des situations limites aussi bien de l’héroïsme que de l’abjection. […] Parce que 
la pièce ne s’achève pas, bien sûr, par l’exécution de Carmela à la fin du deuxième acte, mais 
par un épilogue dans lequel le dramaturge nous présente le survivant vêtu de la chemise bleue 
de la phalange et parlant à ce nouveau Ripamonte qu’est devenu Gustavete : « N’oublie pas 
de dire au maire…Parce que tu vas à cette réunion, non ?...Eh bien dis à don Mariano 
comment je me conduis, hein ? » Paulino pratique une morale de survie qui lui fait mendier 
un poste de concierge « pour pouvoir s’en sortir » et, comme lui-même le dit, il se « conduit 
bien », il fait du zèle […].471 
 Dans l’œuvre de Saura, au fil de la narration, la chanson et Carmela s’unissent 
dans une identification mutuelle pour faire du personnage magnifiquement interprété 
par Carmen Maura, une allégorie de l’Espagne républicaine. Le personnage de Carmela, 
y est beaucoup moins ambigu que celui de la pièce de théâtre. Même si Paulino est un 
                                                
469 « Suena entonces el disco, que reproduce la canción militar republicana ¡Ay Carmela!. Paulino la 
escucha casi íntegramente, inmóvil. »  SANCHIS SINISTERRA, J., Ñaque, ¡Ay Carmela!, Madrid, 
Cátedra, 1991, p. 223. 
470 « Mais les bombes ne peuvent rien, / rumba, la rumba la rumba va, /  là où il y a du cœur à 
revendre, / ah Carmela, ah Carmela ! » 
471 « […]  a través de la vulgaridad de Paulino y Carmela, la complejidad de la condición humana [es] 
capaz en situaciones límite tanto del heroísmo como de la abyección. […] Porque la obra no acaba, 
claro, con el fusilamiento de Carmela al final del acto segundo, sino con un epílogo en donde el 
dramaturgo nos presenta al superviviente vestido con la camisa azul de la Falange y hablando a ese 
nuevo Ripamonte que es ahora Gustavete: “No se te olvide decirle al alcalde…Porque vas a la reunión 
ésa, ¿no?...Pues dile a don Mariano cómo me estoy portando, ¿eh?” Paulino practica una moral de 
supervivencia que le hace mendigar un puesto de conserje “para ir tirando” y como él mismo dice, se 
está portando, está haciendo méritos […] . » AZNAR SOLER, M., ¡Ay Carmela!, op.cit., pp. 94-97. 
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anti-héros qui conserve la plupart des caractéristiques qui le définissent dans la pièce, il 
est moins pleutre dans le film que dans la l’œuvre théâtrale. La dernière séquence le 
montre en compagnie de Gustavete en train de déposer un modeste bouquet de fleurs 
sur la tombe de Carmela. Après la mort de la chanteuse, leur adhésion forcée au camp 
des vainqueurs, très présente dans l’œuvre dramatique, où elle est symbolisée par le port 
de la chemise bleue de la phalange, n’est absolument pas évoquée dans le film. Au 
contraire, le spectateur conserve dans sa mémoire les efforts, certes dérisoires, mais 
néanmoins courageux, de Paulino, qui, lors du numéro où Carmela est abattue, tente par 
tous les moyens de détourner l’attention des militaires nationalistes pour sauver sa 
compagne. 
 En revanche, dans la pièce de Sanchis Sinisterra, la relation hypertextuelle 
fonctionne de façon plus parodique : l’entrain et la bravoure sans faille affichés dans la 
chanson se transforment en ce mélange de courage et de pleutrerie qui caractérise plus 
encore les personnages. La diffusion de la musique pendant l’œuvre permet de mettre en 
évidence le décalage ironique entre celle-ci et la pièce à laquelle elle donne son nom. 
L’échec de sa première diffusion au début du premier acte, puis le disque qui se raye 
lorsque Paulino parvient enfin à faire fonctionner le gramophone en sont également 
l’illustration. Ces incidents successifs donnent l’impression que la chanson 
révolutionnaire résiste à sa diffusion chez l’ennemi, dans le cadre de la défaite 
républicaine. L’organisation temporelle de la pièce, qui fait surgir la mémoire d’un 
fantôme (Carmela) et d’un traître à ses idéaux (Paulino) ainsi que le no man’s land que 
décrit la folclórica comme étant l’au-delà - ou un lieu intermédiaire, de passage, vers un 
hypothétique au-delà - imprègnent l’œuvre d’un désenchantement et d’une tristesse qui 
contrastent fortement avec la détermination sans faille affichée par la chanson.  
 L’esprit qui anime le film de Saura semble donc naître plus directement de celui 
de la chanson que de la pièce de théâtre dont la filiation avec l’hymne révolutionnaire 
est de nature ironique et parodique. Il convient de revenir cependant à l’inversion de la 
relation hypotextuelle qui semble bien s’être établie après la sortie du film. Comme 
nous l’avons mentionné, à l’origine, ¡Ay Carmela! n’intervenait dans l’œuvre que sous 
la forme d’un enregistrement diffusé par un disque. La mélodie entonnée par Paulino, 
puis par les brigadistes et Carmela, était une chanson dont les paroles, écrites par le 
dramaturge, évoquaient le drapeau républicain. En revanche, pour la deuxième édition 
de la pièce, en 1991, l’auteur a choisi de modifier cet air et de remplacer ses deux 
occurrences - dans la bouche de Paulino au tout début de l’œuvre, puis dans celles des 
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brigadistes et de Carmela - par deux extraits de !Ay Carmela¡,  dans sa version la plus 
connue de la bataille de l’Ebre. Ce choix, qui renvoie moins directement à l’étendard 
bafoué que les paroles de la chanson inventées par le dramaturge, confère néanmoins 
une cohérence plus importante à l’œuvre et témoigne d’une inversion partielle de la 
relation hypertextuelle unissant les deux œuvres théâtrale et cinématographique. 
 La relation hypertextuelle entre chanson et texte filmique, qui induit parfois 
comme dans l’exemple de ¡Ay Carmela!, de complexes détours dans son 
fonctionnement, pourrait également être étudiée pour certains films dans l’optique d’une 
double origine. Deprisa, deprisa découlerait à la fois de ¡Ay qué dolor! (la fin tragique 
et inéluctable) et de Me quedo contigo (la très belle histoire d’amour), Cría cuervos  
naîtrait de Porque te vas472 (la solitude et l’abandon) mais également de ¡Ay Maricruz !, 
qui traduit la perte de la mémoire, celle de la grand-mère, mais également celle de la 
république dont la copla était emblématique. 
 
 De la transtextualité à l’hypertextualité, les relations entre musique vocale et 
texte filmique, par l’introduction d’un point de vue extérieur, porteur de sa propre 
mémoire au sein de l’œuvre cinématographique, permettent de l’enrichir et d’en élargir 
la portée. Les caractéristiques propres à la forme chantée facilitent la mise en place au 
sein du film d’un échange très original fondé sur un « travail de la citation » qui met en 
place un véritable dialogue entre les deux textes, au sens bakhtinien du terme, comme le 
souligne Antoine Compagnon : 
La citation n’a pas de sens en soi, parce qu’elle n’est que dans un travail, qui la déplace et qui 
la fait jouer. La notion essentielle est celle de son travail, de son working, le phénomène. 
Aller immédiatement au sens de la citation (ou de quelque autre chose) c’est suivre un 
mouvement que Nietzsche qualifiait de « réactif » parce qu’il méconnait l’action, en juge 
selon sa fonction et non en tant que phénomène. Or, pour Nietzsche, il n’y a pas de sens hors 
d’une corrélation avec le phénomène. Cela s’applique à merveille à la citation : elle n’a pas de 
sens hors de la force qui l’agit, qui la saisit, l’exploite et l’incorpore. Le sens de la citation 
dépend du champ des forces en présence. 473 
Ce fonctionnement général est fondé dans le cas de la musique vocale sur une multitude 
de facteurs spécifiques, tels les différents phénomènes d’anamnèse,  ainsi que sur la 
réception inconsciente et fragmentaire de cette citation hors norme qui peut même se 
trouver parfois à l’origine du texte filmique dans lequel elle est incluse.  
                                                
472 Comme nous l’avons évoqué, dans l’interview qui accompagne le DVD français édité par Carlotta, 
Saura affirme qu’il a souhaité réaliser Cría cuervos tout particulièrement pour y insérer cette chanson 
qu’il aimait beaucoup. Cette confession, faite sur le ton de la plaisanterie est cependant très révélatrice 
de l’importance de Porque te vas dans la genèse filmique. 
473 COMPAGNON, A., La seconde main ou le travail de la citation, op.cit, p. 38. 
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TROISIÈME CHAPITRE : MUSIQUE VOCALE ET POINT DE VUE DE 
L’ÉNONCIATEUR FILMIQUE 
 
 Nous avons souligné que Carlos Saura choisit les morceaux vocaux avec un soin 
remarquable, comme, d’ailleurs, l’ensemble de la musique citée dans ses œuvres. Au 
sein du film, les liens sémantiques qui se tissent entre musique vocale et texte filmique - 
intentionnels ou intuitifs de la part du réalisateur - peuvent être assez fréquemment 
interprétés comme un message indirect de l’énonciateur filmique, qui commenterait, par 
ce biais, les autres éléments constitutifs du récit cinématographique. La chanson 
constituerait  alors un moyen pour l’instance énonciatrice de signifier sa présence et de 
dévoiler sa position, contrairement à la pratique courante du cinéma de fiction classique 
ou commercial qui s’évertue au contraire à gommer la présence du « grand imagier », ce 
que souligne Alain Boillat :  
La fiction, pour compenser son irréalité, s’offre dans l’apparence illusoire d’un objet 
indépendant de toute instance énonciative. La mise en évidence du procès d’énonciation 
relèverait quant à elle majoritairement d’une pratique non-fictionnelle, car un film qui 
présente des faits réels gagne à être ancré dans un contexte énonciatif susceptible de lui offrir 
un pouvoir d’identification.474 
 Comme nous l’avons évoqué, l’énonciation filmique, qui consiste  « […] à 
infléchir le rapport du spectateur à la situation diégétique, à y tracer des micro-circuits 
privilégiés, à organiser l’engendrement et la structuration du processus d’identification, 
plan par plan. »,475 se doit de passer inaperçue et d’être la plus transparente possible 
selon les normes du cinéma classique. Cette succession d’inflexions devient alors 
imperceptible, afin de faire oublier le processus d’élaboration du film. La modernité 
cinématographique dans laquelle s’inscrit Carlos Saura dès le début de son œuvre peut, 
au contraire, mettre au jour volontairement la présence de l’énonciateur. Le « grand 
imagier » se dévoile, en effet, par de nombreux procédés au sein de l’œuvre du 
réalisateur aragonais et la chanson peut être considérée comme une marque 
d’énonciation parmi d’autres. L’objet de notre étude relevant de la matière sonore, à 
l’expression « grand imagier », se référant uniquement aux matières visuelles créée par 
Albert Laffay,476 nous préfèrerons celles d’ « énonciateur filmique » ou d’« instance 
d’énonciation », moins marquées par l’évocation d’un récit mis en image. D’ailleurs, cet 
                                                
474 BOILLAT. A., La fiction au cinéma, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 75. 
475 AUMONT, J., BERGALA. A., MARIE, M., VERNET, M., Esthétique du film, Paris, Nathan 
Cinéma, 1983, p.201. 
476 LAFFAY, A., Logique du cinéma, Paris, Masson et Cie, 1964, pp. 72-73. 
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auteur pionnier n’oublie pas que l’image mouvante ne constitue pas l’unique matière 
cinématographique puisqu’il nomme également cette même instance, un « récitant en 
puissance ».  
 Dans l’œuvre du réalisateur espagnol, de nombreuses transgressions du régime 
classique de l’énonciation filmique semblent démontrer que l’instance énonciatrice ne 
compte pas se dissimuler derrière une supposée transparence. Depuis des pratiques de 
brouillage narratif, jusqu’à la mise en évidence du processus de réalisation filmique, 
l’énonciation signale régulièrement sa présence, par le biais de divers moyens, qui 
relèvent tous cependant de la cohérence d’une véritable démarche auctoriale.  
 Alors qu’en littérature, la présence du locuteur est dévoilée par les déictiques au 
sein de l’énoncé, l’instance énonciatrice au cinéma est plus difficile à déceler. Dans le 
domaine cinématographique, ce sont les marques d’énonciation qui mettent à jour sa 
présence. Elles sont repérables au sein du film car elles enfreignent les lois de la 
transparence du discours cinématographique classique consistant à : « effacer les 
marques d’énonciation et à se déguiser en histoire ».477 Par ailleurs, comme le rappelle 
François Jost : 
La perception de l’énonciation varie donc à la fois en fonction du contexte audiovisuel qui 
l’accueille et en fonction de la sensibilité du spectateur. […] elle varie selon le spectateur, non 
seulement en fonction de sa connaissance du langage cinématographique, mais aussi de son 
âge, de son appartenance sociale et, peut-être surtout, de la période historique dans laquelle il 
vit. Ainsi, au début du cinéma, le fameux regard à la caméra, qui était alors couramment en 
usage, ne devait-il pas être spécialement remarqué par le spectateur dans la mesure où le film 
reproduisait souvent les conditions de l’attraction de music-hall, qui présupposait la présence 
d’un artiste sur scène face à son public. Ce n’est qu’à partir du moment où le film a 
commencé à développer majoritairement des histoires continues, dont une des conditions de 
fonctionnement exigeait la création d’un monde diégétique autonome, que le regard à la 
caméra a été banni de façon systématique.478 
 Au fil du temps, d’autres procédés sont devenus, au contraire, très courants et 
ont perdu leur condition de signe d’énonciation comme le montage alterné ou 
l’introduction de niveaux narratifs seconds avec des transitions peu marquées. Dans 
certains cas cependant, la subjectivité de l’image est souvent particulièrement frappante, 
suggérant la présence d’un « grand ordonnateur ». Citons, entre autres, les très gros 
plans suggérant la proximité de l’objectif, les plongées ou contre-plongées très 
prononcées, les mouvements saccadés de la caméra renvoyant à l’appareil de prise de 
vue ou encore le regard à la caméra qui transgresse, de nos jours, l’autonomie de la 
fiction cinématographique. 
                                                
477 METZ. C., Le signifiant imaginaire, Paris, Christian Bourgeois Editeur, 1973, p.113. 
478 GAUDREAULT., A., JOST., F., Le récit cinématographique, op.cit., p. 44. 
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 La matière musicale peut, également, participer de ces signes d’énonciation, 
lorsque son utilisation s’éloigne des usages les plus courants. Soulignons néanmoins 
que ces usages sont également soumis à d’importantes évolutions diachroniques, 
comme nous l’avons évoqué. Alain Boillat remarque que : 
De façon générale, la musique devient un élément marqué énonciativement lorsqu’elle 
s’arroge une certaine autonomie par rapport à l’image, que cela soit au niveau de l’intensité 
sonore (les dialogues sont communément privilégiés par rapport au son musical), de 
l’emplacement syntagmatique (elle peut souligner le fragmentaire du visuel au lieu de 
favoriser la continuité) ou de la tonalité (le contrepoint introduit une distance qui manifeste la 
présence de la musique).479 
 Si la musique, instrumentale ou vocale, est souvent  mise en avant dans l’œuvre 
de Carlos Saura, par le biais de la puissance de sa diffusion, de la longueur et de la 
fréquence de ses occurrences, les morceaux vocaux se prêtent tout particulièrement à la 
révélation de la présence de cette instance d’énonciation. En effet, la musique vocale, en 
raison de son fonctionnement indirect par rapport au texte filmique, de sa condition de 
citation et surtout de la présence des paroles, peut constituer un message allusif de 
l’énonciateur à l’intention du spectateur. Ce message a le pouvoir de passer relativement 
inaperçu, car l’intervention musicale est toujours justifiée dans la narration filmique, 
qu’elle intervienne en modalité d’écran ou de fosse. L’intentionnalité auctoriale de ces 
signes d’énonciation est d’ailleurs sans doute fréquemment d’ordre inconscient au cours 
du processus de création, comme le souligne Antoine Compagnon à propos de la 
citation en général : 
Quelle sorte d’incitation peut-il y avoir à répéter? C’est là bien sûr tout le problème, auquel 
Freud et la psychanalyse ont tenté d’apporter une réponse ; il traverse toute réflexion sur la 
citation. Une énumération des incitations à citer serait vaine et contradictoire : toute raison est 
bonne et l’incitation n’est pas une intention. Il faut ici déclarer résolument un parti 
antiphénoménologique ou antihusserlien: pour Husserl, la Bedeutung, le sens, est ce que 
quelqu’un (ou un discours) veut dire, par une extériorisation volontaire, décidée, 
intentionnelle, consciente, il n’y a pas d’expression ou de vouloir dire sans l’intention d’un 
sujet animant le signe. Ce que j’appelle l’incitation n’est pas exclusivement de l’ordre de la 
conscience volontaire, mais comprend des déterminations autres. Et ces déterminations-là, 
pourquoi ne feraient-elles pas partie de ce que le discours veut dire? C’est le vouloir dire du 
discours que la psychanalyse désolidarise de la conscience.480  
Carlos Saura est d’ailleurs toujours assez réticent à l’heure d’analyser et de commenter 
sa pratique créative. Comme nous l’avons évoqué, il déclare avoir souhaité réaliser le 
film Cría cuervos pour pouvoir y citer Porque te vas, une chanson qui lui plaisait tout 
particulièrement à l’époque. Le cinéaste semble ainsi affirmer la gratuité consciente de 
                                                
479 BOILLAT, A., La fiction au cinéma, op.cit., p.109. 
480 COMPAGNON, A., La seconde main ou le travail de la citation, op.cit., p 67. 
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la citation, tout comme Valéry Larbaud dans son œuvre Sous l’invocation de Saint 
Jérôme:  
Un beau vers, une phrase bien venue, que j’ai retenus, que je me suis souvent récités, c’est 
comme un objet d’art ou un tableau que j’aurais achetés : un sentiment, où entrent à la fois la 
vanité du propriétaire, l’amour-propre du connaisseur et le désir de faire partager  mon 
admiration et mon plaisir, m’engage à les montrer, à en faire parade […].481 
 Dans la filmographie du réalisateur espagnol, les chansons peuvent être 
fréquemment considérées comme des marques d’énonciation à bien des égards. Leurs 
occurrences semblent tout d’abord constituer un commentaire du « grand imagier » par 
rapport à la narration filmique, depuis l’annonce du destin des personnages, jusqu’au 
décalage ironique entre commentaire chanté et récit mis en image. Nous retrouvons 
dans ce premier cas, l’une des catégories transtextuelles définie par Gérard Genette dans 
son ouvrage Palimpsestes,  qu’il nomme métatextualité : « […] la relation, on dit plus 
couramment de “commentaire”, qui unit un texte à un autre texte dont il parle, sans 
nécessairement le citer (le convoquer), voire, à la limite, sans le nommer […] »482. Dans 
le cas qui nous occupe, la relation métatextuelle qui s’établit entre musique vocale et 
œuvre cinématographique naît de la diffusion même de la chanson au sein du texte 
filmique. Le morceau devient alors commentaire de la narration, révélant la posture de 
l’énonciateur filmique par le biais du « travail de la citation » au sein du film et de la 
modification de son sens premier, provoquée par son association aux autres matières du 
récit. 
 Cette mise au jour de l’énonciation filmique peut également être renforcée 
lorsque la musique vocale est associée à d’autres signes d’énonciation, tels le regard à la 
caméra, telles les métalepses narratives ou encore tels certains mouvements inhabituels 
et marqués de l’appareil de prise de vue. La chanson est, en particulier, souvent associée 
aux génériques de début et de fin. Ces espaces de l’« entre-deux » découvrent 
l’existence d’une instance d’énonciation par le biais de l’énumération de l’identité des 
participants à l’élaboration du film, des moyens mis en œuvre, des localisations de 
tournage, du nom du compositeur de la musique originale ou encore - de façon souvent 
incomplète dans l’œuvre de Saura - de la liste des morceaux de répertoire cités dans la 
narration cinématographique. Dans ce dernier cas, lorsque la musique vocale est 
associée à l’un des génériques, un parallèle peut être établi avec la notion de paratexte 
définie dans le domaine littéraire par Gérard Genette :  
                                                
481 LARBAUD, V., [1946] Sous l’invocation de Saint Jérôme, Paris, Gallimard,  1997, p. 201. 
482 GENETTE, G., Palimpsestes, op.cit., p. 10. 
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Le paratexte est donc pour nous ce par quoi un texte se fait livre et se propose comme tel à 
ses lecteurs, et plus généralement au public. Plus que d’une limite ou d’une frontière étanche, 
il s’agit ici d’un seuil, ou - mot de Borges à propos d’une préface - d’un « vestibule » qui 
offre à tout un chacun la possibilité d’entrer ou de rebrousser chemin. « Zone indécise » entre 
le dedans et le dehors, elle-même sans limite rigoureuse, ni vers l’intérieur (le texte) ni vers 
l’extérieur (le discours du monde sur le texte), lisière, ou comme disait Philippe Lejeune, 
« frange du texte imprimé qui, en réalité, commande toute la lecture ». Cette frange, en effet, 
toujours porteuse d’un commentaire auctorial, ou plus ou moins légitimé par l’auteur, 
constitue entre texte et hors-texte, une zone non seulement de transition mais de transaction 
[…].483 
Cette définition du paratexte littéraire correspond assez bien aux diverses 
caractéristiques du générique de film, qui, au fil du temps, s’est peu à peu abstrait de sa 
fonction informative et commerciale - dès le début du XXème siècle, afin d’éviter le 
piratage, les emblèmes des sociétés de production cinématographique apparaissent au 
début des films484 - pour se transformer en un espace de communication entre instance 
d’énonciation et fiction cinématographique. 
 Nous nous intéresserons, dans un premier temps, à la révélation de l’énonciation 
à travers le métatexte que constitue la chanson, puis, dans un deuxième temps, nous 
examinerons plus précisément la façon dont elle est dévoilée, lorsque la musique vocale 
est citée aux lisières de la fiction que constituent les génériques. 
 
I) Musique vocale, énonciation et métatextualité 
 
 L’instance énonciatrice a la possibilité de commenter le récit filmique à travers 
les différentes citations de musique vocale grâce à la mise en place d’une relation 
métatextuelle entre les deux textes, musical et cinématographique. Le caractère indirect 
et allusif de ces commentaires, qui ne font jamais ouvertement partie de la narration 
mise en image, nous conduit à les considérer comme une manifestation de la présence 
de l’énonciateur. En effet, quelle que soit la modalité de citation de la musique vocale 
(d’écran ou de fosse), les liens de sens qui s’établissent entre texte filmique et chanson 
ne sont jamais consciemment compris par les personnages ni clairement reconnus ou 
explicités dans la fiction filmique. C’est le spectateur, qui, souvent partiellement et de 
                                                
483 GENETTE, G., Seuils, Paris, op.cit., p.8. 
484 « Parmi les nombreux fragments appartenant au « cinéma des premiers temps », il n’est pas inutile 
de mentionner la « marque de fabrique », souvent nommée ainsi pour définir l’emblème des premières 
sociétés de production cinématographiques – en quelque sorte l’ancêtre du « logo » des compagnies 
de cinéma actuelles. […] Le vol des films a été, dès le début du grand écran, une activité mondiale 
menées notamment par d’importantes compagnies, dévorées d’ambitions et, déjà animées par de 
sempiternelles concurrences internationales. » TYLSKI, A., Le générique de cinéma. Histoire et 
fonctions d’un fragment hybride, Toulouse, Presses universitaires de Mirail, 2008, p.24 
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façon plus ou moins inconsciente, percevra ces liens tissés par-delà la diégèse en elle-
même, et qui, par conséquent, sont révélateurs d’une instance se trouvant à l’origine de 
la fiction cinématographique. Cette intervention de l’énonciateur filmique prend 
fréquemment la forme d’une annonce du déroulement narratif de l’œuvre et plus 
précisément du destin des  principaux protagonistes ou de retours en arrière réflexifs par 
rapport au récit, ce que nous avons précédemment analysé comme des prolepses et des 
analepses. Ces effets d’annonce et ces commentaires dévoilent la présence d’un grand 
ordonnateur, au sens de l’Autor des comedias du Siècle d’or,485 et font ressentir au 
spectateur que le destin des personnages est entre les mains de cette instance qui les 
manipule à son gré.  
 
A) L’énonciateur filmique ou la « voix du destin » 
 
 Nous avons évoqué la façon dont certains morceaux vocaux peuvent être 
considérés comme des prolepses annonçant au spectateur le déroulement du récit 
filmique. Dans le cinéma de fiction, la pratique des annonces narratives mises en image 
est relativement limitée et le flash-forward assez rare puisqu’il dévoile visuellement des 
événements non encore intervenus dans le récit. Il est parfois justifié diégétiquement, 
par exemple, par l’introduction de prémonitions des personnages qui « voient » ce qui 
va leur arriver, mais son utilisation est alors limitée à certains genres de films qui 
peuvent intégrer des phénomènes paranormaux. En revanche, lorsqu’il n’a pas de 
justification relevant de la vraisemblance diégétique dans la narration, son intervention 
peut ne pas être comprise par le spectateur ou être comprise seulement a posteriori. Son 
inclusion constitue alors souvent une marque d’énonciation car, dans ce cas, le flash-
forward correspond à une pratique du langage cinématographique à laquelle le 
spectateur est relativement peu accoutumé. François Jost souligne que :  
                                                
485 Selon Isabel Ibañez : « L’“autor”, terme que l’on traduit couramment par “directeur de compagnie” 
était souvent dans la pratique bien plus que cela. C’est lui, en effet, qui signait les contrats 
d’engagements de sa troupe, achetait les textes aux dramaturges (les  “poetas”), qui les remaniait si 
besoin était, quand il n’était pas dramaturge lui-même. Il était également metteur en scène et 
supervisait tout ce qui avait trait aux décors, aux costumes et accessoires, à l’accompagnement 
musical etc. Bref, ses fonctions embrassaient tous les aspects de la création théâtrale. Rien d’étonnant 
alors à ce que dans l’ “auto sacramental” El gran teatro del mundo de Calderón, le personnage “El 
autor” soit une représentation allégorique de Dieu, de Créateur Divin. » IBAÑEZ. I., « ¡Ay Carmela¡ : 
Le grand théâtre du monde à l’écran » in ¡Ay Carmela! de Carlos Saura, op.cit., p.40. Comme dans El 
gran teatro del mundo,  l’énonciateur filmique prend parfois un caractère divin, car il organise et 
prévoit les actions et le destin des personnages. 
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Sans traiter explicitement de l’énonciation, c’est dans le même esprit que Iouri Lotman a pu 
définir le langage cinématographique comme un système d’écarts par rapport à un système 
d’attentes dictées par l’expérience. Supposant d’un côté un spectateur « qui ne connaît rien au 
langage cinématographique, de l’autre un spectateur formé par l’histoire du cinéma » 
(Lotman, 1977 : p. 59), il a ainsi montré que, pour le premier, il n’y a langage qu’à partir du 
moment où un élément est « marqué » c'est-à-dire différent de ce qu’il attendait alors que, 
pour le second, c’est l’opposition elle-même entre le marqué et le non marqué qui donnera du 
sens.486 
 Comme nous l’avons évoqué, la prolepse constituée par la musique vocale est 
plus discrète que l’irruption soudaine d’une image représentant l’avenir. Son 
fonctionnement détourné ne choque pas de manière aussi frontale les règles auxquelles 
le spectateur est habitué en matière de langage cinématographique. Au contraire, celui-
ci est relativement accoutumé à ce qu’une chanson, citée dans un film, puisse, d’une 
part, entretenir des rapports avec la narration et, d’autre part, annoncer le déroulement 
du récit.  
 Cependant, cette annonce de l’avenir, en fournissant des pistes au spectateur, lui 
fait également ressentir qu’un « grand ordonnateur » se trouve à l’origine récit filmique 
et connaît dès le début le destin des personnages.   
 
El séptimo día et le carpe diem: Una rosa es una rosa 
 
 Comme nous l’avons déjà évoqué, El séptimo día retrace librement le fameux 
massacre perpétré à Puerto Hurraca, un village d’Estrémadure.487 Une séquence du film 
présente les trois fillettes de la famille Jiménez en train de danser innocemment sur la 
chanson du groupe espagnol Mecano intitulée Una rosa es una rosa. La citation de cette 
rumba flamenca-pop est particulièrement intéressante, car elle permet l’annonce 
simultanée de deux trames de la narration filmique : une sous-trame et le dénouement 
du récit principal.  
 La chanson intervient une seule fois dans le récit filmique (TC. 37mn 57s), alors 
que les trois sœurs sont réunies dans leur chambre et qu’Isabel, la cadette, est en train de 
se maquiller pour aller retrouver le jeune homme dont elle est amoureuse. A première 
vue, la rumba qui évoque la brièveté de l’amour et les souffrances qui lui sont 
inhérentes, annonce la déception amoureuse d’Isabel dont le fiancé ne tardera pas à 
partir du village. La répétition du noyau signifiant minimal (« Una rosa es una rosa, es 
                                                
486 GAUDREAULT, A., JOST, F., Le récit cinématographique, op.cit., p. 45. 
487 Voir présentation du film p.90. 
 420 
una rosa488 »)  semble faire allusion à la double nature de la rose, métaphore de l’objet 
aimé dont les épines blessent et les pétales caressent,489et renvoie directement à la future 
déception amoureuse d’Isabel.  
 Néanmoins, le rapprochement entre les trois fillettes en train de danser, dont la 
caméra souligne la grâce et la spontanéité innocente, et le motif de la rose 
traditionnellement lié à la thématique du Carpe Diem, évoque également la fugacité de 
la vie et semble alors annoncer la fin prochaine de cette fragile harmonie. La métaphore 
de la rose comme représentation de l’objet de l’amour renvoie aussi au récit filmique 
dans son ensemble, puisque  le déclencheur de la violence est un amour déçu (celui de 
Luciana pour Mateo Jiménez qui l’a abandonnée), qui provoquera les successives 
vendettas et qui s’achèvera dans un bain de sang (« Rompieron a sangrar las llagas en 
mi piel »). Les allusions à la religion catholique ( llagas / credo / rosario), renvoient au 
martyr du Christ, et à la figure mariale, symbole de pureté et de virginité. Ces deux 
évocations peuvent constituer une annonce du prochain martyr de deux des trois sœurs, 
des fillettes innocentes, qui seront abattues pendant le massacre perpétré dans le village. 
La voix féminine de la chanteuse, alors que l’énonciation est au masculin, et les voix 
d’hommes qui reprennent en chœur le noyau signifiant minimal se mêlent aux timbres 
des fillettes qui chantent gaiement avec la bande enregistrée. Cette polyphonie renvoie, 
                                                
488 Il s’agit d’une citation très célèbre, extraite à l’origine d’un poème de Gertrude Stein intitulé 
Sacred Emily écrit en 1913. Par la suite, l’auteur réemploiera elle-même cette expression à plusieurs 
reprises au sein de son œuvre, puis elle sera également citée par de nombreux auteurs. 
489 Una rosa es una Rosa (J. M. Cano): « Es por culpa de una hembra/ que me estoy volviendo loco. /  No 
puedo vivir sin ella, / pero con ella tampoco./ Y si de este mal de amores / yo me fuera pa la tumba, / a mí 
no me mandéis flores,/ que como dice esta rumba: / Quise cortar la flor / más tierna del rosal, /pensando 
que de amor / no me podría pinchar, / y mientras me pinchaba /me enseñó una cosa /que una rosa es una 
rosa es una rosa.../Y cuando abrí la mano / y la dejé caer / rompieron a sangrar  / las llagas en mi piel / y 
con sus pétalos /me las curó mimosa / que una rosa es una rosa es una rosa.../ Pero cuanto más me cura, / 
al ratito más me escuece, / porque amar es el empiece / de la palabra amargura./  Una mentira y un credo / 
por cada espina del tallo, / que injertándose en los dedos / una rosa es un rosario. /Quise cortar la flor /  
más tierna del rosal, / pensando que de amor / no me podría pinchar, /y mientras me pinchaba / me enseñó 
una cosa / que una rosa es una rosa es una rosa.../ Y cuando abrí la mano / y la dejé caer /rompieron a 
sangrar / las llagas en mi piel. »    
« Par la faute d’une femme /  je suis en train de devenir fou. / Je ne peux vivre sans elle / mais  non plus 
avec elle. / Et si ce mal d’amour / me conduisait au cimetière, / ne m’envoyez pas de fleurs / car comme 
le dit cette rumba : /Jai voulu couper la fleur / la plus tendre du rosier / en pensant que par amour / elle ne 
pourrait me piquer / et tandis qu’elle me piquait / elle m’a montré quelque chose / qu’une rose est une 
rose, est une rose… / Et quand j’ai ouvert la main / et que je l’ai laissée tomber / les plaies de ma peau / se 
sont mises à saigner / et avec ses pétales  / elle me les a soignées avec douceur / car une rose  est un rose, 
est une rose…/ Mais plus elle me soigne, / plus je souffre / parce qu’aimer est le début du mot amertume. 
/ Un mensonge et un credo / pour chaque épine de sa tige, /car plantée dans les doigts / une rose est un 
rosaire.  Jai voulu couper la fleur /la plus tendre du rosier / en pensant que par amour / elle ne pourrait me 
piquer / et tandis qu’elle me piquait / elle m’a montré quelque chose / qu’une rose est une rose, est une 
rose… /Et quand j’ai ouvert la main / et que je l’ai laissée tomber / les plaies de ma peau / se sont mises à 
saigner / et avec ses pétales /elle me les a soignées avec douceur / car une rose  est un rose, est une 
rose… » 
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d’une part, au caractère collectif de l’issue du film - le massacre des habitants du village 
- tout en soulignant, d’autre part, l’insouciance des trois sœurs qui, bien qu’elles 
chantent elles-mêmes les paroles, subiront le destin qu’elles évoquent sans le savoir, 
comme le souligne Michel Chion :  
Dieu est un disc-jockey, notamment à partir d’American Graffiti, et ce dieu fait  « passer » 
des chansons qui guident la destinée, dans la mesure où les personnages ne les écoutent pas 
vraiment mais les entendent.490 
 C’est la plus jeune des sœurs qui met la musique et entraîne tout d’abord l’aînée 
dans la danse. Isabel, qui sera la seule survivante du massacre, les observe dans un 
premier temps puis se joint à elles. Le montage, qui alterne certains plans en caméra 
subjective suivant le regard d’Isabel et d’autres prises de vue incluant l’adolescente en 
train de regarder ses sœurs, souligne sa position de narrateur homodiégétique. C’est en 
effet Isabel, narrateur intra et homodiégétique, qui raconte rétrospectivement l’histoire 
de vengeance dans laquelle ont péri les deux autres fillettes. Les nombreux liens de sens 
qui s’établissent entre la chanson et la suite de l’histoire révèlent la véritable origine du 
récit filmique, une instance d’énonciation omnisciente, elle-même à l’origine du récit 
second raconté par Isabel.  
 La relation qui se met en place entre musique vocale et texte filmique s’étend 
d’ailleurs aux autres chansons citées dans l’ensemble de l’œuvre. En effet, si cette 
rumba évoque la destinée tragique de la famille Jiménez, le cante hondo sans paroles, 
diffusé à plusieurs reprises en modalité extradiégétique, constitue une évocation de la 
tragédie à venir. D’autres morceaux vocaux renvoient également à certaines sous-trames 
narratives. Le caractère volage de la femme du patron du café est d’abord évoqué dans 
la chanson pop Los amigos de mis amigas son mis amigos, puis est confirmé dans une 
séquence postérieure qui montre sa liaison avec un camionneur de passage. L’abandon 
de Luciana par l’un des frères Jiménez, l’événement déclencheur de la vendetta, et le 
déséquilibre psychologique qu’il a entraîné sont évoqués dans la copla Rocío, comme 
nous l’avons évoqué.  
 Les liens sémantiques entre musique vocale et texte filmique, qui commentent 
ou annoncent le récit tout au long de l’œuvre, constituent donc un signe de la présence 
de l’instance d’énonciation qui fait pressentir indirectement au spectateur le 
déroulement et la fin de l’œuvre. Cette fonction de la musique vocale tout au long du 
film correspond bien à son caractère tragique et contribue à renforcer la sensation 
                                                
490 CHION, M., Un art sonore le cinéma, op.cit., p. 377. 
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d’inéluctabilité du dénouement fatal qui attend les protagonistes.491 L’énonciation 
filmique fait alors office de « voix divine » qui commente l’œuvre et en annonce le 
dénouement. Le film, construit sur un long flash-back, traduisant en image le récit 
d’Isabel est d’ailleurs conçu comme une tragédie, dont l’issue est inéluctable dès le 
début.  
 
Isabel,  à l’écart, observe ses deux sœurs qui périront dans le massacre 
 
La grâce de l’insouciance et de l’innocence. 
  
 Les interventions de la musique vocale peuvent donc constituer en elles-mêmes 
une marque d’énonciation, lorsqu’elles prennent la forme d’une annonce ou d’un 
commentaire du récit filmique. Cette fonction de la chanson comme « voix du destin » 
étant assez courante au cinéma, il serait sans doute possible d’objecter que le spectateur 
pourrait ne pas la percevoir comme un signe d’énonciation puisqu’il aurait intégré cette 
modalité à sa perception du langage cinématographique. Il nous semble cependant que 
l’intervention de l’instance organisatrice peut être perceptible pour le spectateur en 
raison de l’absence totale de justification diégétique du rapport très étroit entre musique 
vocale et tissu filmique. De plus, les nombreux morceaux vocaux créent un véritable 
                                                
491 Dans son travail de recherche, Ulf Wilhelmsson montre qu’un mécanisme semblable est mis en 
place entre les chansons et les autres éléments du texte filmique dans Thelma et Louise de Ridley 
Scott. Comme nous l’avons évoqué, ce travail, non publié, et rédigé en suédois, est cité par Michel 
Chion dans CHION, M., Un art sonore le  cinéma, op. cit., p. 377. 
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double récit dont la fonction est de commenter le premier niveau de fiction dans une 
relation métatextuelle. Enfin, l’évidence et la multiplicité des liens de sens entre les 
deux textes  ne peuvent être le fruit du hasard. 
 
B) La musique vocale pousse les personnages vers leur destin 
 
 Au-delà de la manifestation de l’énonciation comme « voix du destin » dans une 
fonction d’annonce, certains morceaux vocaux peuvent même parfois guider les actions 
des personnages dont ils semblent prendre possession car : « rien ne plonge plus 
profondément au cœur de l’âme que le rythme et l’harmonie ; […] rien ne la touche 
avec plus de force ».492 La musique vocale paraît alors s’emparer du corps des 
protagonistes et les pousser à agir, telle une force supérieure et transcendante, comme le 
souligne Pascal Quignard :  
La proie de la musique est le corps humain. La musique est intrusion et capture de ce corps. 
Elle plonge dans l’obéissance celui qu’elle tyrannise en le prenant au piège de son chant. Les 
sirènes dévient l’odos d’Odysseus (l’ode en langue grecque veut dire en même temps le 
chemin et le chant). Orphée, le père des chants, amollit les pierres et domestique les lions 
qu’il attelle à des charrues.493 
Le pouvoir de la musique vocale traduirait alors la puissance de l’énonciateur sur ses 
propres créatures auxquelles il enverrait un message irrésistible qui les pousserait à agir. 
 Cette fonction du morceau vocal peut être illustrée dans le film Deprisa deprisa 
à deux niveaux. Au sein d’une séquence précise dans laquelle, ponctuellement, la 
chanson Un cuento para mi niño, semble inciter Pablo à proposer un premier rendez-
vous à Ángela qui deviendra sa compagne par la suite. Elle peut également être mise en 
évidence dans l’ensemble du texte filmique où la réitération obsessionnelle de la rumba 
¡Ay qué dolor!, associée à la vitesse et à la voiture, paraît pousser implacablement le 
groupe de protagonistes vers son destin fatal. 
  
L’ “effet papillon” de  Un cuento para mi niño 
 
 Le premier morceau, Un cuento para mi niño, dont nous reproduisons les 
paroles ci-dessous, intervient au début du film, lorsque Pablo et Meca arrivent dans un 
bar où Ángela est serveuse. Le spectateur comprend, grâce aux dialogues entre les deux 
                                                
492 PLATON, Œuvres complètes,  La République III, 401 d, Paris, NRF Gallimard, 1950, p.957. 
493 QUIGNARD, P., La haine de la Musique, Gallimard, 1997, p.219. 
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amis, que la jeune fille plaît à Pablo depuis un certain temps, mais que celui-ci n’a pas 
encore osé lui adresser la parole. Meca souligne d’ailleurs que c’est toujours lui qui va 
commander les consommations au comptoir. Après s’être un peu moqué de la timidité 
son ami, Meca se dirige vers le juke-box du bar et choisit la chanson flamenca dont il 
déclenche la diffusion (TC : 7mn 19s). Interprétée par la chanteuse Dolores Montoya 
Rodríguez et accompagnée à la guitare espagnole par Manuel Molina - plus connus sous 
les noms de Lole et Manuel -, cette très belle mélodie mélancolique évoque la brièveté 
de l’existence, à travers la métaphore d’un papillon blanc chassé par un 
collectionneur.494 L’introduction, à la fin du poème, de la couleur rouge qui évoque le 
sang, associée au papillon et aux lèvres de l’être aimé renvoie implicitement, comme 
l’ensemble des paroles, à la thématique du Carpe Diem. La belle voix grave de la 
chanteuse, ainsi que la sobriété et le dépouillement de l’accompagnement aux accords 
de guitare flamenca soulignent la nostalgie de la mélodie et la beauté poétique des 
paroles.  
 Au début de la diffusion de la chanson, si les premiers plans montrent, tour à 
tour, Meca, narquois, puis Pablo et Ángela, troublés, très rapidement, un travelling 
avant focalise l’attention du spectateur sur le jeune amoureux et sur le trouble qui 
l’envahit. La voix de Lole semble en effet provoquer une grande émotion chez Pablo. 
Cet émoi est révélé, sobrement mais très clairement, par les expressions de son visage, 
et est souligné par le mouvement de caméra. Le travelling avant paraît alors constituer 
une traduction visuelle de la musique qui « pénètre » dans le personnage et l’envahit, le 
poussant à vaincre sa timidité pour aller adresser la parole à Ángela. Par la suite, après 
plusieurs échanges de regards, soulignés par des champ-contrechamps, Pablo se lève et 
se dirige vers Ángela pour lui proposer enfin d’aller faire un tour avec lui.   
 Dans leur association à la musique vocale, la mise en scène, les mouvements de 
caméra et le jeu des acteurs contribuent donc à donner la sensation que la chanson 
envahit Pablo, puis s’empare de son esprit et de son corps pour le conduire vers Ángela. 
Les paroles de Un cuento para mi niño, soulignant la brièveté de la vie et de ses plaisirs, 
renforcent l’impression qu’une urgence vitale anime les jeunes gens. Leur 
condamnation ayant été annoncée dès le début du film par la réitération du noyau 
signifiant minimal d’une autre chanson  (« ¡Ay qué dolor! »), la logique narrative qui en 
découle les contraint à vivre vite (« Deprisa, deprisa »). La lente mélodie, associée aux 
                                                
494 Les mêmes chanteurs interprèteront la également la chanson dans Flamenco, réalisé par Carlos 
Saura en 1995. 
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accords de guitare plus vifs et rapides, traduit à nouveau la double nature des jeunes 
gens, à la fois nonchalante - au rythme de la mélodie - et rapide - au rythme des accords 
de guitare flamenca -. Soulignons également que la chanson permet à Pablo, qui est 
extrêmement timide et pudique, d’exprimer très poétiquement son amour pour Ángela 
par le biais des derniers mots allusifs et évocateurs : « Rojo como los labios de quien yo 
sé. » Au-delà d’une simple incitation à l’action, la chanson semble même posséder le 
pouvoir d’aviver - peut-être même d’éveiller dans le cas d’Ángela - les sentiments des 
deux jeunes gens l’un pour l’autre, comme le démontrent de façon éloquente leurs 
expressions sur les photogrammes que nous avons sélectionnés.  
 La musique vocale constitue donc parfois, pour l’énonciateur filmique, un 
moyen de pousser ses personnages à agir, voire même à ressentir, une sorte de fil 
sonore, manipulé par un « marionnettiste suprême », par lequel celui-ci révèle 
indirectement sa présence au spectateur, et ce, même si la main qui a introduit son 
message dans la diégèse peut également être celle d’une de ses créatures. Dans la 
séquence étudiée, le personnage tragique de Meca constitue un intermédiaire diégétique 
de l’instance organisatrice. Ce rôle est d’ailleurs étendu à l’ensemble du film puisque, 
comme nous l’avons évoqué, c’est également Meca qui écoute de façon compulsive la 
rumba ¡Ay qué dolor!. 
 
Meca choisit la chanson sur le Juke-box 
 
Regard narquois 
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La chanson produit son effet 
 
 
 
CUENTO PARA MI NIÑO    HISTOIRE POUR MON PETIT 
 
Érase una vez...      Il était une fois… 
Una mariposa blanca     Un papillon blanc 
Que era la reina      Qui était le roi 
De todas las mariposas     De tous les papillons 
Del alba.      De l’aube. 
Se posaba en los jardines     Il se posait dans les jardins 
Sobre las flores más bellas    Sur les plus belles fleurs 
Y le susurraba historias     Et chuchotait des histoires 
Al clavel y a la violeta.     À l’oeillet et à la violette. 
 
Feliz la mariposilla,     Heureux le petit papillon 
Presumidilla y coqueta,     Mignon et coquet 
Parecía una flor de almendro    Avait l’air d’une fleur d’amandier 
Mecida por brisa fresca.     Bercée par une fraîche brise. 
Mas llegó un coleccionista,    Mais un collectionneur arriva 
Mañana de primavera     Un matin de printemps 
Y sobre un jazmín en flor     Et sur un jasmin en fleur 
Aprisionó a nuestra reina.     Emprisonna notre roi 
 
La clavó con alfileres     Il le cloua avec des aiguilles 
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Sobre cartulinas negras     Sur du carton noir  
Y la llevó a su museo     Et l’emporta dans son musée 
De breves bellezas muertas.    De brèves beautés mortes 
Las mariposas del alba     Les papillons de l’aube 
Lloraban por la floresta...     Pleuraient dans la forêt… 
 
Sobre un clavel se posó     Sur un oeillet se posa 
Una mariposa blanca     Un papillon blanc 
Y el clavel se molestó,     Et l’oeillet se fâcha 
Blanca la mariposa,          Blanc le papillon,  
Rojo el clavel      Rouge l’oeillet  
Rojo como los labios ...     Rouge comme les lèvres 
De quien yo sé…      De quelqu’un que je connais….495 
 
 
 Manuel Molina496 
 
 
 La rumba ¡Ay qué dolor! : la musique guide les personnages 
 
 Ce fonctionnement ponctuel de la chanson qui semble animer les personnages au 
cours d’une séquence précise, peut parfois être également étendu à l’ensemble du récit 
filmique. Dans Deprisa, deprisa, par exemple, le groupe de protagonistes semble, dès le 
début, poussé par la musique vers sa destinée fatale. En effet, le noyau signifiant de la 
chanson ¡Ay qué dolor! rythme le film de ses occurrences depuis le générique de début, 
telle une voix du destin qui rappelle constamment au spectateur que les personnages 
sont « originellement » condamnés. Au-delà de cette fonction d’annonce, la rumba 
semble également inciter les personnages à agir et les conduire vers la triste destinée de 
solitude et de mort qu’elle annonce indirectement.  
 La première occurrence, uniquement en modalité de fosse, qui débute avec le 
générique d’ouverture et se prolonge sur la première séquence diégétique, semble déjà 
donner une impulsion initiale aux personnages. Après la fin du déroulement du 
générique sur fond noir, la rumba se prolonge pendant un long travelling latéral vers la 
gauche cadrant une file de voitures en stationnement, puis continue alors que Pablo et 
Meca sont assis sur les sièges avant d’un véhicule qu’ils tentent de dérober. Pablo 
presse son complice de faire démarrer la voiture à l’aide des fils du contact arrachés. La 
                                                
495 La traduction modifie le sens de la chanson puisque le terme « mariposa » est féminin en espagnol, 
ce qui implique qu’il s’agisse d’une reine et non d’un roi, comme le genre masculin du mot l’impose 
en français. 
496 Cette chanson, composée par Manuel Molina est extraite de l’Album du groupe intitulé Nuevo Día, 
un titre évocateur,  le disque étant sorti en 1975, l’année de la mort de Franco. 
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chanson, associée au long travelling paraît conduire tout d’abord la caméra jusqu’aux 
deux délinquants. Par la suite, les plans, qui accompagnent la chanson, cadrent très 
souvent les protagonistes depuis l’extérieur de la voiture et mettent en évidence les 
encadrements des fenêtres et des pare-brises avant ainsi que les reflets des immeubles 
alentours qui enserrent visuellement les deux jeunes gens dans une évocation d’un 
enfermement oppressif. Cet effet visuel, associé à la chanson dont le rythme rapide et le 
noyau signifiant lancinant et répété (« ¡Ay qué dolor ! »), semble pousser les jeunes 
gens à agir le plus vite possible (Pablo lance d’ailleurs à Meca : « ¡Deprisa, deprisa! »). 
Elle peut également signifier que les deux complices n’ont pas d’autre choix que la 
délinquance dans une société qui oppresse ceux qui, comme eux, ne possèdent rien, ce 
que martèle la chanson (« Yo no tengo nada, yo no tengo nada… »).497 Outre son 
association au générique dont nous analyserons la portée par la suite, la modalité de 
fosse renforce  l’impression que la « voix du destin », qui entraîne les jeunes gens à 
commettre leurs forfaits, par le rythme effréné de sa mélodie et par ses paroles, est bien 
extérieure à la diégèse et provient d’une instance supérieure située dans un espace 
sonore non visualisé.  
 La seconde citation, qui intervient très peu de temps après la fin de la première, 
alors que les deux amis ont réussi à fuir au volant de la voiture, s’élève en modalité 
intradiégétique, lorsque la main de Meca introduit la cassette dans l’autoradio. 
L’occurrence devient extradiégétique lorsqu’elle est associée à plusieurs plans 
dynamiques du véhicule. En particulier, un long panoramique vers la gauche 
accompagne la voiture sur une bretelle d’autoroute que le cadrage transforme en une 
rampe de lancement. Par la suite, la musique redevient intradiégétique lorsque les 
protagonistes sont cadrés dans le véhicule en train de discuter. Elle « ressort » à 
nouveau de la diégèse lorsqu’ils arrivent dans un village des environs de Madrid.  Tout 
au long de cette séquence, le véhicule paraît non seulement poussé dans sa fuite par le 
rythme rapide de la rumba, mais en outre, le va-et-vient de la mélodie entre le monde 
diégétique et l’« ailleurs » indéterminé d’où provient la musique de fosse renforce la 
sensation que cette musique « on the air » est bien le fait d’un grand ordonnateur qui a 
décidé de l’avenir de ses personnages dès le début et qui les contraint à agir.498 
                                                
497 « Je ne possède, rien, je ne possède rien. » 
498 Ulf Wilhelmsson fait la même remarque pour Thelma et Louise car il : «  relève la valeur de 
prémonition ou de commentaire dans le film de certaines chansons, et émet l’hypothèse, l’hypothèse 
seulement que « les paroles « contraignent » (les guillemets sont de l’auteur) les personnages à 
certains actes à certains moments du scénario. Les personnages sont comme piégés dans un monde 
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La rumba conduit le véhicule sur la rampe de lancement 
 L’occurrence suivante confirme cette impression, puisqu’elle intervient lorsque 
le groupe s’enfuit en voiture après l’attaque d’une entreprise dans les environs de 
Madrid (TC : 26mn 30s). Cette fois encore, le va-et-vient entre musique de fosse et 
d’écran dévoile la présence d’un énonciateur qui joue avec les deux modalités. En effet, 
la rumba donne tout d’abord l’impression de « pousser » musicalement les protagonistes 
dans leur fuite. La citation extradiégétique, au volume sonore très élevé, coïncide 
exactement avec un plan cadrant la voiture qui semble bondir hors de l’enceinte de 
l’entreprise. La suite du plan montre la voiture qui s’éloigne, cadrée depuis l’intérieur 
de l’enceinte, à travers un grillage. Le rythme rapide donne donc une impulsion qui 
conduit à un destin final que l’association entre le grillage, métaphore visuelle de 
l’enfermement, et les paroles laisse présager.  
 
La musique donne l’impulsion au véhicule 
 Peu de temps après, les dialogues des protagonistes, alors que le groupe est cadré 
en plan fixe depuis le capot avant, permettent de comprendre qu’ils sont en train 
d’écouter la chanson diffusée par l’autoradio de la voiture. La rumba résonne à nouveau 
                                                                                                                                          
verbo-centrique dont ils perdent le contrôle. » CHION, M, Un art sonore de cinéma, op.cit., p. 377-
378. 
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en modalité de fosse lorsque les délinquants arrivent à leur destination finale. Tout au 
long de cette séquence, la diffusion de la musique donne l’impression d’être à l’origine 
de l’impulsion qui conduit la fuite effrénée des protagonistes. La rumba, omniprésente, 
associée à la vitesse du véhicule, s’empare littéralement des personnages, car elle est 
devenue pour eux une haunting melody,499 comme le souligne d’ailleurs Ángela (« hasta 
dormida la canto »)500 et semble même les aider dans leur fuite par le rythme rapide 
qu’elle leur transmet tout en leur signifiant leur destin inéluctable. 
 
Ángela la chante même en dormant 
 
L’énonciateur se manifeste par le va-et-vient entre modalités de fosse et d’écran 
 La dernière occurrence de la rumba, entièrement intradiégétique (58mn 15s), 
intervient alors que les personnages sont en train de partager leur butin. Sebas  prépare 
des rails de cocaïne tandis que Meca met la musique. Quelques secondes après, alors 
que résonne le noyau signifiant minimal (« ¡Ay qué dolor! »), avec ses longs mélismes 
plaintifs, Pablo demande à Sebas d’augmenter la quantité de drogue (« ¡Echa un poquito 
más! »). La chanson se poursuit et les jeunes gens se mettent peu à peu à danser tout en 
inhalant la cocaïne. Dans cette séquence, la chanson s’empare doublement des 
                                                
499 Le spectateur comprend d’autant mieux la réflexion d’Ángela qu’à ce stade du film il commence à 
être également victime du même phénomène. 
500 « Je la chante même en dormant. » 
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personnages car, d’une part, elle semble les pousser à se droguer plus encore : juste 
après le début de la citation musicale, Pablo réclame en effet un supplément de cocaïne 
(Sebas remarque d’ailleurs que l’augmentation de la dose peut être dangereuse). D’autre 
part, elle anime également leurs corps - cette fois littéralement - lorsqu’ils dansent. 
Cette dernière citation est associée à un point de non-retour dans la trajectoire du groupe 
de protagonistes puisque, lors de l’attaque du fourgon blindé dont ils se partagent le 
butin, Ángela a abattu l’un des convoyeurs de fonds. La montée de la violence, 
dorénavant inéluctable, mènera les personnages à leur perte. Une perte annoncée et 
provoquée par l’instance d’énonciation à travers la mélodie obsédante que constitue la 
rumba, tant pour les personnages que pour les spectateurs. 
 
« Change it all! » souffle la voix du destin 
 
  La chanson  Change it all501 interprétée par le groupe The friend band dans La 
prima Angélica peut également être considérée comme une force agissante conduisant 
les protagonistes vers leur destin. La mélodie en anglais, dans le style pop-rock des 
années soixante-dix, est composée d’onomatopées chantées en chœur et d’un texte court 
d’où émerge un noyau signifiant minimal récurrent (« Change it all » / « Change 
tout ! »). Dans le film, cette chanson est associée au personnage de la jeune Angélica, 
âgée d’une dizaine d’années en 1973 et dont les goûts musicaux correspondent à la 
vraisemblance diégétique de l’époque. La fillette appartient à une famille conservatrice 
et franquiste aux opinions politiques et à la morale conformes à l’idéologie du pouvoir 
mis en place par Franco. Les occurrences de la chanson au noyau signifiant minimal 
éloquent nous paraissent constituer un message de l’instance d’énonciation destiné à 
conduire le personnage vers une remise en cause du modèle familial.  
 La musique est citée à deux reprises, uniquement en modalité intradiégétique. La 
première occurrence (TC : 49mn 58s) intervient alors que la jeune protagoniste fait 
sagement son lit et range méthodiquement sa chambre. La fillette semble alors 
insensible au message réitéré des paroles et de la musique néo-hippie car rien n’indique 
dans son attitude - bien au contraire, parfaitement coiffée, elle se soumet à l’autorité 
maternelle - qu’elle pourrait souhaiter tout changer, comme l’y invite la chanson. 
                                                
501  De J. Fishman et A. Baldan Bembo. 
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 La deuxième occurrence (TC : 1h 05ms 35s) a, en revanche, une portée bien 
différente. En effet, Angélica, ses parents (Anselmo et Angélica) et Luis, le cousin de sa 
mère, viennent de terminer un pique-nique sur le terrain désertique où Anselmo compte 
prochainement faire construire une luxueuse maison. Au début de la séquence - comme 
dans tout le film -, le discours qu’a tenu Anselmo, le place politiquement du côté du 
pouvoir franquiste en place, dont il constitue une sorte de caricature. Après le repas, le 
père de la fillette s’étant installé dans la voiture pour se reposer un moment et faire la 
sieste, Angélica lui demande l’autorisation de mettre de la musique. La réponse ayant 
été affirmative, elle enclenche alors une cassette qui se trouvait déjà dans l’autoradio du 
véhicule. À partir du moment où s’élève l’introduction instrumentale de Change it all!, 
l’attitude d’Angélica s’oppose complètement à celle qu’elle affichait lors de la 
précédente citation. Ne tenant pas en place, elle s’empare d’un chapeau d’homme troué 
et l’essaie en faisant des mimiques cocasses de garçon manqué. La chanson se poursuit 
alors que sa mère révèle à son cousin que son mari lui est certainement infidèle et 
qu’elle se sent abandonnée. Pendant la discussion, la plus faible puissance de diffusion 
de la musique est conforme à la vraisemblance diégétique de la distance qui sépare la 
table pliante, où se trouvent les deux protagonistes, de la voiture d’où provient la 
musique intradiégétique. Après quelques instants, la fillette saisit un frisbee qui se 
trouvait dans le véhicule, le lance sur la tasse de café de Luis qu’elle renverse, et 
entraîne les deux adultes dans un jeu effréné au rythme de la chanson. L’intensité de la 
musique augmente alors peu à peu, sans aucune intervention diégétique, jusqu’à 
atteindre un niveau très élevé, puis s’interrompt brusquement au début de la séquence 
suivante, un flash-back illustrant un souvenir d’enfance de Luis. 
 
 
Change it all ! 
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Le jeu libérateur…  
 Tout au long de la diffusion de la mélodie, la fillette paraît poussée, par le 
message transmis par la chanson, à se rebeller contre l’ordre établi. Depuis ses attitudes 
de garçon manqué lorsqu’elle essaye le chapeau, jusqu’à la liberté débridée qu’elle 
affiche lors de la course effrénée du jeu de frisbee avec sa mère et Luis. L’augmentation 
de la puissance de diffusion de la chanson induit une véritable chorégraphie des trois 
joueurs qui semblent entraînés dans une ronde frénétique au rythme d’un « Change it 
all! » de plus en plus omniprésent. Cette « voix » rebelle, qui s’affirme de plus en plus 
fort au mépris de la vraisemblance diégétique et qui anime les corps des personnages 
pour les pousser à tout changer, semble bien provenir de l’instance énonciatrice.502 En 
effet, dans ce film, par ailleurs très subversif,503 réalisé deux ans avant la mort du 
Général Franco, la voix guide le personnage de la jeune Angélica vers un désir de 
libération. Mais elle incite également sa mère, insatisfaite de son rôle de femme au foyer 
conforme au modèle dominant et délaissée par son mari, ainsi que Luis, oppressé par le 
régime parce qu’il appartient au camp des vaincus, à se libérer de leurs chaînes. 
 Au-delà des personnages que le souffle suprême de l’énonciation anime, c’est au 
spectateur que le message est finalement destiné, un message de révolte dont la portée 
politique est claire en 1973. La détermination de ce catégorique « Change it all! » 
semble alors bien éloignée de la fatalité qui conduit les protagonistes de Deprisa, 
deprisa vers une fin inéluctable moins de dix ans plus tard.504 
                                                
502 Par ailleurs, dans ce film dont la portée politique est fondamentale, les marques d’énonciation sont 
multiples, traduisant le point de vue très critique de « grand imagier » par rapport au régime 
franquiste. 
503 Rappelons qu’à sa sortie le film a provoqué une levée de bouclier de la Phalange espagnole et des 
partisans du régime qui en ont très bien perçu la portée subversive alors que la censure misait sur la 
complexité narrative de l’œuvre pour qu’elle ne soit pas comprise de tout le monde. 
504 Selon Santiago García Ochoa: « […] la voiture d’Anselmo renferme les deux dimensions : la 
dialectique présent / passé. Le résultat de la confrontation est très clair : la fillette met la chanson 
Change it all dans la radio de la voiture pendant que son père tombe dans un profond sommeil qui 
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 L’instance d’énonciation peut donc, au-delà d’un simple effet d’annonce, 
pousser les personnages vers leur destin par le biais de la musique vocale. Si plusieurs 
facteurs convergents permettent de détecter par moments la présence du grand 
ordonnateur, le jeu entre modalités intradiégétique et extradiégétique ainsi que les 
différences de puissance de diffusion non conformes à la vraisemblance diégétique sont 
particulièrement révélateurs de la présence de l’énonciateur, comme nous avons pu le 
voir dans les exemples brièvement analysés. 
 Le dévoilement de l’instance d’énonciation peut également passer par un 
décalage ironique entre narration filmique et chanson. La perception de ce décalage 
permet alors à l’énonciateur de faire comprendre subtilement son point de vue au 
spectateur. 
 
C) Le décalage ironique révèle l’instance d’énonciation 
 
 La musique du film La caza, nous l’avons évoqué, est composée, d’une part, 
d’une partition extradiégétique de Luis de Pablo qui révèle la très grande violence  
s’installant progressivement entre les protagonistes, et, d’autre part, d’une série de 
mélodies yéyé et pop en modalité intradiégétique, que diffuse le transistor lors des 
moments de repos des chasseurs. Les chansons utilisées sont toutes contemporaines de 
la réalisation du film, comme le remarque Josep Lluis Falcó : 
Saura met ainsi en rapport ce qui ce passe sur ce coteau une chaude journée d’août, avec 
l’Espagne immédiatement contigüe, contemporaine de cette cruauté dissonante et tendue qu’il 
représente dans La caza. Saura rend contemporains les événements dont le spectateur est 
témoin cette année là.505 
 Ces chansons populaires, pâles copies du pop-rock anglo-saxon de l’époque, 
s’opposent radicalement à la musique angoissante de Luis de Pablo. Elles créent 
immédiatement par leurs « rengaines » simples et joyeuses et leurs paroles superficielles 
                                                                                                                                          
représente, à nouveau, l’émergence d’un changement historique. » « […] el coche de Anselmo 
encierra en su interior ambas dimensiones : la dialéctica pasado/futuro. El resultado del 
enfrentamiento está muy claro: la niña pone la canción Change it all en la radio del coche mientras su 
padre cae preso de un profundo sueño que representa, nuevamente, el advenimiento de un cambio 
histórico. » GARCÍA OCHOA, Santiago, « Una contribución al revisionismo filmosemiológico con 
su aplicación práctica: iconología del Automóvil-Máquina del tiempo en el cine de Carlos Saura », in 
Revista Signa 18, Uned, 2009, p.294. 
505 « Saura conecta así lo que ocurre en ese coto un caluroso día de agosto, con la España 
inmediatamente colindante, coetánea a esa crueldad disonante y tensa que presenta en La caza. Saura 
proporciona contemporaneidad a los acontecimientos que el espectador presencia en aquel mismo 
año. » Lluis i Falcó, J., « Coto de música. La caza, De Pablo y la música de vanguardia en el cine 
español de los años sesenta » in Cueto, R. (dir.), La caza de Carlos Saura 42 años después, Valence, 
Ediciones de la filmoteca, 2008, p. 232. 
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un premier niveau de décalage par rapport à la tension qui règne dès le début du film. 
Leurs paroles fonctionnent souvent en écho ironique par rapport à l’image. Par exemple, 
dans la première des chansons citées, Snob y yeyé506 (TC : 13mn 42s), la voix de la 
jeune chanteuse, qui assure être toujours prête à s’amuser, déclare : « Vamos a hacer 
unos hoyos en el campo de golf » (« Allons faire quelques trous sur le terrain de golf »), 
tandis qu’à l’écran, derrière les personnages assis, on aperçoit clairement plusieurs trous 
d’obus datant de la guerre civile qui se détachent sur le paysage castillan aride et 
désertique. 
 
Allons faire quelques trous sur le terrain de golf! 
Par la suite (TC : 48mn 26s), la jeune, jolie et très pauvre Carmen, la fille de 
Juan, le garde-chasse exploité par Don José, propriétaire du coteau, se met à danser le 
twist sur une chanson intitulée Tu loca juventud.507 Le noyau signifiant minimal 
récurrent (« Tu loca juventud » / « Ta folle jeunesse. »), répété tout au long de la 
chanson, contribue à transmettre un message moralisateur par l’intermédiaire de 
l’énonciateur de la chanson,508 un jeune homme qui reproche à sa fiancée de mener une 
vie dissipée ne correspondant pas aux valeurs catholiques prônées par le régime : 
« Renunciación, amar a los demás / Fe y alegría dar cada día » (« Renoncement, aimer 
les autres / Donner chaque jour  foi et gaîté »). L’emprunt de la forme musicale anglo-
saxonne, au rythme entraînant, à la mélodie simple et joyeuse ponctuée d’onomatopées 
faisant référence au modèle original, (« yeyé » ou « bye, bye »), semble avoir pour 
fonction de faire passer auprès de la jeunesse espagnole ce message des plus 
réactionnaires en lui conférant un petit air de modernité musicale.  
                                                
506 Composée par Nuñez de la Rosa et interprétée par la jeune chanteuse Laura. 
507 Composée par Tomás de la huerta et José Luis Navarro et interprétée par Federico Cabo. 
508 Voir, pour plus de précisions, la présentation de la chanson p.163. 
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L’opposition entre l’aspect indigent de l’adolescente, aux vêtements sales et aux 
godillots usés jusqu’à la corde, qui danse avec grâce au milieu d’un terrain désertique, 
écrasée par la chaleur torride, et les paroles de la chanson évoquant une jeunesse dorée 
met en évidence la criante disparité entre les Espagnols les plus aisés qui peuvent jouir 
d’une vie insouciante et la pauvreté absolue de la famille du garde chasse qui reçoit un 
salaire de misère. Don José refuse d’ailleurs à Juan l’avance que celui-ci le supplie de 
lui donner, afin d’acheter des médicaments pour pouvoir soigner sa vieille mère malade 
qui gît, seule, sur le sol de terre battue de la pauvre cabane qui leur tient lieu de logis. 
 
Folle, folle, folle jeunesse… 
C’est donc par le biais du détournement du sens premier de la chanson, 
resémantisée ironiquement par le texte filmique, que le point de vue de l’instance 
d’énonciation est révélé.509 Un point de vue qui dénonce implacablement la division et 
la profonde inégalité de la société espagnole. 
 Les relations entre musique et images dans la fiction cinématographique 
permettent donc, par un contournement de la censure, de mettre à jour le caractère fictif 
de l’histoire officielle et de révéler le point de vue de l’énonciateur filmique. A travers 
la chanson, l’énonciateur produit, par rapport à sa propre œuvre, un commentaire qui en 
modifie la portée et en oriente le sens. L’association entre la chanson et le texte filmique 
                                                
509 La partition extradiégétique fonctionne également de façon ironique par rapport aux autres matières 
du récit filmique. Il s’agit d’une réinterprétation subversive de la musique militaire à laquelle elle fait 
clairement référence par la présence des roulements de tambours, d’une quinte répétée et obsédante aux 
timbales évoquant les sonneries militaires et par la partition pour deux pianos - un instrument par ailleurs 
assez peu martial - elle-même. Cependant, alors que les sonneries de clairons sont composées sur des 
accords parfaits majeurs censés entraîner les soldats au combat en les remplissant d’ardeur, ici, 
l’utilisation d’accords parfaits mineurs et l’introduction de dissonances importantes créent une distorsion 
ironique par rapport à la référence militaire qui reste cependant parfaitement identifiable. Le style de la 
musique extradiégétique peut également évoquer les œuvres du compositeur hongrois Bela Bartók, un 
musicien qui a récupéré dans son œuvre les particularismes nationaux et régionaux. Cet hommage de Luis 
de Pablo (conscient ou non) pourrait être interprété comme une opposition aux musiques folkloriques 
manipulées par le franquisme. 
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crée un métatexte, commentaire ironique de la narration filmique. L’énonciateur se 
dévoile donc, car il signale par la chanson sa position divergente par rapport au récit 
formé par les autres matières filmiques. Dans le cas de La caza, il révèle par ce 
commentaire critique indirect qu’il n’est pas dupe de la société dont il montre une 
métaphore à l’écran. 
D’autres exemples de ce décalage révélateur peuvent être cités tout au long de la 
filmographie du cinéaste. C’est le cas des occurrences du Ternario, extrait du Misterio 
de Elche, une œuvre dédiée à l’adoration de la vierge Marie qui est utilisée pour révéler 
l’obsession sexuelle de Julián pour Elena dans Peppermint frappé et celle du mystique 
Fernando pour Ana dans Ana y los Lobos. La citation devient alors blasphématoire et 
révèle l’opposition de l’énonciateur aux valeurs fondamentales du régime. Ce 
fonctionnement ironique, et le dévoilement indirect de l’énonciation est très important 
dans les films réalisés sous la dictature franquiste car il était alors impossible de révéler 
ouvertement une position divergente par rapport à celle du régime en raison de la 
censure implacable. Néanmoins, cette pratique est également courante dans l’œuvre 
postérieure à 1975. Preuve en est l’utilisation ironique du villancico No la debemos 
dormir, chanté par les sanguinaires conquistadores, qui s’entretuent mais conservent les 
traditions catholiques du chant de Noël - pour élever l’âme des Indiens - dans El dorado 
en 1987 ou encore l’association entre la très belle chanson sépharade M’enamori d’un 
aire et le personnage stéréotypé de femme fatale d’Ana María de Zayas dans Buñuel y 
la Mesa del rey Salomón. Plus généralement, cette fonction métatextuelle, par le biais 
d’une resémantisation de la musique vocale par le texte filmique,  avec ou sans décalage 
ironique, est  présente tout au long de la filmographie. 
 
II) Musique vocale, énonciation et générique 
 
 Dans les films, il est des espaces de l’«entre-deux », des sas, des antichambres, 
des vestibules où l’instance énonciatrice se dévoile et révèle au spectateur qu’il va 
entrer dans un monde fictionnel « fabriqué » de toutes pièces. Le générique égrène la 
liste des participants, à l’origine de cette instance d’énonciation à caractère collectif. 
Ces espaces intermédiaires, ces « seuils » sont très proches de la notion de paratexte 
défini par Gérard Genette dans le domaine littéraire. 
 En effet, sa conception du paratexte comme zone intermédiaires : « […] lieu 
privilégié d’une pragmatique et d’une stratégie, d’une action sur le public, au service, 
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bien ou mal compris et accompli, d’un meilleurs accueil du texte et d’une lecture plus 
pertinente - plus pertinente, s’entend, aux yeux de l’auteur et ses alliés. »,510 correspond 
assez bien à celle du générique filmique, à la nuance près que la notion d’ « auteur » au 
cinéma, bien que principalement associée à la figure du réalisateur, implique une 
dimension de collaboration collective quasi absente en littérature. Selon la terminologie 
de Genette, le générique coïncide plus précisément avec la définition du péritexte, un 
paratexte circonscrit physiquement aux alentours du texte mais pas à celle de l’épitexte, 
constitué des messages se situant à l’extérieur de l’œuvre à laquelle il fait référence. 
Nous établirons cependant une distinction entre les génériques de début et de fin car, 
dans le cas d’une diffusion cinématographique,511 si le générique d’ouverture rempli 
cette fonction introductive décrite par Gérard Genette, le générique de fin aura plutôt 
une fonction conclusive, proche de celle d’une postface. Alors que cette dernière est 
relativement peu répandue en littérature,512 le générique de fin peut revêtir une 
importance capitale dans un film lorsqu’il assume cette fonction permettant de 
comprendre, a posteriori, la position d’une instance énonciatrice par rapport à 
l’ensemble de la fiction cinématographique. Dans certains cas, nous verrons, en effet,  
que les génériques de fin remplissent une fonction non négligeable, contrairement à ce 
qu’affirme Jean-Max Méjean :  
La plupart du temps, le générique de début est très soigné, attractif et celui de la fin, simple 
texte souvent, se déroule dans la quasi-indifférence sauf pour ceux qui innovent, ou croient 
innover, en plaçant des bêtisiers censés attirer l’œil et retenir le spectateur badaud jusqu’à 
l’ultime fin, comme s’il lui était difficile de s’arracher au film et à sa magie.513 
 En effet, les deux génériques sont, l’un comme l’autre, des espaces significatifs 
de dévoilement de l’énonciation filmique. Certains auteurs ont souligné les rapports 
entre générique et signature d’une œuvre d’art : « Peut-être parce qu’ils sont souvent 
supposés définir et situer, les génériques ne pourraient-ils pas se théoriser en effet 
                                                
510 Genette, G., Seuils, Paris, op.cit., p.8. 
511 Dans la salle de cinéma, la projection impose un certain ordre de lecture du texte filmique, ce qui 
n’est pas le cas en littérature où le lecteur peut commencer le livre par la fin s’il le souhaite. 
Néanmoins, les autres modes de visionnages d’un long métrage permettent actuellement de 
« naviguer » au sein de la fiction cinématographique et de prendre éventuellement connaissance du 
générique de fin avant le reste de l’œuvre. Cette pratique étant extrêmement marginale, nous n’en 
tiendrons pas compte. 
512 Gérard Genette  signale cette particularité avec étonnement : « J’avoue d’ailleurs qu’au début de 
cette enquête je m’attendais à rencontrer un corpus de postfaces originales presque aussi copieux que 
celui de la préface. Or, il n’en est rien : même en tenant compte du caractère tout artisanal de ladite 
enquête, la minceur de ce corpus est assez flagrante pour être significative. » GENETTE, G., Seuils, 
op.cit., p. 240. 
513 MÉJEAN, J.M., « Les génériques chez Pedro Almodóvar. En rouge sang sur l’écran noir de mes 
nuits blanches » in, TYLSKI, A., (dir.), Les cinéastes et leurs génériques, Paris, L’Harmattan, 2008. 
p.32. 
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comme de potentiels signes historiques, légaux et artistiques – très proches de quelques 
unes des fonctions même des signatures ? ».514 Il s’agirait alors d’une signature à 
caractère collectif, même si la « paternité » du film est souvent désignée  par : 
[…] les différents genres de « mentions » attachées aux noms des réalisateurs lorsque ceux-là 
apparaissent dans les génériques d’ouverture (qui deviennent alors des « génériques 
géniteurs »). Si les mentions les plus connues et les plus employées en France sont « mise en 
scène », « réalisé par » ou « un film de », d’autres formules ont pu voir le jour, allant de «  vu 
et entendu par Abel Gance » (Capitaine Fracasse, 1943), à « composé par Jean-Luc Godard » 
(Sauve qui peut la vie, 1979), ou cinécrit et réalisé par Agnès Varda » (Sans toit ni loi, 1985), 
sans oublier la célèbre mention « filmé par Claude Lelouch » dans la plupart de ses films.515 
 Au cours des cinq décennies sur lesquelles s’étend la création 
cinématographique de Carlos Saura, ses pratiques en matière de générique ont été très 
variées et ont évolué au fil du temps. Une étude exhaustive de cette évolution, quoique 
passionnante, dépasse le cadre de notre sujet et pourrait faire l’objet d’un travail de 
recherche très fructueux. Il convient néanmoins d’en souligner quelques 
caractéristiques.   
 Dès le début de l’œuvre, il est possible de noter une variété assez importante de 
pratiques concernant les génériques de début. Certains crédits sont directement incrustés 
sur une première séquence filmée, plongeant immédiatement le spectateur dans la 
fiction cinématographique et son univers diégétique. C’est le cas du générique de Los 
golfos qui se déroule pendant une première séquence d’agression d’une guichetière 
aveugle par l’un des protagonistes puis sur des images d’entraînement tauromachique. 
Llanto por un bandido s’ouvre également par les images d’une exécution capitale et 
Antonieta par le suicide à l’écran d’une présentatrice d’un programme télévisé. Ces trois 
œuvres présentent la caractéristique commune de ne pas diffuser de musique sur leur 
générique de début - dans Los golfos, partiellement, puisque la deuxième partie du 
générique, sur les images tauromachiques introduit déjà le thème la Petenera à la 
guitare - et semblent avoir pour objectif de gommer le seuil que constitue le générique 
de début, en plongeant directement le spectateur dans le monde fictionnel, grâce en 
particulier à l’introduction immédiate de dialogues. A l’opposé, certains génériques 
présentent uniquement le déroulement des crédits introductifs sur fond noir : Elisa vida 
mía, Los ojos vendados, Deprisa, deprisa ou encore La noche oscura. Lorsque la 
matière visuelle est ainsi réduite au fond noir et aux mentions scripturales en blanc ou 
en couleurs, le générique est généralement accompagné de musique. Seul le dernier film 
                                                
514 TYLSKI, A., Le générique de cinéma. Histoire et fonction d’un fragment hybride, op.cit., p.75. 
515 Ibid., p. 75-76 
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cité, retraçant l’emprisonnement de Saint Jean de la Croix n’en utilise pas pour 
accompagner le déroulement du générique. La bande son est uniquement constituée de 
quelques croassements de corbeaux et de cris d’animaux évoquant la solitude et la 
souffrance du Saint qui va être emprisonné. La plupart des films présentent néanmoins 
un générique hybride, alternant des déroulements sur fond noir et d’autres modalités. Il 
peut s’agir d’introductions de plans fixes présentant des photos comme dans Peppermint 
frappé, Ana y los lobos, Cría cuervos ou El séptimo día ; d’un tableau, peu à peu 
détaillé - El dorado - de séquences énigmatiques qui se révèlent être par la suite des 
flash-forward - La prima Angélica ; Los zancos -. Enfin, l’infographie permet des 
innovations, comme le morphing transformant une carcasse de bœuf en visage de 
Goya516 réalisé pour le magnifique générique de Goya en Burdeos. Dans le même esprit, 
le générique de Buñuel y la mesa del rey Salomón introduit une créature fantastique qui 
se construit et se déconstruit au fil du déroulement des crédits, une évocation de celle de 
Metropolis de Fritz Lang qui annonce l’apparition du robot gigantesque à la fin de 
l’œuvre.  
 La musique est largement majoritaire dans les génériques des vingt-cinq films 
qui composent notre corpus. Néanmoins, seuls sept films utilisent des morceaux vocaux 
- tous des citations - 517 contre treize qui diffusent des compositions instrumentales. 
Enfin cinq génériques d’ouverture ne citent aucun morceau.518 La prédominance de la 
musique pendant les génériques est générale au cinéma où la matière musicale fait 
souvent office de « sas introductif » pour l’œuvre filmée. Cette utilisation habituelle 
peut évoquer les ouvertures d’opéras, d’opérettes ou de comédies musicales avant le 
lever du rideau. Alexandre Tylski propose une explication de cette présence fondée sur 
la notion d’engendrement, rejoignant les réflexions que nous avons développées 
précédemment à propos du fonctionnement de la musique vocale et de son rapport aux 
origines : 
                                                
516 Jean-Paul Aubert décrit et analyse la complexité et la portée de cette transformation dans son 
article « Goya en Burdeos un portrait imaginaire » in AUBERT, J.P., SEGUIN, J. C., (dir.), De Goya 
a Saura, Echos et résonances, Lyon, Le Grimh, 2005, p.163 : « Alors que les entrailles occupent la 
presque totalité de l’écran, un effet de morphing aussi saisissant que répugnant, les transforment en un 
visage blême, marqué par le temps : celui de Francisco Rabal en Francisco de Goya. On devine alors à 
quelle intention obéissent les premières images de Goya en Burdeos : plonger le spectateur dans 
l’imaginaire torturé d’un vieillard moribond, rongé par ses obsessions, en proie à des visions 
cauchemardesques. La surexposition de l’image qui donne désormais au visage en gros plan un teint 
blafard annonce l’issue fatale. La mort s’est déjà emparée de cet homme qui se rêve en cadavre. » 
517 Il s’agit de Peppermint frappé, La prima Angélica, Los ojos vendados, Deprisa, deprisa, Dulces 
horas, Los zancos et ¡Ay Carmela!. 
518 Llanto por un bandido, Antonieta, La noche oscura, ¡Dispara! et Pajarico. 
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[…] il n’est pas interdit de penser le son dans le générique d’ouverture comme une reprise 
consciente ou inconsciente, selon les cas, d’une certaine chronologie biologique. Si tant de 
films débutent d’abord par du son, avant toute image proprement dite, ne réitèrent-ils pas le 
stade prénatal lorsque l’enfant entend avant de voir et de naître ?519 
Par ailleurs, lorsque les compositions musicales sont absentes du générique, ce 
« manque » induit chez le spectateur, a contrario, une attention souvent plus soutenue, 
dès le début de l’œuvre:  
Un certain effet de surprise, voire une forme de résistance, peut aisément naître lorsqu’un 
cinéaste décide de ne pas avoir recours à la musique au générique d’ouverture d’un film – 
sorte de « gambit cinématographique » ou de silence – finalement aussi solennel qu’une 
fanfare inaugurale.520 
 Dans la filmographie de Saura, les génériques de fin ont connu une évolution 
plus importante que les génériques d’ouverture au cours du temps. En effet, durant les 
vingt premières années de la carrière du cinéaste, les crédits finaux étaient souvent très 
courts, voire inexistants, certains films se terminant brusquement par le mot Fin en 
surimpression, parfois sur un photogramme figé - il s’agissait alors souvent d’une fin 
violente -. D’autres génériques étaient plus conséquents mais la plupart des 
informations - en particulier la liste des morceaux cités - était fournies dès le générique 
de début.521 A partir de la fin des années quatre-vingt, les contraintes légales se 
développant et les pratiques  professionnelles se normalisant, les génériques s’allongent 
et les mentions des citations musicales sont systématiquement rejetées à la toute fin du 
film. Les références fournies sont alors beaucoup plus précises.522 Néanmoins, dès les 
premières œuvres, certains génériques de fin sont plus longs, tel celui de Llanto por un 
bandido ou encore celui de El jardín de las delicias. Sur l’ensemble de notre corpus, 
onze films s’achèvent par une citation d’un morceau vocal, neuf par de la musique 
instrumentale et cinq n’utilisent pas de musique du tout. 
 Les génériques constituant l’espace de révélation de l’instance énonciatrice par 
excellence,  il convient de se demander dans quelle mesure la présence d’une chanson, 
au générique de début ou de fin, peut constituer un signe d’énonciation supplémentaire 
par rapport au simple dévoilement d’un « envers du décor ». En effet, l’association de la 
musique vocale et de ces péritextes apparaît souvent, dans l’œuvre du réalisateur 
aragonais, comme un message transcendant adressé directement par l’instance 
énonciatrice au spectateur du film pour lui permettre de saisir la portée de son œuvre. 
                                                
519 Tylski, A., Le générique de cinéma, op.cit., p.60. 
520 Ibid. p.60. 
521 Une liste souvent très incomplète, comme nous l’avons déjà mentionné. 
522 Le dernier générique encore très imprécis du point de vue des références musicales est celui de La 
noche oscura avec sa simple mention : « Música de Bach. » 
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L’intervention de la chanson au sein de cet espace introductif ou conclusif, toujours en 
modalité de fosse dans les cas étudiés, renforce bien entendu cette impression puisque 
l’origine de la diffusion musicale ne peut jamais être rattachée à une source visible à 
l’écran. Elle vient de cet espace indéterminé de « l’ailleurs » que nous avons déjà 
évoqué, expression d’une voix supérieure, celle de l’instance invisible mais 
omniprésente, organisatrice de l’ensemble du texte filmique. 
 Si le nom de la maison de production ouvre la plupart du temps le film et en 
accompagne les premières images, dans notre corpus la révélation de l’identité du 
réalisateur se situe généralement à la toute fin du générique d’ouverture. Cette place 
privilégiée, à l’orée de l’univers fictionnel dont elle semble revendiquer la paternité, 
constitue une claire revendication auctoriale.523 Les mentions « Director Carlos Saura » 
ou « Dirección Carlos Saura » sont habituelles dans la filmographie du réalisateur 
aragonais jusqu’à la réalisation de Cría cuervos. A partir d’Elisa vida mía et pour les 
quatre films suivants, c’est la mention « Escrita y dirigida por Carlos Saura » qui 
s’impose, les collaborations scénaristiques avec Rafael Azcona ayant cessé. Antonieta, 
dont le scénario est de Jean-Claude Carrière voit le retour de l’annotation « Dirigida por 
Carlos Saura » et Los zancos, une collaboration scénaristique avec Fernando Fernán 
Gómez, celle de : « Director Carlos Saura ». El dorado ouvre à nouveau une période de 
forte affirmation auctoriale puisque, pour ce film en particulier, cette revendication 
apparaît à deux reprises au générique d’ouverture : « Un film de Carlos Saura » au tout 
début, puis « Guión y dirección Carlos Saura » à la fin.524 Par la suite, les mentions 
« Escrita y dirigida por Carlos Saura » (La noche oscura, Pajarico) et « Guión y 
dirección Carlos Saura » (Goya en Burdeos) alternent avec  « Dirección Carlos Saura » 
(¡Ay Carmela! Taxi) ou encore « Director Carlos Saura » (¡Dispara!, Buñuel y la mesa 
del rey Salomón, El séptimo día) en fonction des diverses collaborations scénaristiques. 
 Comme nous l’avons mentionné, toujours placée en fin de générique de début, la 
révélation de l’identité du réalisateur marque de son sceau l’ouverture du film, même si 
le caractère collectif de l’œuvre est également dévoilé, par ordre de préséance, en 
fonction de l’usage et de la notoriété des différents participants au tournage. En effet, la 
                                                
523 Signalons néanmoins que cette place du patronyme du réalisateur à l’orée de l’œuvre est 
généralisée au cinéma. 
524 Cette double mention peut également provenir d’une volonté de la maison de production afin de 
mettre en avant la notoriété, encore très importante à l’époque, du réalisateur aragonais. 
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place des acteurs principaux, du directeur de la photographie,525 du monteur, du 
producteur exécutif (etc.) relèvent d’une subtile hiérarchisation que le générique de fin 
met beaucoup moins en avant, dévoilant par son long défilement un processus 
d’énonciation plus complet et qui paraît également plus égalitaire.526 Signalons qu’au-
delà de l’ordre de préséance établie par les génériques d’ouverture, les collaborations 
avec Vittorio Storaro, depuis Taxi, sont parfois présentées par d’autres paratextes - 
bonus ou jacquettes de DVD - comme présentant un caractère auctorial.527 
 Dans l’œuvre de Carlos Saura,  la musique vocale citée pendant les génériques 
remplit toujours une fonction importante par rapport à l’ensemble du texte filmique car 
elle joue un rôle fondamental dans la révélation des significations profondes de ces 
« œuvres ouvertes ». La spécificité et l’importance que revêtent les morceaux vocaux 
dans les films du réalisateur espagnol sont bien éloignées de la fonction commerciale 
que souligne Alexandre Tylski : « Plus fréquemment cultivées dans les génériques 
d’ouverture sont peut-être les chansons - souvent destinées à faire des génériques des 
vitrines commerciales pour la musique pop. »528 
 Afin d’étudier les différents cas d’intervention des morceaux vocaux et leur 
participation à la révélation de la présence de l’instance énonciatrice, nous 
distinguerons, d’une part, les génériques d’ouverture dans leur fonction de dévoilement 
des intentions du grand imagier et qui peuvent fournir une sorte de « grille de lecture » 
de la fiction à venir et d’autre part, les génériques de fin dont le rôle conclusif révèle a 
posteriori le point de vue de l’énonciation. Dans les deux cas, la musique vocale 
                                                
525 En raison de la grande notoriété de Vittorio Storaro et surtout de son rôle créatif spécifique qui va 
au-delà de celui d’un directeur de la photographie, il est crédité aux génériques  de Taxi et de Goya en 
Burdeos de la façon suivante : « Cinematografía : Vittorio Storaro ». Soulignons que les 
collaborations entre Carlos Saura et Vittorio Storaro s’étendent à Flamenco (1995), Tango (1998), Io 
don Giovanni (2009) et Flamenco, Flamenco (2010). 
526 Mais là encore néanmoins, chacun a sa place et la musique, vocale ou non, est désormais la 
dernière citée. 
527 C’est que que souligne Jacques Terrassa à propos de Goya en Burdeos : « Goya en Burdeos est par 
ailleurs un film ambigu car, bien que signé Carlos Saura, il fait apparaître clairement, dans le paratexte 
que constitue la jaquette du DVD édité par Manga Film S.L., la responsabilité de Vittorio Storaro 
quant à sa « cinématographie » ; cette double paternité y est aussi soulignée par la phrase suivante : 
“Carlos Saura construit avec Vittorio Storaro un puissant spectacle audiovisuel dans lequel est 
explorée l’expérience vitale et la trajectoire artistique de celui qui est considéré comme le premier 
peintre de l’ère moderne.” » « Carlos Saura construye junto a Vittorio Storaro un poderoso 
espectáculo audiovisual, en el que se explora la experiencia vital y la trayectoria artística del que es 
considerado el primer pintor de la era moderna. » TERRASSA, J., « Une mémoire en expansion. Les 
citations picturales dans Goya en Burdeos »  in CASTELLANI, (dir.), Goya en Burdeos de Carlos 
Saura, op.cit., p.177. 
528 TYLSKI, A., Le Générique de cinéma. Histoire et fonction d’un fragment hybride, op.cit., p.59. 
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façonne ces espaces de liminalité cinématographique et est souvent associée à d’autres 
marques d’énonciations qui contribuent à la révélation de l’instance organisatrice. 
 
A) Musique vocale, énonciation et générique d’ouverture 
 
Le générique de début de La prima Angélica se déroule en lettres blanches sur 
fond noir tandis que résonnent les voix d’un chœur d’enfant, à l’unisson, qui 
interprètent une version du psaume XXIII, accompagnées par quelques accords d’orgue. 
Juste après la mention « Dirección de Carlos Saura », le défilement des crédits 
s’interrompt mais le cantique continue à être diffusé à la même intensité. Apparaît alors 
à l’écran une séquence (TC : 0mn 28s) qui ne pourra être comprise par le spectateur 
qu’au bout d’une heure et demie de film lorsque les mêmes événements seront 
représentés, plus clairement, au sein de la fiction. Au premier abord, le statut hybride de 
cette première séquence est difficile à définir. Sa position en fin de générique devrait la 
placer naturellement au début de la fiction naissante. Néanmoins, de nombreux éléments 
contribuent à donner l’impression au spectateur que la scène fait encore partie du 
générique d’ouverture. Les images montrent plusieurs enfants, dans un réfectoire à 
moitié détruit, recouverts d’une épaisse poussière blanche. Des religieux en soutane en 
aident certains à se relever et plusieurs semblent blessés. Aucun son diégétique n’est 
associé aux images qui semblent flotter dans un brouillard blanc et cotonneux. L’aspect 
irréel créé par cette absence de son diégétique ainsi que par la poussière blanche qui 
baigne l’atmosphère et recouvre meubles et personnages, est renforcé par d’autres 
facteurs. À plusieurs reprises, au début d’une prise de vue, les personnages restent un 
moment immobiles, étrangement figés, avant de s’animer tels des pantins mécaniques 
dont le ressort aurait été remonté. Les mouvements de caméra sont irréguliers et 
saccadés et un zoom avant, très rapide, attire spécifiquement l’attention du spectateur 
sur le corps inanimé d’un garçonnet qui gît sur le sol. La prégnance du psaume, 
interprété par des voix d’enfants et diffusé à un niveau sonore assez élevé, contraste 
fortement avec l’ambiance à la fois apocalyptique et déréalisée des images. Les paroles 
louant la protection du Seigneur sont mises en valeur par les voix pures des enfants et la 
simplicité monotone de la mélodie qui semble illustrer musicalement l’harmonie, le 
bonheur, la tranquillité et le repos que, selon le texte du psaume de David, le Seigneur 
procure à ses ouailles. Bien que déréalisées, les images qui se déroulent parallèlement, 
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montrent un spectacle de destruction apocalyptique dans laquelle des enfants sont 
blessés, une scène bien éloignée de l’ordre et de l’harmonie promis par le cantique. 
 
El señor es mi pastor  (Salmo 23) El señor es mi pastor    Le seigneur est mon berger (Psaume 23) 
 
El señor es mi pastor     Le seigneur est mon berger 
Junto a Él no temeré,     A ses côtés je ne craindrai rien 
El señor es mi pastor     Le seigneur est mon berger 
En verdes prados me hace reposar.  Dans de vertes prairies il me permet de me  
reposer. 
 
Me conduce a fuentes tranquilas    Il me conduit à des sources tranquilles 
Y repara mis fuerzas     Et restaure mes forces 
Me guía por un sendero justo,    Il me guide sur un juste chemin  
Por el honor de su nombre.    Par l’honneur de son nom. 
 
Aunque marche por sendas oscuras   Même si j’emprunte de sombres sentiers 
Nada temo pues tú vas conmigo;    Je ne crains rien puisque tu viens avec moi 
Aunque marche por sendas oscuras   Même si j’emprunte de sombres sentiers 
Tu amor me acompaña.     Ton amour m’accompagne. 
 
Tú preparas la mesa ante mí    Tu prépares la table pour moi 
Frente à aquellos que me odian    Face à ceux qui me haïssent 
Me unges con perfume mi cabeza     Tu baignes ma tête de parfum 
Y mi copa reboza.     Et mon verre déborde. 
 
Tu bondad y tu misericordia    Ta bonté et ta miséricorde 
Me acompañan todos los días de mi vida   M’accompagnent chaque jour de ma vie 
Y habitaré en la casa del señor    Et j’habiterai dans la maison du seigneur 
Hasta el final de los días.     Jusqu’à la fin des jours. 
 
  
 Ce n’est qu’après une heure vingt-huit minutes que le spectateur pourra saisir la 
portée de cette séquence introductive. Lors d’un flash-back représentant les souvenirs de 
Luis, le protagoniste,529 pendant la guerre civile, celui-ci se trouve enfant dans le 
réfectoire de son école religieuse en compagnie de ses camarades et de plusieurs prêtres. 
Deux jeunes garçons lisent un extrait des Dichos de Luz y amor de Saint Jean de la 
Croix intitulé Oración del alma.  Les voix des deux écoliers mises à part, seul le bruit 
des cuillères contre les assiettes rompt le silence qui règne dans le réfectoire. Soudain, le 
vrombissement lointain d’un moteur d’avion attire l’attention de Luis qui prend peur. 
Peu à peu, le bruit des réacteurs devient de plus en plus présent, puis une explosion 
brutale souffle violemment les fenêtres de la pièce et fait voler tables, chaises et enfants. 
                                                
529 Rappelons que lors des flash-back évoquant les souvenirs de Luis, c’est l’acteur adulte José Luis 
López Vázquez (interprète de Luis adulte) qui interprète également Luis enfant. 
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Une poussière blanche due à la déflagration recouvre alors tout le réfectoire. La scène 
est la même qu’au début du film, mais, elle n’est plus déréalisée par l’absence de son 
diégétique, car les bruits se mêlent aux cris de terreur des écoliers. La séquence est alors 
clairement montrée du point de vue de Luis, en focalisation interne. Dans son souvenir, 
illustré par la séquence, les bruits - depuis le vrombissement du moteur de l’avion 
jusqu’à celui de l’explosion -, les cris et les gémissements des enfants sont encore très 
présents. La séquence s’achève sur un plan moyen cadrant un enfant inanimé dont le 
front ensanglanté est transpercé par un éclat de verre. 
 Dans ce film réalisé en 1973, deux ans avant la mort du général Franco, le 
contraste entre la douce sécurité proclamée par le psaume et la violence de la séquence 
présentée dès le générique semble bien constituer un signe d’énonciation, mis en 
évidence par le décalage entre l’horreur évoquée par les images et les paroles du 
cantique qui professe une confiance absolue en la protection divine et souligne une 
douceur et une tranquillité bien éloignée de la scène représentée à l’écran. De plus, 
d’autres signes d’énonciation sont associés à ce premier décalage. L’immobilité des 
personnages, figés, dans la première séquence, renvoie à la mise en scène 
cinématographique dévoilée alors par la caméra. Tels des pantins inanimés, les 
personnages semblent attendre l’ordre de se mettre en marche (le clap de début ?), dans 
une mise au jour du travail de l’acteur.530 Les mouvements saccadés et désordonnés de 
caméra à l’épaule rappellent, quant à eux, la présence de l’appareil de prise de vue. Le 
flash-forward que constitue la séquence par rapport au récit cinématographique révèle le 
pouvoir de l’énonciation omnisciente - malgré une focalisation interne dans la diégèse - 
bien présente dès le début et qui maîtrise déjà toute l’histoire des personnages, révélée 
peu à peu au spectateur par la fiction.  
 Cette première séquence est située après la mention de l’identité des principaux 
participants à la conception du film et surtout juste après celle du réalisateur de l’œuvre 
et juste avant le début de la fiction à proprement parler. Cette situation intermédiaire, 
littéralement au seuil du film, en fait un espace d’autant plus propice à la révélation de 
l’énonciation. Dans la deuxième version de la scène, lorsque Luis se rend compte que 
l’avion est très proche de l’école, le personnage regarde longuement la caméra, les yeux 
écarquillés, avec une expression terrorisée comme pour prendre le spectateur à témoin 
de l’horreur qu’a vécue l’enfant et que revit l’adulte dans ses souvenirs. Ce phénomène 
                                                
530 Cette position initiale des personnages rappelle d’ailleurs les exercices réalisés par les élèves du 
cours de théâtre de Luis, inspirés des méthodes de l’Actor’s studio dans Los ojos vendados. 
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est d’ailleurs souligné par la présence physique de l’adulte au sein de l’évocation du 
souvenir, créant ainsi une métalepse, dont la transgression aux règles de l’enchâssement 
fictionnel constitue également un signe d’énonciation. A travers le regard de Luis à la 
caméra, c’est l’instance énonciatrice qui prend à témoin le spectateur de l’absurdité et 
de l’horreur de la guerre. Une absurdité, révélée dès le début de l’œuvre par le décalage 
entre cantique angélique et images violentes, entre le montage du son et de l’image. Un 
décalage qui ironise également sur les valeurs religieuses prônées par le régime 
franquiste durant les quarante ans qui séparent la guerre civile du présent diégétique du 
film et dont la brutalité est bien éloignée des vertes prairies promises par les paroles du 
psaume. 
 
La séquence onirique : les acteurs sont figés. 
 
. 
  
 
 
 
 
Regard à la caméra : la peur de l’enfant et de l’adulte. L’énonciation est dévoilée 
 Ce jeu de dévoilement subtil entre générique et texte filmique dans son ensemble 
est toujours présent, dans une mesure plus ou moins importante lorsqu’un morceau 
vocal est cité au générique d’ouverture. Le Ternario de Elche, chœur religieux à la 
gloire de la vierge Marie est diffusé au générique de début de Peppermint frappé, 
associé à des images du protagoniste découpant de modernes icônes - des jeunes 
femmes légèrement vêtues -. L’association blasphématoire de la musique sacrée et de la 
fascination érotique de Julián, au moment du dévoilement de « l’envers du décor », peut 
également constituer un signe d’énonciation, révélateur, entre autres, d’une opposition 
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au régime en place, étroitement associé à la morale catholique. Ce dévoilement de 
l’énonciation dans l’œuvre du réalisateur espagnol au moment du générique de début 
n’est pas non plus uniquement réservé à la période franquiste, lorsque le régime 
autoritaire rendait nécessaire de révéler de façon détournée une opinion que la censure 
ne permettait pas d’exprimer frontalement. En effet, les films tournés après la mort de 
Franco présentent un fonctionnement similaire, même si la portée du dévoilement de 
l’énonciation est plus variée. Le charmant duo de Purcell Hark how the songster pour 
deux sopranos, au générique de Los ojos vendados annonce, par son association au 
défilement des noms des participants au film, la difficulté de représentation de l’horreur 
de la torture. D’ailleurs dans le film, les tortures ne sont pas représentées dans la pièce 
de théâtre montée par le protagoniste, mais racontées par le personnage interprété par 
Géraldine Chaplin. Le duo de Purcell constitue alors un choix de stylisation pour 
évoquer, nous l’avons souligné, les cris de douleur des prisonniers suppliciés, annoncés 
métaphoriquement dès le début de l’œuvre. Dans Deprisa, deprisa, à travers la rumba 
Ay qué dolor, qui ouvre le film, l’instance d’énonciation dévoile le caractère inéluctable 
du destin des protagonistes. Enfin, dans Los zancos, la citation de la chanson sépharade 
Por amar a una doncella sur une vidéo amateur montrant Teresa évoluant 
gracieusement au ralenti, diffusée par un téléviseur à l’image pixélisée - des images qui 
prendront également tout leur sens lorsqu’elle seront diffusées à nouveau au sein de la 
diégèse -, annonce déjà l’irréalité et l’impossibilité d’une histoire d’amour entre Ángel, 
le vieux professeur veuf, et Teresa, sa jeune et belle voisine. 
 L’énonciation, lorsqu’elle se dévoile par l’intermédiaire de la musique vocale au 
générique d’ouverture, fournit donc au spectateur des pistes d’interprétation de l’œuvre 
à venir. Ces pistes, parfois assez claires lorsque la tragédie impose un destin 
prédéterminé, sont néanmoins souvent énigmatiques et ne s’éclaircissent parfois qu’au 
cours du déroulement du film, par de nouvelles citations de la chanson ou par la reprise 
d’images qui lui sont associées au début de l’œuvre. 
 
B) Musique vocale, énonciation et générique de fin 
 
Rocío dans La prima Angélica : une dénonciation politique 
 
La dernière séquence de La prima Angélica est une ultime réminiscence de 
l’enfance de Luis, le protagoniste. Celui-ci est violemment fouetté par son oncle 
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Anselmo, car il a tenté de s’échapper de Ségovie et de la zone nationaliste avec sa jeune 
cousine Angélica, afin de retrouver ses parents restés à Madrid dans la zone 
républicaine. Le tout dernier plan de la séquence (TC : 1h 39mn 48s) commence dans 
un petit salon où Luis, recroquevillé sur le sol, reçoit, en gémissant, les coups de 
ceinture que lui assène son oncle très violemment. La caméra, après s’être attardée en 
plan rapproché sur l’enfant roulé en boule - interprété par l’acteur adulte -, passe par 
plusieurs panoramiques de Luis à son oncle. Le plan est tourné caméra à l’épaule et le 
caractère brusque et saccadé des mouvements laisse deviner au spectateur la présence de 
l’appareil en train de filmer la scène.  
Ce premier indice d’énonciation est renforcé par la suite, au sein du même plan 
qui passe par un panotravelling très rapide - autre mouvement révélateur de la 
matérialité de l’appareil - dans la pièce d’à côté où la mère d’Angélica, impassible, est 
en train de coiffer la petite fille apathique et immobile, au regard absent, d’où coule 
néanmoins une larme. La caméra s’approche des deux personnages pour s’immobiliser, 
en les cadrant en plan rapproché poitrine. La mère d’Angélica regarde alors plusieurs 
fois la caméra, avec insistance, tout en continuant de coiffer sa fille tandis que résonnent 
les premières mesure de Rocío (TC : 1h 42mn 12s). Tout comme le mouvement 
saccadé, le regard à la caméra constitue une marque d’énonciation et contribue à révéler 
au spectateur la présence de l’énonciateur filmique. La chanson, citée dans une modalité 
de fosse, et qui peut d’autant plus renvoyer à l’énonciation filmique puisqu’elle ne fait 
pas partie du monde de la diégèse, s’élève alors sur cette scène figée. Son noyau 
signifiant minimal (« ¡Rocío, ay mi Rocío! ») semble ici réunir dans une expression 
commune, au-delà de la situation fictionnelle, les lamentations de Luis sauvagement 
battu et la souffrance de la petite Angélique, soumise et silencieuse. Se prolongeant sur 
le générique de fin dont le sobre fond noir contribue à focaliser l’attention du spectateur 
sur ses paroles, la copla remplit pleinement sa fonction de commentaire. Cette fonction 
est, en outre, renforcée par la poursuite de la diffusion de la chanson sur le déroulement 
du générique, révélateur de l’existence d’une instance organisatrice suprême. 
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La souffrance de  Luis… 
 
…et d’Angélica : métaphore de celle d’une partie du peuple espagnol 
La citation de la chanson présente un double aspect dans sa dimension de 
commentaire par rapport à l’image. Elle exprime tout d’abord, au-delà de la souffrance 
des deux personnages, l’immense douleur des vaincus de la guerre civile, écrasés et 
humiliés, tel Luis, et contraints de se taire, telle Angélica, et ce d’autant plus que cette 
souffrance a été ensevelie sous la chape de plomb imposée par les vainqueurs du conflit. 
Le caractère entraînant et gracieux de la copla contraste avec sa thématique tragique. Le 
jeu mis en place entre rythme musical et textuel, qui crée parfois des décalages 
d’accentuation ou des pauses au milieu d’un terme, comme dans le mot « florecido » 
dont la première syllabe se prolonge sur un temps fort, confère un charme piquant à 
l’ensemble du morceau. Ces contrastes entre la légèreté pittoresque de la musique et le 
caractère tragique des paroles semblent également renvoyer à la nostalgie d’une 
Espagne républicaine - rappelons que la chanson a été enregistrée en 1935 - dans 
laquelle tous les espoirs semblaient encore permis, confrontée à la terrible réalité de la 
dictature franquiste, dont la longévité paraît éternelle en 1973. 
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Une fois encore, ce procédé de dévoilement de l’énonciation filmique par le 
générique de fin n’est pas réservé aux films réalisés pendant la période franquiste, 
comme nous allons le voir plus précisément dans le cas de Dulces horas. 
 
Recordar dans Dulces horas: la posture ironique de l’énonciateur filmique 
 
La dernière occurrence de la chanson Recordar dans Dulces horas,  à la toute fin 
du film (TC : 1h 38mn 54s), débute au moment où Berta531 finit par accepter que, pour 
être la femme de Juan, il convient de jouer également le rôle de sa mère. Comme nous 
l’avons évoqué, la chanson, qui conclut le film, contribue à lui confèrer un caractère 
circulaire, révélateur de l’échec de la quête libératrice de Juan, puisqu’elle 
accompagnait également le générique de début.  
Berta chante cette dernière occurrence, dans l’appartement qu’elle partage avec 
Juan, en play back, alors que résonne la voix d’Imperio Argentina. Le procédé de play 
back utilisé est très surprenant pour le spectateur et introduit immédiatement un premier 
indice d’énonciation en raison de la distance qu’il établit par rapport à la narration 
principale. Il renvoie, d’une part, à un genre différent de celui du film de fiction auquel 
appartenait l’œuvre jusqu’à ce moment précis : la comédie musicale ;532 un genre qui, 
selon Francesco Casetti: « comporte une composante ouvertement métatextuelle ».533 
D’autre part, après la transition instrumentale, lorsque résonne à nouveau la voix 
d’Imperio Argentina - à une très forte intensité - Berta, s’adressant à Juan, 
articule (« Recordar, las dulces cosas del ayer… »),534 puis elle se retourne et interprète 
la chanson de façon outrée en faisant des gestes évocateurs, tandis que l’appareil de 
prise de vue, après un panoramique puis un zoom, finit par la cadrer en plan rapproché. 
Elle termine son interprétation de la valse, en regardant la caméra, de face, tandis que 
commence à défiler le générique final en surimpression. Cette expression et sa position 
de supériorité par rapport à Juan dans la baignoire, renvoie au générique de début – sur 
lequel la valse était également citée - et à la dernière photo de l’album que feuilletait le 
protagoniste. Sur ce cliché, Teresa regardait droit devant elle, souriant à l’appareil, alors 
                                                
531 Rappelons que l’actrice Assumpta Serna joue à la fois le rôle de Teresa, la mère de Juan et de 
Berta, sa maîtresse. 
532 Rappelons néanmoins que La valse Recordar faisait originellement partie d’une comédie musicale. 
533 CASETTI, F., D’un regard à l’autre, le film et son spectateur, Lyon, Presses universitaires de 
Lyon, 1990, p. 54. 
534 « Se souvenir des doux moments du passé… » 
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que Juanito la dévorait des yeux, la tête levée. Cette coïncidence contribue également à 
renforcer le caractère cyclique de la narration.  
Ici, l’interpellation du spectateur constitue clairement une marque d’énonciation. 
En effet, outre le regard à la caméra, le caractère généralisant de la chanson et son 
énonciation à la première personne s’adressant à un « tu » dépourvu de patronyme 
contribuent à l’interpellation du spectateur qui se sent alors directement impliqué dans 
un processus mémoriel connu de tous : la nostalgie d’une époque révolue et perdue. La 
posture de l’énonciateur semble souligner, ironiquement, l’impuissance de Juan à se 
défaire de son enfance passée. Cette incapacité est très différente, par exemple, du 
processus de libération suivi par Luis dans La prima Angélica, un personnage dont la 
proximité avec la personnalité du réalisateur était patent. Dans Dulces horas, au 
contraire, comme le souligne Marvin D’Lugo : 
S’adressant directement au spectateur, tout en découvrant avec ostentation les pratiques 
matérielles de synchronisation entre voix et image, la scène finale nous amène à réfléchir sur 
les modèles de nostalgie collective qui conduisent à falsifier des images et construisent ainsi 
une notion erronée de la relation individuelle au monde et à son propre passé.535 
 
 
Recordar et regard complice à la caméra 
 La distance ironique n’a pas été perçue par la critique qui n’a pas apprécié (ou 
n’a pas perçu?) cet aspect de Dulces horas. Cette désolidarisation de l’instance 
d’énonciation par rapport au personnage apparaît clairement dans l’utilisation de la 
musique en général et plus particulièrement de la chanson Recordar dont le rôle dans la 
narration est multiple et polysémique. En effet, le développement linéaire du film est 
subverti par les trois temps de la valse qui entraînent le protagoniste vers un éternel et 
                                                
535 D’LUGO, M., The films of Carlos Saura. The practice of seeing, Princeton, Princeton University 
Press, 1991, p.183. “Adressing the spectator directly while flaunting the material practices of voice-
image synchronization, the final scene prods us to reflect upon the patterns of collective nostalgia 
which converge to falsify images and thereby to construct an erroneous notion of the individual’s 
relation to his world and to his past.” 
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perpétuel retour, vers un passé perdu et falsifié, révélé ironiquement par l’énonciateur 
filmique. Dans Dulces horas, Recordar, omniprésente depuis le générique d’ouverture, 
entretient avec le texte filmique de multiples rapports, depuis une relation matricielle 
d’engendrement jusqu’à un rôle conclusif révélant le point de vue de l’instance 
d’énonciation. Un fonctionnement assez proche peut être mis en évidence dans ¡Ay 
Carmela!, où la chanson éponyme est également diffusée pour ouvrir et pour clore le 
film. Néanmoins, comme nous l’avons évoqué, l’utilisation de différents couplets  aux 
génériques de début et de fin subvertit la circularité possible de l’œuvre et révèle la 
position plus complexe de l’énonciateur. 
 Le point de vue de l’énonciation filmique qui conclut le film peut constituer 
l’aboutissement d’un parcours narratif tissé par les différentes occurrences de la 
musique vocale ou peut, au contraire, être dévoilé par un morceau unique n’ayant pas 
été cité précédemment dans l’œuvre. La chanson qui clôt Llanto por un bandido, à la 
gloire du bandolero José María Hinojosa et qui intervient pour la première fois sur le 
générique de fin, révèle une vision positive du personnage, considéré comme un héros 
populaire résistant au pouvoir monarchique absolu. Un parallèle peut alors être établi 
par le spectateur entre la situation du pays dans les années 1830 et celle de l’Espagne du 
début des années soixante, puisque l’énonciation glorifie un opposant à un régime 
autoritaire. La chanson diffusée au générique de fin de Taxi, Un amor viví, n’a jamais 
été citée tout au long de la fiction. Associée au couple constitué par Paz et Dani 
gravement blessé, elle semble transmettre un message d’espoir de l’énonciateur 
filmique. Ce message peut signifier que les nouvelles générations (représentées par les 
deux protagonistes) pourront s’opposer aux démons du fascisme et à l’intolérance, 
représentés par les nostalgiques de l’époque franquiste.  
Lorsque la musique vocale intervient à plusieurs reprises dans le texte filmique, 
elle met souvent en place un parcours narratif dont le sens profond peut être dévoilé au 
moment du générique de fin. C’est le cas de Rocío dans La prima Angélica, mais ce 
fonctionnement est également présent dans Cría cuervos, où la dernière diffusion de 
Porque te vas sur le générique de fin constitue la seule citation en modalité 
extradiégétique de l’œuvre. Nous avons apprécié la portée de ce changement de statut 
qui étend la souffrance de la petite Ana à celle du peuple espagnol dans son ensemble, 
enfermé, telle la fillette dans sa grande maison sombre, métaphore d’une Espagne 
verrouillée. En 1975, quelques mois pourtant avant la mort de Franco, cet immobilisme 
semble éternel, à l’image d’un dictateur très affaibli et malade, mais toujours vivant. 
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Associée aux deux génériques, la musique vocale constitue donc un puissant 
révélateur du point de vue l’énonciation filmique car elle permet d’éclairer le sens d’une 
œuvre et de laisser percevoir au spectateur la présence d’une instance d’organisation 
suprême. 
 
Dans cette troisième partie, consacrée à la traduction de différents points de vue 
par la musique vocale, nous avons pu constater à quel point cette matière spécifique et 
hybride se prête à des rôles multiples. En effet, si chaque morceau peut refléter plus 
spécifiquement l’un des points de vue évoqués, une même chanson se prête souvent à la 
traduction de plusieurs points de vue, simultanément ou successivement, par le biais des 
divers liens qui se nouent et se dénouent entre chanson et récit filmique. Ces relations se 
modifient au fil du parcours narratif que les occurrences musicales créent au sein de 
l’œuvre. La fréquence d’utilisation de certains morceaux pour illustrer les différents 
chapitres de cette partie en est la preuve. Une chanson telle que Porque te vas dans Cría 
cuervos peut traduire le point de vue d’une fillette, introduire en sa condition 
d’intertexte toute une époque dans un film et enfin, en tant que métatexte, elle peut 
également révéler les intentions d’un énonciateur critique par rapport au régime 
franquiste536. La rumba ¡Ay qué dolor!, qui a aussi constitué un appui important pour 
nos analyses, remplit des fonctions similaires, tout comme la chanson ¡Ay Carmela! Si 
cette plasticité du morceau vocal est utilisée à plus ou moins grande échelle par de 
nombreux réalisateurs,  lorsqu’elle est choisie et introduite par un grand auteur tel que 
Carlos Saura dans son œuvre, elle contribue fondamentalement à la polysémie et à la 
subtilité expressive de sa filmographie et permet d’en donner des interprétations 
multiples. 
  
 
 
 
 
 
 
                                                
536 Rappelons que, dans la deuxième partie de ce travail, la même chanson a été utilisée pour illustrer 
la notion d’espace clos puis la mise en relation d’espaces contigus et enfin le parcours narratif créé par 
un morceau vocal. 
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CONCLUSION 
 
 Tout au long de ce travail et à travers l’œuvre cinématographique de Carlos 
Saura, nous avons tenté de montrer que la musique vocale peut jouer un rôle de premier 
plan dans la narration. Sa nature hybride et ses différentes modalités d’intervention lui 
permettent en effet de tisser de subtils liens de sens avec les autres matières et de 
modeler significativement le tissu filmique.  
 La première partie de cette recherche a été consacrée à la caractérisation de 
notre corpus de films et d’œuvres vocales. Il était tout d’abord indispensable de brosser 
à grands traits l’évolution de l’exploitation de la musique dans l’œuvre au cours de la 
longue carrière du cinéaste. Parallèlement au développement thématique et stylistique 
de la filmographie, influencé par son parcours personnel et par les changements 
politiques et sociaux qu’a connus l’Espagne pendant la seconde moitié du XXème 
siècle, nous avons pu mettre en évidence différentes grandes périodes d’utilisation de la 
musique dans l’oeuvre. Elles correspondent principalement aux collaborations établies 
avec les compositeurs de musique originale et témoignent de la place centrale de la 
musique dans la conception de Carlos Saura du rôle du réalisateur. Sa volonté de 
contrôler étroitement le processus créatif l’a, en effet, conduit à abandonner les 
collaborations avec les compositeurs - très fructueuses au début de sa carrière - pour 
n’utiliser que des partitions préexistantes, exclusivement choisies par lui-même. 
Néanmoins, l’importance majeure qu’a prise peu à peu la musique dans son œuvre, ce 
dont témoigne l’émergence de ses nombreux films musicaux à partir des années quatre-
vingt, l’a amené à travailler de nouveau avec des compositeurs pour la conception de 
ses films non musicaux. Son expérience des tournages de ce que Pascale Thibaudeau 
qualifie d’ « essais »537 musicaux et chorégraphiques - tels Sevillanas, Flamenco, Fados 
ou encore le très récent Flamenco, flamenco - et la liberté nécessaire à ces styles de 
musique, qui laissent une place importante à l’improvisation, l’ont sans doute conduit à 
reconsidérer la richesse que peut constituer, dans le processus de création 
cinématographique, une partition spécifiquement composée pour le film. Roque Baños, 
                                                
537 « Si le terme d’essai musical […] convient particulièrement bien, en français comme en espagnol, 
c’est parce qu’il englobe deux acceptions qui les caractérisent. La première nous renvoie à la tradition 
littéraire de l’ouvrage “de facture libre, traitant d’un sujet qu’il n’épuise pas en réunissant des textes”, 
et s’applique à merveille aux films non narratifs ; la seconde met l’accent sur l’expérimentation […] à 
laquelle se livre constamment le cinéaste dans ces films. » THIBAUDEAU, P., Danse et cinéma. 
L’hybridation des formes dans les films de Carlos Saura, op.cit., p.120. 
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l’auteur de toutes les compositions originales des films de fictions de Saura depuis Goya 
en Burdeos souligne que : 
Carlos Saura obtient toujours de moi quelque chose de plus profond, peut-être parce que son 
cinéma me touche plus ou parce qu’il laisse plus de place à la musique que ce qui se fait 
habituellement. Ainsi, chaque fois qu’on me laisse un espace de liberté, comme dans Goya en 
Burdeos ou Buñuel y la mesa del rey Salomón, je cherche toujours plus. Je ne me limite pas 
seulement à suivre les images mais je veux obtenir plus de la musique.538 
 Cette intervention d’un compositeur a une influence indirecte sur le 
fonctionnement de la musique vocale, bien que celle-ci soit presqu’uniquement 
constituée de citations. En effet, comme nous l’avons évoqué, la collaboration avec des 
compositeurs permet de réenregistrer certains morceaux, de les adapter plus étroitement 
au tissu filmique - les morceaux déjà enregistrés limitent fortement ces possibilités 
d’adaptation - et parfois de les intégrer à la partition originale par des allusions 
instrumentales reprenant les principaux thèmes des chansons. Cette présentation 
générale de la musique au sein de la filmographie nous a également permis de situer 
chaque morceau vocal dans le tissu musical et filmique dont il fait partie et d’évoquer 
les grandes étapes de l’évolution de l’œuvre d’un point de vue musical. 
 Dans un deuxième temps,  afin de caractériser les morceaux vocaux utilisés, 
nous avons tenté d’en dégager les traits spécifiques. Facilement mémorisables, aux 
paroles souvent compréhensibles pour un hispanophone (ce qui est important pour leur 
rôle dans la narration), ils appartiennent à des époques très diverses et sont toujours 
sélectionnés avec le plus grand soin par le réalisateur aragonais lui-même. Le choix des 
vingt-deux morceaux de notre corpus  (soit 1/5 du total)  a été déterminé par plusieurs 
critères : un pourcentage représentatif du nombre total d’œuvres et des différents styles 
et époques de composition des morceaux, ainsi qu’une prise en compte de leur 
importance relative dans la narration filmique. La présentation de chaque morceau nous 
a permis de fournir les informations fondamentales quant au contexte historique dans 
lequel ils ont vu le jour et d’évoquer également leurs compositeurs, leurs interprètes, 
leurs principales caractéristiques musicales et les interactions possibles entre paroles, 
mélodie et arrangements. 
 Cette première partie a constitué un cadre indispensable pour la suite de notre 
travail dans laquelle l’étude des morceaux n’a plus été envisagée d’un point de vue 
                                                
538 « Carlos Saura siempre llega en mí algo más hondo quizá porque su cine me cala más o porque 
deja más espacios para la música que lo habitual, con lo cual siemple que me dejan un espacio libre, 
como en Goya en Burdeos o Buñuel  y la mesa del rey Salomón siempre buscas más y no te limitas a 
seguir sólo la imagen sino que siempre quieres sacar más de la música. » PADROL.J., 
Conversaciones con músicos de cine, Badajóz, Diputación de Badajóz, 2006, p.90. 
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diachronique - ni en fonction de la date de réalisation des films, ni en fonction de leur 
époque de composition -. Elle a donc permis de situer chaque morceau au sein des films 
par rapport aux autres pièces de musiques vocales et instrumentales utilisées et de 
caratériser notre corpus. 
  La deuxième partie a été consacrée à l’étude narratologique et esthétique du 
fonctionnement de la musique vocale par rapport à l’ordre du récit, au temps et à 
l’espace diégétique. Nous avons pu constater que la fonction, somme toute 
traditionnelle, des morceaux vocaux dans l’introduction ou le signalement des 
séquences enchâssées est très subtilement utilisée et souvent subvertie chez Saura qui 
joue avec les stéréotypes du genre. Les morceaux vocaux peuvent également constituer 
en eux-mêmes des niveaux narratifs qui contribuent à altérer l’ordre d’un récit 
linéairement mis en image. La musique vocale fonctionne alors comme un récit second, 
introduisant des anachronies, prolepses ou analepses, et permet d’annoncer ou de 
rappeler indirectement des événements appartenant au premier niveau de récit.  
 Par ailleurs, les chansons influencent significativement la perception 
subjective de la vitesse du récit. Au-delà du rythme qu’imprime la musique au tissu 
filmique, la narration semble, en effet, accélérer, ralentir ou même être suspendue sous 
l’effet de la musique vocale. Dans les pauses du récit, le rôle du morceau vocal est 
fondamental, car il permet d’introduire, principalement par le biais des paroles, des 
éléments de réflexion sur la narration filmique lors des pauses descriptives. En effet, 
lorsque les pauses descriptives sont accompagnées de musique vocale, elles en 
acquièrent toujours une dimension réflexive car la parenthèse créée par la musique est 
propice à la focalisation du spectateur sur le commentaire ou la réflexion portés par la 
chanson.   
 Nous avons enfin évoqué les rapports entre musique vocale et espace 
diégétique. Elargissement ou, au contraire, fragmentation de l’espace visuel, mise en 
relation de deux espaces ou évocation de l’ « ailleurs » au sein de l’espace représenté à 
l’écran, le rôle spatial de la musique vocale est multiple. Ce pouvoir de façonnement est 
sans doute principalement dû à son caractère immatériel, qui rend impossible sa 
localisation précise. Elle peut, en particulier, transcender l’espace écranique et l’étendre 
à celui de la salle de cinéma, modelant ainsi un nouvel espace qui englobe le spectateur. 
Enfin, la chanson, surtout lorsqu’elle intervient en modalité de fosse depuis un ailleurs 
qui ne fait pas partie de la diégèse,  peut constituer un espace en elle-même, autonome 
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et libéré du lien direct avec l’image et qui constitue parfois une métaphore de celui de la 
diégèse, comme l’illustre bien l’exemple de la copla Rocío dans La prima Angélica. 
 Dans notre troisième partie nous avons considéré la musique vocale sous 
l’angle de l’expression des différents points de vue. La matière hybride que constitue la 
chanson a tout d’abord le pouvoir de caractériser le personnage, soit par une description 
prise en charge par les paroles et la musique, soit par le biais de la façon dont il écoute 
la mélodie dans la diégèse. Au-delà de cette caractérisation, le morceau à texte peut 
également traduire subtilement le point de vue du personnage. Chez Saura, cette 
expression d’une focalisation est toujours mise en place de façon indirecte puisque les 
paroles préexistentes de la chanson ne sont pas modifiées - sauf dans Llanto por un 
bandido -. La chanson ne correspond donc que partiellement et de façon imparfaite aux 
différentes situations narratives. Néanmoins, ce fonctionnement indirect et partiel de la 
musique vocale, lorsqu’elle traduit le point de vue du personnage, permet d’en 
approfondir l’intériorité et d’en révéler une partie inconsciente. La musique vocale 
dévoile d’ailleurs parfois au spectateur ce que le personnage lui-même ne sait pas : la 
tristesse refoulée d’Ana dans Cría cuervos ou encore la frustration de Luciana dans El 
séptimo día. 
 Par la suite, la chanson a été envisagée dans ses différentes dimensions 
transtextuelles puisque son origine est antérieure à celle du texte filmique dans lequel 
elle est insérée. Nous avons tout d’abord tenté de définir les caractéristiques propres à 
son fonctionnement en tant que citation. Au-delà des contenus culturels qu’il véhicule - 
renvoyant à une époque, un espace, une idéologie, un interprète célèbre, un film, dans 
lequel il aurait été inserré - le morceau vocal fonctionne de façon tout à fait spécifique, 
ce qui lui permet d’ailleurs de s’adapter si facilement à la traduction des points de vue 
dans le récit filmique. En particulier, sa réception est toujours incomplète et 
fragmentaire ; l’auditeur percevra ou se souviendra avant tout de ce que Michel Chion 
nomme « le noyau signifiant minimal » (« Porque te vas » ou « Recordar ») du refrain, 
ainsi que de certaines phrases musicales. Ce fonctionnement fragmentaire permet la 
mise en place du processus de resémantisation nécessaire au bon fonctionnement de la 
chanson dans le film, une resémantisation qui existe déjà parfois au niveau de la relation 
entre paroles et musique. En effet, comme nous l’avons évoqué, la mélodie, le rythme et 
l’arrangement orientent  ou même modifient souvent le sens des paroles. Au-delà de son 
intervention comme partie prenante dans le récit, la musique vocale touche le spectateur 
en créant avec lui une relation directe qui, en retour, pourra avoir  pour conséquence son 
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adhésion encore plus importante aux différents éléments du récit filmique. Cet ensemble 
de caractéristiques joue un rôle fondamental et peut participer à la création d’un 
véritable lien empathique - qui diffère significativement de la notion de musique 
« empathique » définie par Michel Chion - entre le spectateur et le personnage et entre 
spectateur et récit filmique.  
 Nous avons enfin également évoqué la possibilité d’une relation matricielle entre 
la chanson et le film, une relation hypertextuelle selon la terminologie de Gérard 
Genette. En effet, dans plusieurs exemples, nous avons pu constater que le récit 
filmique dans son ensemble semblait littéralement naître de la chanson, dont il illustre 
les thématiques, reproduit les modes de fonctionnement et parfois même la structure. 
Nous avons également évoqué un cas spécifique d’hypotextes multiples, celui de ¡Ay 
Carmela!, un film né de deux hypotextes éponymes : la chanson et la pièce de théâtre. 
En outre, la relation hypertextuelle qui relie ces trois œuvres a été en partie inversée, 
puisque la pièce a été modifiée en fonction du film. 
 La fin de notre troisième partie a été consacrée au point de vue de l’énonciateur 
filmique. Nous avons tenté de montrer comment la musique vocale peut être la 
traduction du point de vue de cette instance, si difficile à cerner au cinéma. La chanson, 
qui n’intervient jamais directement dans la diégèse comme un récit ouvertement lié à la 
narration principale, se prête fort bien à révéler la présence cachée du « grand imagier » 
qui peut transmettre indirectement au spectateur un message par le biais de la musique 
vocale. La provenance du message est souvent soulignée par une association avec 
certaines marques d’énonciation qui dévoilent aussi la présence de l’instance 
organisatrice, tels des regards à la caméra ou des mouvements inhabituels de l’appareil 
de prise de vue. La diffusion de la chanson pendant le générique, espace de révélation 
par excellence du caractère choral de l’énonciation filmique, permet également de 
dévoiler son point de vue car la musique vocale, associée à la mise à jour de cet 
« envers du décor »,  devient alors directement porteuse de sa voix. 
 Les morceaux vocaux constituent donc un impressionnant moyen de façonner le 
récit filmique à de multiples égards. Le choix de l’œuvre de Carlos Saura pour illustrer 
ces différents rôles n’a pas été le fruit du hasard car le cinéaste aragonais, est, outre un 
très grand mélomane, un maître de l’ « œuvre ouverte » et de la polysémie. La chanson, 
en raison de sa relation indirecte avec les autres matières filmiques et du foisonnement 
sémantique qui en résulte, se prête parfaitement à cette révélation détournée du sens, 
caractéristique chez Saura. Si les spécialistes de son œuvre ont justement remarqué à 
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maintes reprises que les non-dits, les métaphores, les allégories et les symboles 
caractérisaient les films réalisés sous le régime franquisme, ce fonctionnement indirect 
et allusif ne semble pas découler uniquement d’une nécessité de contournement de la 
censure, comme le réalisateur le déclare lui-même :  
Los golfos tout juste terminé, je me suis rendu compte que je voulais travailler plus sur 
l’imagination, sur l’enchevêtrement complexe de la pensée et ses relations avec les images. 
Mes références étaient, d’une part, quelques auteurs de la littérature espagnole du Siècle d’Or, 
mais également des écrivains comme Jorge Luis Borges, que je lis de temps en temps pour 
me rafraîchir les idées. Mais, bien sûr, également le cinéma et les grands imaginatifs des 
années soixante : Bergman, Fellini et Luis Buñuel. […] Le dédoublement des personnages, le 
théâtre dans le théâtre - dans le cinéma -, les puissantes images de certains textes (par 
exemple de María de Zayas, de Quevedo, de Gracián…). 539 
 Parmi les moyens utilisés par le réalisateur pour traduire la complexité de 
l’intériorité, les dédoublements des personnages et la mise en abyme des récits, la 
musique vocale, grâce à son importante plasticité, joue un rôle essentiel. Son puissant 
pouvoir d’évocation, entre les mains d’un grand auteur tel que Carlos Saura, permet de 
jouer avec toutes les composantes de la narration de façon très subtile.  Soulignons que 
cette utilisation de la musique s’inscrit pleinement, chez le cinéaste, dans une pratique 
intertextuelle qualifiée par Nancy Berthier de « sens de la filiation » : 
La caractéristique de l’œuvre de Carlos Saura, à cet égard, réside tout d’abord dans une 
pratique pleinement assumée, revendiquée et même obstinée, de l’intertextualité. À ce terme, 
l’on peut préférer celui de « principe dialogique », au sens bakhtinien du terme, parce que le 
renvoi à l’histoire et à la culture hispanique prend chez le cinéaste, l’aspect d’un véritable 
dialogue. Un dialogue qui, à de nombreuses reprises, se présente sous la forme de ce que j’ai 
appelé ailleurs un « sens de la filiation » [Berthier, 2005 : 389-396]. Carlos Saura ne se 
contente pas de se situer par rapport à des références culturelles et à l’histoire de son pays, ou 
de simplement utiliser ces dernières comme éléments constitutifs de son langage 
cinématographique. Il les assume comme un authentique héritier, parfaitement conscient que 
la culture n’est rien d’autre que cela, précisément, un entrelacement de filiations, de la même 
manière, au fond, que l’individu n’est qu’une somme d’héritages.540 
Ce sens de la filiation correspond à un double héritage chez Carlos Saura. Familial tout 
d’abord : le lien profond et direct qui fonde sa mélomanie est hérité de sa propre mère, 
pianiste, et le rapport entre figure maternelle et musique est sensible dans plusieurs de 
ses films. Il s’agit également d’une relation plus large qui renvoie chaque morceau à son 
origine historique, sociale et culturelle et qui démultiplie les échos de sens au sein du 
tissu filmique. Ce sens de la filiation est lié à la notion de mémoire, centrale dans ses 
films, et dont on a vu qu’elle constituait également un ressort fondamental du 
fonctionnement de la musique vocale.  
                                                
539 Interview de Carlos Saura par Robin Lefere. LEFERE, R., (dir.), Carlos Saura: una trayectoria 
ejemplar, op.cit., pp. 289-290. 
540 BERTHIER, N., « Carlos Saura ou l’art d’hériter » in CASTELLANI, J.P., (dir.), Goya en Burdeos 
de Carlos Saura, op.cit., p. 193. 
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 La richesse et l’extension de l’œuvre du réalisateur aragonais, ainsi que son 
utilisation tout à fait exceptionnelle de la chanson nous ont donc permis d’étudier sous 
de multiples angles le fonctionnement de la musique vocale au sein du texte filmique. 
Peu de filmographies nous auraient offert une telle palette. Outre les utilisations des 
différentes fonctions de la chanson, les goûts eclectiques et l’exceptionnelle culture 
musicale de Carlos Saura nous ont permis de balayer des époques et des styles de 
musique très différents. Il nous semble néanmoins, qu’à partir des exemples étudiés, 
nous avons pu dégager un modèle applicable à l’analyse narratologique et esthétique des 
morceaux vocaux dans les films de fiction en général. En effet, à des degrés divers, les 
fonctionnements esthétiques et narratifs mis en évidence dans ce travail se retrouvent, 
très majoritairement, à des degrés différents, et tout au long de l’histoire du cinéma 
parlant, dans la plupart des films qui utilisent de la musique vocale au sein de leur bande 
musicale. 
 C’est le cas par exemple chez un autre grand auteur du cinéma espagnol, Pedro 
Almodóvar, dont la démarche musicale est à certains égards très proche de celle de 
Carlos Saura. En effet, selon Jean-Claude Seguin : 
Le désir de contrôler toute la chaîne de la création de ses films passe aussi par une 
intervention sur la dimension musicale, et Pedro Almodóvar transforme souvent ses œuvres 
en de véritables compilations de chansons nationales ou internationales. Il n’est d’ailleurs pas 
anodin de savoir que les ruptures tant avec Bernardo Bonezzi qu’avec Ennio Morricone sont 
dues à la volonté du cinéaste d’imposer des chansons […].541 
Dans les films d’Almodóvar, le sens que prend la musique vocale par rapport à la 
narration première est cependant peut-être plus directement révélé au spectateur. En 
effet, les personnages prennent fréquemment conscience eux-mêmes de la profonde 
relation entre la chanson et leur propre expérience,542 alors que ce n’est en général pas le 
cas dans l’œuvre de Saura où la musique dévoile plutôt une partie inconsciente des 
protagonistes. L’utilisation de la chanson, très contrôlée chez le réalisateur manchego, 
correspond neánmoins à bien des égards aux fonctions que nous avons dégagées dans ce 
travail car elle est toujours significative par rapport à la narration première. 
 Si d’autres cinéastes de premier plan, tels David Lynch, Francis Ford Coppola 
ou Woody Allen, ont utilisé la musique vocale dans des fonctions similaires, cette 
                                                
541 SEGUIN, J.C., Pedro Almodóvar, filmer pour vivre, Ophrys, 2009, p.79. 
542 Citons, entre autres, les personnages qui  reprennent en chœur la chanson Resistiré à la fin de 
Átame,  Leo trouvant un écho à  sa douleur dans la chanson ¡Ay  amor! inteprétée par Chavela Vargas 
dans La flor de mi secreto, Piensa en mí, perçue comme un message de sa mère par Rebeca dans 
Tacones lejanos ou encore Lo dudo, chantée par Antonio, en même temps que l’enregistrement de Los 
Panchos dans La ley del deseo. 
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exploitation n’est pas l’apanage des grands auteurs mélomanes. Depuis le début des 
années soixante, en particulier, de nombreux réalisateurs ont introduit de façon réitérée 
des chansons dans leurs films. Des raisons commerciales ont été invoquées et cette 
pratique a été dénoncée par certains auteurs de partition originale.543 En 1975, Mark 
Evans a d’ailleurs publié un ouvrage d’entretiens dans lequel de nombreux 
compositeurs célèbres dénonçaient cette pratique qui leur semblait dégradante. 
Rappelons que depuis Easy rider, en 1969 puis American Graffiti en 1973, les chansons 
et leur modalité « on the air » ont trouvé de plus en plus fréquemment leur place dans 
les films de fiction.544 Il s’agit la plupart du temps de musique populaire dont les 
modalités de fonctionnement suivent largement les modèles que nous avons définis. 
Cependant, l’intérêt pour de nouvelles formes d’utilisation de la musique vocale au 
cinéma ne fait que croître et nous avons relevé dans certains films très récents des 
innovations particulièrement intéressantes à cet égard. Citons, parmi d’autres, en 
matière de dissociation volontaire d’auricularisation et d’occularisation, Yo soy la Juani 
de Bigas Luna (2006) et de pratiques métaleptiques innovantes, Todas las canciones 
hablan de mí de Jonás Trueba (2010). Dans les deux films que la réalisatrice péruvienne 
Claudia Llosa a réalisés à ce jour, Madeinusa (2006) et La teta asustada (2009), la 
musique vocale prend directement en charge le récit de manière étonnante à travers la 
voix chantée des personnages eux-mêmes sans que cette modalité ait à voir avec le 
genre de la comédie musicale.545 Parallèlement aux fonctionnements narratifs et 
esthétiques, toujours détournés, que nous avons mis en évidence dans l’œuvre de Saura 
et qui perdurent actuellement dans de nombreux films de fiction, nous avons remarqué 
une tendance récente à l’utilisation plus directe de la musique vocale dont les 
personnages et l’énonciateur filmique semblent s’emparer de plus en plus ouvertement 
et délibérément pour exprimer leurs opinions, leurs émotions ou leurs sentiments. 
                                                
543 En 1975, Mark Evans a publié un recueil d’entretiens avec des compositeurs de musique de films 
qui dénonçaient cette pratique. Un de leurs arguments était que les chansons  rendaient le spectateur 
conscient de la présence de la musique. Les compositeurs avaient donc bien interiorisé les règles 
hollywoodiennes décrites par Claudia Gorbman dans son ouvrage au titre éloquent : Unheard 
melodies, narrative film music, op.cit.  EVANS, M., Soundtrack, the music of the movie, New York, 
Hopkinson & Blake, 1975. 
544 Cet « envahissement » progressif de la chanson dans les films de fiction correspond également aux 
progrès techniques qui ont permis que la musique, et en particulier la chanson populaire, prenne une 
place de plus en plus importante dans nos vies : tourne-disque, radio-cassette, auto-radio, baladeur, 
MP3, (etc.) sans parler de l’omniprésence de la musique d’ambiance dans les espaces publics et 
privés. 
545 Voir à ce propos notre article: BLOCH-ROBIN, M., « De Madeinusa à La teta asustada de 
Claudia Llosa : la música en la visión del mundo de un autor », in El ojo que piensa, 
http://www.elojoquepiensa.net/index.php/articulos/161 Consulté le 25/08/2011. 
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 Si les dernières évolutions de l’utilisation des citations de morceaux vocaux dans 
les films de fiction laissent un champ ouvert à de futures recherches, nous espérons 
néanmoins que ce travail contribuera modestement à renforcer la prise en compte de la 
musique et de la matière sonore dans les études filmiques. En effet, malgré de 
nombreuses études qui mettent en évidence l’importance du son et de la musique au 
cinéma, la matière sonore reste encore le « parent pauvre » de l’image. Combien 
d’études et d’articles avons-nous pu consulter sur des films dans lesquels le rôle de la 
musique était essentiel mais où sa présence n’était même pas mentionnée ? Il n’est pas 
envisageable de parler d’un film sans en évoquer les images mais la musique et même le 
son (hormis les dialogues) restent bien souvent oubliés dans les analyses d’œuvres 
cinématographiques. L’image et la bande musicale sont indissociables dans un texte 
filmique et la matière sonore est fondamentale, à tel point qu’elle prend parfois 
l’ascendant sur la composante visuelle. La musique vocale, dont l’hybridité est encore 
plus souvent laissée de côté, joue pourtant un rôle de plus en plus important dans les 
narrations filmiques. Sa plasticité lui permet tout à la fois de révéler le non-dit, de 
constituer une allusion, une métaphore ou un symbole, d’annoncer l’avenir et de faire 
resurgir la mémoire enfouie, passant d’une dimension individuelle à une portée 
collective. Tous ces aspects nous renvoient à l’œuvre plurivoque de Carlos Saura, un 
grand auteur parfois sous-estimé à l’heure actuelle. Les trente-neuf longs métrages qu’il 
a réalisés à ce jour le placent néanmoins à la hauteur des plus grands maîtres du cinéma 
du XXème siècle. 
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FILMOGRAPHIE DE CARLOS SAURA 
1956: El pequeño río Manzanares 
Scénario: Carlos Saura et Ignacio Aldecoa. Directeur de la photographie: Alfonso 
Nieva. Durée : 9 minutes. 
1957: La tarde del domingo 
Scénario: Carlos Saura (d’après une nouvelle de Francisco Guillermo de Castro). 
Directeurs de production: José María Dorrel et Manuel Álvarez. Directeur de la 
photographie : Enrique Torán. Chef opérateur : Francisco Rivas. Assistant à la 
réalisation : Manuel del Río. Musique originale: Rafael Martínez Torres.546 Durée: 33 
minutes. 
Acteurs: Isana Medel. Julia M. Butrón. Francisco Herrera. Carlos Polac. Soledad 
Perucha. Leopoldo Arnáiz. Luis Marín. José María Ramonet. Rafael Vera.  
1958: Cuenca 
Scénario: Carlos Saura. Production: Etudios Moro. Commentaires de José Ayllón et 
Carlos Saura, lus par Francisco Rabal. Photographie: Antonio Álvarez, Carlos Saura et 
Julio Baena. Assistants à la réalisation: Adela Medrano et José Ayllón. Montage: Pablo 
del Amo. Musique originale: M. Ramírez et J. Pagán. Durée : 40 minutes. 
Prix spécial au Festival de Saint Sébastien (1958). 
1959: Los golfos 
Scénario: Carlos Saura, Mario Camús et Daniel Sueiro. Production: Films 59. 
Producteur: Pedro Portabella. Directeur de production: Gustavo Quintana. Directeur de 
la photographie: Juan Julio Baena. Chef opérateur: Ricardo Poblete. Montage: Pedro del 
Rey. Collaboration musicale : Pedro del Valle. Durée originale. 88 minutes. Copie 
sortie en salles: 72 minutes. 
Interprètes: Manuel Zarzo, Luis Marín, Óscar Cruz, Juanjo Losada, Ramón Rubio, 
Rafael Vargas, María Mayer.  
En sélection officielle au Festival de Cannes (1960). 
1963: Llanto por un bandido 
Scénario: Carlos Saura et Mario Camús. Production: Ágata Films, Atlantica 
Cinematografica Produzione et Méditerranée Cinéma. Producteur: José Luis Dibildos. 
Directeur de production : Juan De Camps. Directeur de la photographie : Juan Julio 
Baena. Chef opérateur : Hans Burman. Montage : Pedro del Rey. Assitant à la 
                                                
546 Dans la filmographie, nous ne mentionnerons que les compositeurs de musique originale, puisque 
la musique de chaque film est présentée de manière détaillée dans la première partie de ce travail, 
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réalisation : Luis Enciso. Directeur artistique : Enrique Alarcón. Musique : Carlo 
Rustichelli et collaboration musicale de Pedro del Valle. Durée: 101 minutes. 
Interprètes: Francisco Rabal, Lea Massari, Philippe Leroy, Lino Ventura, Manuel Zarzo, 
Silvia Solar, Fernando Sánchez Polack, Antonio Prieto, José Manuel Martín, Agustín 
González, Venancio Muro, Rafael Romero. Participation de Luis Buñuel et d’Antonio 
Buero Vallejo. 
1965: La caza 
Scénario: Carlos Saura et Angelino Fons. Production: Elías Querejeta P.C. Producteur: 
Elías Querejeta. Directeur de la photographie: Luis Cuadrado. Chef opérateur: Teo 
Escamilla. Montage: Pablo G. del Amo. Assistant à la réalisation : José Luis Ruiz 
Marcos. Direction artistique: Carlos Ochoa. Musique originale: Luis de Pablo. Durée: 
93 minutes. 
Interprètes: Ismael Merlo, Alfredo Mayo, José María Prada, Emilio Gutiérrez Caba, 
Fernando Sánchez Polack, Violeta García. 
Ours d’Argent au Festival de Berlin (1966). 
1967: Peppermint frappé 
Scénario: Carlos Saura, Rafael Azcona et Angelino Fons. Production: Elías Querejeta 
P.C. Producteur: Elías Querejeta. Directeur de production : Primitivo Álvaro. Directeur 
de la photographie : Luis Cuadrado. Chef opérateur : Teo Escamilla. Montage : Pablo 
G. del Amo. Assistant à la réalisation : José Luis Ruiz Marcos. Direction artistique: 
Wolfgang Burman. Musique originale: Luis de Pablo. Durée: 92 minutes. 
Interprètes: Geraldine Chaplin, José Luis López Vázquez, Alfredo Mayo, Ana María 
Custodio, Emiliano Redondo, Fernando Sánchez Polack. Janine Cordell. 
En sélection officielle au Festival de Cannes (1968). 
Ours d’Argent au Festival de Berlin (1968). 
1968: Stres es tres tres 
Scénario: Carlos Saura et Angelino Fons. Production : Elías Querejeta P.C. Producteur : 
Elías Querejeta. Directeur de production : Primitivo Álvaro. Directeur de la 
photographie : Luis Cuadrado. Chef opérateur : Teo Escamilla. Montage : Pablo G. del 
Amo. Assistant à la réalisation : José Luis Ruiz Marcos. Direction artistique : Emilio 
Sanz de Soto et Tadeo Villalba. Musique originale : Jaime Pérez. Durée : 96 minutes. 
Interprètes: Géraldine Chaplin, Juan Luis Galiardo, Fernando Cebrián, Porfiria Sanchis, 
Fernando Sánchez Polack, Humberto Semper, Charo Soriano. 
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1969: La madriguera 
Scénario: Carlos Saura, Rafael Azcona et Géraldine Chaplin. Production: Elías 
Querejeta P.C. Producteur: Elías Querejeta. Directeur de production: Primitivo Álvaro. 
Directeur de la photographie: Luis Cuadrado. Chef opérateur: Teo Escamilla. Montage 
Pablo G. del Amo. Assistant à la réalisation : José Luis Ruiz Marcos. Direction 
artistique: Emilio Sanz de Soto et Tadeo Villalba. Musique originale : Luis de Pablo. 
Durée : 98 minutes. 
Interprètes: Géraldine Chaplin, Per Oscarsson, Emilano Redondo, Teresa del Río. Julia 
Peña. María Elena Flores. Gloria Berrocal. 
1970: El jardín de las delicias 
Scénario: Carlos Saura et Rafael Azcona. Production: Elías Querejeta P.C. Producteur: 
Elías Querejeta. Directeur de production: Primitivo Álvaro. Directeur de la 
photographie: Luis Cuadrado. Chef opérateur: Teo Escamilla. Montage: Pablo G. del 
Amo. Assistant à la réalisation: José Luis Ruiz Marcos. Direction artistique: Emilio 
Sanz de Soto. Musique originale: Luis de Pablo. Durée: 92 minutes. 
Interprètes: José Luis López Vázquez, Francisco Pierrá, Luchy Soto, Lina Canalejas. 
Julia Peña, Alberto Alonso, Mayrata O’Wisiedo, Charo Soriano, Esperanza Roy. 
1972: Ana y los lobos 
Scénario: Carlos Saura et Rafael Azcona. Production: Elías Querejeta P.C. Producteur: 
Elías Querejeta. Directeur de production : Primitivo Álvaro. Directeur de la 
photographie: Luis Cuadrado. Chef opérateur : Teo Escamilla. Montage : Ramón de 
Diego. Assistant à la réalisation : José Luis Ruiz Marcos. Direction artistique: Elisa 
Ruiz et Francisco Nieva. Musique originale : Luis de Pablo. Durée : 102 minutes. 
Interprètes: Géraldine Chaplin, Fernando Fernán Gómez, José María Prada, José Vivó, 
Rafaela Aparicio, Charo Soriano, Marisa Porcel, Anny Quintas, María José Puerta, 
Nuria Lage, Sara Gil. 
En sélection officielle au Festival de Cannes (1973). 
1973: La prima Angélica 
Scénario: Carlos Saura et Rafael Azcona. Production: Elías Querejeta P.C. Producteur: 
Elías Querejeta. Directeur de production : Pedro Esteban Samo. Directeur de la 
photographie : Luis Cuadrado. Chef opérateur : Teo Escamilla. Montage : Pablo G. del 
Amo. Assistants à la réalisation : Francisco J. Querejeta et Roberto Parra. Direction 
Artistique : Elisa Ruiz et Francisco Nieva. Durée : 105 minutes. 
Interprètes: José Luis López Vázquez, Lina Canalejas, Fernando Delgado, Lola 
Cardona, Encarna Paso, Pedro Sempson, Clara Fernández de Loayza, Julieta Serrano, 
Josefina Díaz. 
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1975: Cría cuervos 
Scénario: Carlos Saura et Rafael Azcona. Production: Elías Querejeta P.C. Producteur: 
Elías Querejeta. Directeur de production: Primitivo Álvaro, Directeur de la 
photographie : Teo Escamilla. Chef opérateur : Domingo Solano. Montage : Pablo G. 
del Amo. Assistant à la réalisation ; Francisco J. Querejeta. Direction artistique : Rafael 
Palmero. Durée : 97 minutes. 
Interprètes: Ana Torrent, Géraldine Chaplin, Mónica Randal, Florinda Chico, Héctor 
Alterio, Germán Cobos. Mirta Miller, Josefina Díaz, Conchita Pérez, Mayte Sánchez. 
Grand Prix Spécial du Jury au Festival de Cannes (1976). Sélectionné à l’Oscar du 
Meilleur Film Étranger (1976). Prix de la Critique Française (1976). Prix de la Critique 
du Festival de Bruxelles. 
1976: Elisa vida mía 
Scénario: Carlos Saura. Production: Elías Querejeta P.C. Producteur: Elías Querejeta. 
Directeur de production : Primitivo Álvaro. Directeur de la photographie : Teo 
Escamilla. Chef opérateur : Domingo Solano. Montage : Pablo G. del Amo. Assistant à 
la réalisation: Francisco J. Querejeta. Direction Artistique : Antonio Belizón. Durée : 98 
minutes. 
Interprètes: Géraldine Chaplin, Fernando Rey, Norman Brisky, Isabel Mestres, Joaquín 
Hinojosa, Arancha et Jacobo Escamilla, Francisco Guijar. 
Prix d’Interprétation Masculine (Fernando Rey) au Festival de Cannes (1977). 
1978: Los ojos vendados 
Scénario: Carlos Saura. Production: Elías Querejeta P.C. Producteur: Elías Querejeta. 
Directeur de production: Primitivo Álvaro. Directeur de la photographie: Teo Escamilla. 
Chef opérateur: Alfredo F. Mayo. Montage: Pablo G. del Amo. Assistants à la 
réalisation: Carlos Saura et José A. Hernández. Direction artistique: Antonio Belizón. 
Durée: 96 minutes. 
Interprètes: Géraldine Chaplin, José Luis Gómez, Xavier Elorriaga, Andrés Falcón, Lola 
Cardona, Manuel Guitián, Carmen Maura, Groupe d’acteurs de CET. 
1979: Mamá cumple cien años 
Scénario: Carlos Saura. Production: Elías Querejeta P.C. Producteur: Elías Querejeta. 
Directeur de production: Primitivo Álvaro. Directeur de la photographie: Teo Escamilla. 
Chef opérateur : Alfredo F. Mayo. Montage : Pablo G. del Amo. Assitant à la 
réalisation : Francisco F. Querejeta. Direction artistique : Antonio Belizón. Durée 99 
minutes. 
Interprètes : Geraldine Chaplin, Amparo Muñoz, Fernando Fernán Gómez, Rafaela 
Aparicio, Norman Brisky, Charo Soriano, José Vivó, Angelines Torres, Elisa Nandi, 
Rita Maiden, Monique Ciron. 
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Prix spécial du Jury au festival de Saint Sébastien (1979). Prix du Meilleur Scénario au 
Festival de Chicago (1979). Nommé à l’Oscar du Meilleur Film Étranger non 
anglophone (1979). Prix spécial de la Critique, Prix spécial à Fernando Fernán Gómez 
et Prix du Meilleur Rôle Secondaire Féminin à Amparo Muñoz au Festival de Bruxelles 
(1980). 
1980: Deprisa, deprisa 
Scénario: Carlos Saura. Production: Elías Querejeta P. C. Producteur: Elías Querejeta. 
Directeur de production: Primitivo Álvaro. Directeur de la photographie : Teo 
Escamilla. Chef opérateur : Alfredo F. Mayo. Montage : Pablo G. del Amo. Assistants à 
la réalisation : José López Rodero et J.L. Berlanga. Direction artistique: Antonio 
Belizón. Musique originale: Emilio de Diego. Durée: 99 minutes. 
Interprètes: José Antonio Valdelomar, José María Hervás Roldán, Jesús Arias 
Aranzeque, Berta Socuélamos Zarzo, María del Mar Serrano, Consuelo Pascual. 
Ours d’Or au Festival de Berlin (1981). 
1981: Bodas de sangre 
Scénario: Adaptation de la pièce de Federico García Lorca par Alfredo Mañas. 
Production: Emiliano Piedra Producciones. Producteur: Emiliano Piedra. Directeur de 
production: Gustavo Quintana. Directeur de la photographie: Teo Escamilla. 
Chorégraphie: Antonio Gades. Montage: Pablo G. del Amo. Assitant à la réalisation: 
Julián Marcos. Direction artistique: Rafael Palmero. Musique originale: Emilio de 
Diego. Durée: 71 minutes. 
Interprètes: Antonio Gades, Cristina Hoyos, Juan Antonio, Pilar Cárdenas, Carmen 
Villena, Marisol, Pepe Blanco. 
1981: Dulces horas 
Scénario: Carlos Saura. Production: Elías Querejeta P.C. Producteur: Elías Querejeta. 
Directeur de production : Primitivo Álvaro. Directeur de la photographie : Teo 
Escamilla. Chef opérateur : Alfredo F. Mayo. Montage : Pablo G. del Amo. Assistant à 
la réalisation : Francisco F. Querejeta. Direction artistique : Emilio Sanz de Soto.  
Durée : 106 minutes. 
Interprètes: Iñaki Aiera, Assumpta Serna, Pablo Hernández, Magdalena García, Isabel 
Mestres, Alicia Hermida, Álvaro de Luna, Luisa Rodrigo, Alicia Sánchez, Pedro 
Sempson, Jacques Lalande, Julien Thomast, Antonio Saura. 
1982: Antonieta 
Scénario: Jean-Claude Carrière et Carlos Saura (d’après un roman de Andrés 
Henestrosa). Production : Gaumont, FR3, Conacine, Nuevocine. Producteurs : Samuel 
Menkes, Benjamen Kruk et Pablo Bulena. Directeur de la photographie : Teo Escamilla. 
Montage : Pablo G. del Amo. Assistants à la réalisation : Victor Manuel Albarrán et 
Jean-Louis Piel. Musique originale : José Antonio Zavala. Durée : 108 minutes. 
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Interprètes : Isabelle Adjani, Hanna Schygulla, Carlos Bracho, Ignacio López Tarso, 
Gonzalo Vega. 
1983: Carmen 
Scénario: Carlos Saura et Antonio Gades, d’après Prosper Mérimée et Georges Bizet. 
Production: Emiliano Piedra Producciones. Producteur: Emiliano Piedra. Directeur de 
production: Gustavo Quintana. Chorégraphies: Antonio Gades. Directeur de la 
photographie: Teo Escamilla. Montage: Pedro del Rey. Assistants à la réalisation: Julián 
Marcos et Carlos Saura Medrano. Musique originale: Paco de Lucía. Durée: 102 
minutes. 
Interprètes: Antonio Gades, Laura del Sol, Paco de Lucía, Cristina Hoyos, Juan Antonio 
Jiménez, Sebastián Moreno, José Yepes, Pepa Flores. 
Prix de la Meilleure Contribution Artistique au Festival International du film du Cinéma 
Français et Grand Prix de la Commission Supérieure Technique du Cinéma Français au 
Festival de Cannes (1983). Nommé à l’Oscar du Meilleur Film Étranger. 
1984: Los zancos 
Scénario: Carlos Saura et Fernando Fernán Gómez. Production: Emiliano Piedra 
Producciones. Producteur: Emiliano Piedra. Directeur de production: Gustavo Quintana. 
Directeur de la photographie: Teo Escamilla. Montage: Pablo G. del Amo. Assistant à la 
réalisation: Carlos Saura Medrano. Durée: 95 minutes. 
Interprètes Fernando Fernán Gómez, Laura del Sol, Antonio Banderas, Francisco Rabal, 
Amparo Soto. 
1986: El amor brujo 
Scénario: Carlos Saura, Antonio Gades d’après l’oeuvre de Manuel de Falla. 
Production: Emiliano Piedra Producciones. Producteur: Emiliano Piedra. Directeur de 
Production: Emiliano Otegui. Chorégraphie: Antonio Gades. Directeur de la 
photographie: Teo Escamilla. Montage: Pedro del Rey. Assistant à la réalisation: Carlos 
Saura Medrano. Durée: 103 minutes. 
Interprètes: Antonio Gades, Cristina Hoyos, Laura del Sol, Juan Antonio Jiménez, 
Emma Penella, La Polaca, Gómez de Jérez, Enrique Ortega, Giovana, Candy Román. 
1987: El dorado 
Scénario: Carlos Saura. Production: Andrés Vicente Gómez. Producteur: Andrés 
Vicente Gómez. Directeur de production : Víctor Albarrán. Directeur de la 
photographie : Teo Escamilla. Montage : Pedro del Rey. Assistants à la réalisation : 
Carlos Saura Medrano et Joseba Salegui. Direction artistique: Terry Pritchard. Musique 
originale: Alejandro Massó. Durée: 151 minutes. 
Interprètes : Omero Antoniutti, Lambert Wilson, Eusebio Poncela, Gabriela Roel, Inés 
Sastre, José Sancho. 
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1989: La noche oscura 
Scénario: Carlos Saura. Production: Andrés Vicente Gómez. Producteur: Andrés 
Vicente Gómez. Producteur associé: François Gere. Directeur de production: Víctor 
Albarrán. Directeur de la photographie : Teo Escamilla. Montage : Pedro del Rey. 
Assistant à la réalisation : Pedro del Rey. Direction artistique : Gerardo Vera. Durée : 93 
minutes. 
Interprètes: Juan Diego, Julie Delpy, Fernando Guillén, Manuel de Blas, Fermi Reixas, 
Adolfo Thous, Abel Viton, Francisco Casares, Marielena Flores. 
1990: ¡Ay Carmela! 
Scénario: Carlos Saura et Rafael Azcona, d’après la pièce de José Sanchis Sinisterra. 
Production : Andrés Vicente Gómez, iberoamericana Films, S.A., Ellepi, TVE. 
Producteur: Andrés Vicente Gómez. Directeur de production: Víctor Albarrán. 
Directeur de la photographie: José Luis Alcaine. Chef opérateur: Julio Madurga. 
Montage: Pablo G. del Amo. Assistant à la réalisation: Salvador Pons. Direction 
artistique: Rafael Palmero. Musique originale: Alejandro Massó. Durée: 102 minutes.  
Interprètes: Carmen Maura, Andrés Pajares, Gabino Diego, Maurizio De Razza, José 
Sancho, Mario De Candia, Miguel Angel Rellán, Edward Zentara, Rafael Díaz, Chema 
Mazo, Antonio Fuentes, Mario Martín, Emilio del Valle, Silvia Casanova. 
 Prix: Goya du Meilleur Film, de la Meilleure Actrice (Carmen Maura), du Meilleur 
Acteur (Andrés Pajares), des Meilleurs Effets Spéciaux, du Meilleur Son, des Meilleurs 
Maquillages et Coiffure, du Meilleur Second Rôle Masculin, (Gabino Diego), des 
Meilleurs Costumes, de la Meilleure Direction Artistique, de la Meilleure Direction de 
Production, du Meilleur Scénario Adapté. Nommé par l’Académie Espagnole comme 
candidat aux Oscars. 
1991: Sevillanas 
Scénario: Carlos Saura. Production: Juan Lebrón Producciones. Producteurs: Mercedes 
Alted, Victor Albarrán, Carlos Regidor et Brian Herding. Directeur de la photographie: 
José Luis Alcaine. Chef opérateur: Julio Madurga. Direction musicale : Manolo 
Sanlúcar. Chorégraphie : Matilde Coral. Direction Artistique : Rafael Palmero. Durée: 
52 minutes. 
Interprètes: Rocío Jurado, Paco de Lucía, Manolo Sanlúcar, Lola Flores, Manuel Pareja 
Obregón, Paco Toronjo, Merche Esmeralda, Manuela Carrasco, Los Romeros de la 
Puebla, Salmarian, Las Corralejas de Lebrija, Matilde Coral, Rafael el Negro, Carlos 
Sillán, Tomatito. 
1991: El sur (Épisode d’une série d’après des nouvelles de Borges pour la télévision 
argentine.)  
Scénario: Carlos Saura, d’après José-Luis Borges. Producteur executif : Victor 
Albarrán. Directeur de production : Alejandro Arando. Directeur de la photographie : 
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José Luis Alcaine. Assistant à la réalisation: Albert Lecchi. Direction artistique : 
Emiliano Basaldúa. Durée: 56 minutes. 
Interprètes : Óscar Martínez, Nini Gambier, Alexandra Davel, Gerardo Romano. 
1992: Maratón (Documentaire officiel des Jeux Olympiques de Barcelone en 1992) 
Production : Andrés Vicente Gómez, Pep Sol, Père Fons et Manuel Lombardero. 
Directeur de production: Víctor Albarrán. Photographie: Javier Aguirresarobe, Miguel 
Icaza, Carlos Cabecerán, Alfredo Mayo, Josep María Civit et José Luis López Linares. 
Montage: Pablo G. del Amo. Musique originale: Alejandro Massó. Durée : 122  
minutes. 
1993: ¡Dispara! 
Scénario: Carlos Saura et Enzo Monteleone, d’après une nouvelle de Giorgio 
Scerbanenco. Production: Arco Films, 5 Films, Metro Films. Directeur de la 
photographie: Javier Aguirresarobe. Montage: Juan Ignacio San Mateo. Musique 
originale: Alberto Iglesias. Durée : 100 minutes. 
Interprètes: Francesca Neri, Antonio Banderas, Eulalia Ramón, Walter Vidarte, Coque 
Malla, Archero Mañas, Chema Mazo, Concha Leza, Daniel Poza López, Cesáreo 
Estebánez. 
1995: Flamenco 
Scénario: Carlos Saura. Production: Juan Lebrón Producciones, Radio Televisión de 
Andalucía, Sogepaq, Canal Plus, Junta de Andalucía. Directeur de la photographie: 
Vittorio Storaro. Montage: Pablo G. del Amo. Durée: 110 minutes. 
Interprètes: Paco de Lucía, Manolo Sanlúcar, Lole y Manuel, Remedios Amaya, José 
Menese, Ketama. 
1996: Taxi 
Scénario: Carlos Saura et Santiago Tabernero. Production: P.C. Filmart, S.L. 
Producteurs: Javier de Castro et Concha Díaz. Directeur de la photographie : Vittorio 
Storaro. Montage : Julia Juániz. Collaboration musicale: Manu Chao et Manuel Malou. 
Durée: 108 minutes. 
Interprètes: Ingrid Rubio, Carlos Fuentes, Ágata Lys, Ángel de Andrés Gómez, Eusebio 
Lázaro, Francisco Boira, Maite Blasco. 
1997: Pajarico 
Scénario: Carlos Saura. Production: P.C-Filmart, TVE S.A., TVE TF1 International 
Canal, Canal Plus España et Saura Films. Producteurs associés : Ricardo Evole 
Producteurs : Concha Díaz et Javier Castro. Directeur de production : Fernando Victoria 
de Lecea. Directeur de la photographie : José Luis López Linares. Montage: Julia 
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Juánez. Direction Artistique: Rafael Palmero. Musique originale: Alejandro Massó. 
Durée : 104 minutes. 
Interprètes: Francisco Rabal, Alejandro Martínez, Dafne Fernández, Eusebio Lázaro, 
Manuel Bandera, Juan Luis Galiardo, Eulalia Ramón, María Luisa San José. Violeta 
Cela. Paulina Gálvez. 
1998: Tango 
Scénario: Carlos Saura. Production: Argentina Sono Films, Alma Ata International 
Pictures. Producteurs: José María Calleja de la Fuente et Alejandro Bellaba. Directeur 
de la photographie: Vittorio Storaro. Montage: Beatriz di Benedetto. Assistant à la 
réalisation: Carlos Saura Medrano. Direction Artistique: Emilio Baldasúa. Musique: 
Lalo Schifrin. Durée: 115 minutes.  
Interprètes: Ángel Sola, Cecilia Narova, Mía Maestro, J. Carlos Copes, Carlos Rivarola, 
Juan Luis Galiardo. Julio Bocca. 
Prix Goya du Meilleur Son (1999). 
1999: Goya en Burdeos 
Scénario: Carlos Saura. Production: Lola Films, Italian International Film, RAI, Vía 
Digital, Televisión Española S.A., Producteur: Andrés Vicente Gómez. Assistant à la 
réalisation : Manuel Ocón. Cinématographie : Vittorio Storaro. Montage : Julia Juániz. 
Direction artistique : Pierre-Louis Thévenet. Musique originale : Roque Baños : Durée : 
104 minutes. 
Interprètes : Francisco Rabal, José Coronado, Maribel Verdú, Eulalia Ramón, Dafne 
Fernández, Joaquín Climent, Josep María Pou, Emilio Gutiérrez Caba, Manuel de Blas, 
Carlos Hipólito. 
Prix : Goya du Meilleur Acteur (Francisco Rabal), de la Meilleur photographie, de la 
Meilleure Direction Artistique, des Meilleurs Costumes, des Meilleurs Maquillage et 
Coiffure. 
2001: Buñuel y la mesa del rey Salomón 
Scénario: Carlos Saura et Agustín Sánchez Vidal. Production: Rioja Films, Centre 
Promotor de la Imagen et Castelao Productions. Producteur: José Antonio Romano. 
Directeur de la photographie: José Luis López Linares. Montage: Julia Juániz. Direction 
artistique: Luis Ramírez Musique originale: Roque Baños. Durée : 104 minutes. 
Interprètes: El gran Wyoming, Pere Arquillué, Ernesto Alterio, Adriá Colladol, José 
Miguel Monzón Navarro. 
2002: Salomé 
Scénario: Carlos Saura. Production: Zebra Producciones. Producteur: Antonio Saura. 
Directeur de production: Carme Martínez. Chorégraphie: Aida Gómez. Directeurs de la 
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photographie : José Luis López Linares et Teo Delgado. Montage : Julia Juániz. 
Musique originale : Roque Baños, collaboration spéciale de Tomatito. Durée: 86 
minutes. 
Interprètes: Aída Gómez, Père Arquillué, Paco Mora, Carmen Villena, Javier Toca, 
Compañía de Aida Gómez. 
2003: El séptimo día 
Scénario: Ray Loriga. Production: Andrés Vicente Gómez. Producteur associé: Marco 
Gómez et Pierre-Richard Muller. Directeur de production : Luis Gutiérrez. Directeur de 
la photographie : François Lartigue. Montage : Julia Juániz. Assistant à la réalisation : 
Sergio Francisco. Direction artistique: Rafael Palmero. Musique originale: Roque 
Baños. Durée: 103 minutes. 
Interprètes: Juan Diego, José Luis Gómez, José García, Victoria Abril, Joana Cobo, 
Eulalia Ramón, Ramón Fontseré, Carlos Hipólito. 
2005: Iberia 
Scénario: Carlos Saura. Production: Morena Films S.L. Producteurs associés: Grégorio 
Marañon et Bertrán de Lis, Ken Nakagawa, Pilar Benito, Xavier Crespo et Ricardo 
Fernández-Deu. Coproduction : Vincent Maraval et Jorge Farré. Directeur de 
production : Yousaf Bokhari. Directeur de la photographie : José Luis López Linares. 
Assistant à la réalisation : Antonio Saura Medrano. Musique originale: Roque Baños. 
Durée: 99 minutes. 
Interprètes: Sara Baras, Antonio Canales, Aída Gómez, Manolo Sanlúcar, Enrique 
Morente, Estrella Morente, Chano Domíngez, Rosa Torres-Pardo, José Antonio, José 
Antonio Rodríguez.  
2007: Fados 
Scénario: Carlos Saura et Ivan Dias. Production: Zebra Producciones, S.A.  
Fadofilmes, Duvideo. Producteurs: Antonio Saura et José Velasco. Producteurs 
exécutifs : Antonio Saura et François Gonot. Directeur de production: Carme Martínez. 
Directeurs de la photographie : José Luis López Linares et Eduardo Serra. Asistant à la 
réalisation : Antonio Saura Medrano. Chorégraphies: Patrick de Bana. Direction 
artistique: Laura Martínez. Durée : 90 minutes. 
Interprètes : Mariza, Camané, Carlos do Carmo, Cuca Roseta, Catarina Moura, 
Argentina Santos, Maria de Nazaré, Vicente da Câmara, Carmo Rebelo de Andrade, 
Ana Sofía Varela, Pedro  Moutinho, Ricardo Ribeiro, Ricardo Rocha, NBC, SP, Wilson, 
Miguel Poveda, Caetano Veloso, Chico Buarque, Toni Garrido, Lura, Lila Downs. 
Goya 2008 de la Meilleure Chanson Originale. 
2009: Io don Giovanni 
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Scénario: Carlos Saura, Raffaello Uboldi et Alessandro Vallini. Production: 
Producteur : Intervenciones Novo Films 2006, Edelweiss Productions SRL, Radio Plus 
S.A., Andrea Occhipinti, Andrés Vicente Gómez et Igor Uboldi. Directeur de la 
photographie: Vittorio Storaro. Montage: Julia Juániz. Musique originale : Nicola 
Tescari et Roque Baños. Durée : 130 minutes. 
Interprètes : Lorenzo Balducci, Lino Guanciale, Emilia Verginelli, Tobias Moretti. 
2010: Flamenco, flamenco 
Scénario: Carlos Saura. Production: General de Producciones y Diseño, S.A., Canal Sur 
Televisión. Pruducteurs: Juan Jesús Caballero et Javier Sánchez García. Producteur 
exécutifs: Carlos Saura Medrano et Leslie Calvo. Directeur de la photographie : Vittorio 
Storaro. Direcction artistique : Laura Martínez. Direction musicale : Isidro Muñoz. 
Durée : 96 minutes. 
Interprètes : Estrella Morente, José Mercé, Paco de Lucía, Sara Baras, Niña Pastori 
Farruquito, Miguel Poveda, María Bala, Eva “Yerbabuena”, Tomatito, Manuel 
Fernández “El carpeta”, David Dorantes, Diego Amador, Israel Galván. 
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ÉVOLUTION DE L’UTILISATION DE LA MUSIQUE DANS L’OEUVRE 
 
%m/d.film: Pourcentage de musique totale par rapport à la durée du film. 
%m.i/mT : Pourcentage de musique instrumentale par rapport à la musique totale. 
%m.v/mT : Pourcentage de musique vocale par rapport à la musique totale. 
 
Année	   Titre	  
%	  
m/d.film	   %m.i/mT	   %m.v/mT	   Compositeur	  
1959	   Los	  golfos	   40%	   95%	   5%	   Pedro	  del	  Valle	  	  
1963	   Llanto	  por	  un	  bandido	   34%	   70%	   30%	  
Pedro	  del	  Valle	  
/Carlo	  Rusticelli	  
1965	   La	  caza	   42%	   75%	   25%	   Luis	  de	  Pablo	  
1967	   Peppermint	  frappé	   35%	   70%	   30%	   Luis	  de	  Pablo	  
1968	   Stress	  es	  tres	  tres	   26%	   100%	   0%	   Jaime	  Pérez	  
1969	   La	  madriguera	   19%	   92%	   8%	   Luis	  de	  Pablo	  
1970	   El	  jardín	  de	  las	  delicias	   30%	   50%	   50%	   Luis	  de	  Pablo	  
1972	   Ana	  y	  los	  lobos	   15%	   72%	   28%	   Luis	  de	  Pablo	  
1973	   La	  prima	  Angélica	   16%	   4%	   96%	   	  	  
1975	   Cría	  cuervos	   20%	   23%	   77%	   	  	  
1976	   Elisa	  vida	  mía	   20%	   70%	   30%	   	  	  
1978	   Los	  ojos	  vendados	   20%	   13%	   87%	   	  	  
1979	  
Mamá	  cumple	  cien	  
años	   23%	   23%	   77%	   	  	  
1980	   Deprisa,	  deprisa	   36%	   10%	   90%	   Emilio	  de	  Diego	  
1981	   Bodas	  de	  sangre	   	  	   	  	   	  	   Emilio	  de	  Diego	  
1981	   Dulces	  horas	   36%	   64%	   36%	   	  	  
1982	   Antonieta	   33%	   56%	   44%	  
José	  Antonio	  
Zavala	  
1983	   Carmen	   	  	   	  	   	  	   Paco	  de	  Lucía	  
1984	   Los	  zancos	   36%	   36%	   64%	   	  	  
1986	   El	  amor	  brujo	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1987	   El	  dorado	   50%	   81%	   19%	   Alejandro	  Massó	  
1988	   La	  noche	  oscura	   23%	   88%	   12%	   	  	  
1990	   ¡Ay	  	  Carmela!	   53%	   40%	   60%	   Alejandro	  Massó	  
1991	   Sevillanas	   	  	   	  	   	  	   	  	  
1991	   El	  sur	   	  	   	  	   	  	   	  	  
1992	   Maratón	   	  	   	  	   	  	   Alejandro	  Massó	  
1993	   ¡Dispara!	   35%	   65%	   35%	   Alberto	  Iglesias	  
1995	   Flamenco	   	  	   	  	   	  	   	  	  
1996	   Taxi	   46%	   45%	   55%	  
Manu	  
Chao/Manuel	  
Malou	  
1998	   Pajarico	   30%	   91%	   9%	   Alejandro	  Massó	  
1998	   Tango	   	  	   	  	   	  	   Lalo	  Schifrin	  
1999	   Goya	  en	  Burdeos	   60%	   55%	   45%	   Roque	  Baños	  
2001	  
Buñuel	  y	  la	  mesa	  del	  
rey	  Salomón	   65%	   62%	   38%	   Roque	  Baños	  
2003	   Salomé	   	  	   	  	   	  	   Roque	  Baños	  
2004	   El	  séptimo	  día	   54%	   60%	   40%	   Roque	  Baños	  
2005	   Iberia	   	  	   	  	   	  	   Roque	  Baños	  
2007	   Fados	   	  	   	  	   	  	   	  	  
2009	   Io	  Don	  Giovanni	   	  	   	  	   	  	  
Nicola	  
Texari/Roque	  
Baños	  
2010	   Flamenco,	  Flamenco	   	  	   	  	   	  	   	  	  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 478 
 
 
 
 
 
RÉCAPITULATIF DES MORCEAUX VOCAUX CITÉS DANS LES 
FILMS DU CORPUS 
%MF : Pourcentage de musique utilisée dans le film. 
%MI : Pourcentage de musique instrumentale par rapport à la musique totale. 
%MVT : Pourcentage de musique vocale par rapport à la musique totale. 
%INT : Pourcentage de musique vocale intradiégétique. 
%EXT : Pourcentage de musique vocale extradiégétique. 
 
Titre	  du	  film	   %MF	   %MI	   %MVT	   %INT	   %EXT	   TITRE	  DU	  MORCEAU	   Langue	   Voix	  
Los	  golfos	   40%	   95%	   5%	   100%	   0%	  
Al	  pie	  de	  un	  árbol	  sin	  
fruto	   Espagnol	   M	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  
Historia	  de	  un	  
criminal	   Espagnol	   F	  
Llanto	  por	  un	  
bandido	   34%	   70%	   30%	   27%	   73%	  
Al	  pie	  de	  un	  árbol	  sin	  
fruto	   Espagnol	   M	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Canción	  de	  boda	   Espagnol	   M/F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  
No	  me	  queda	  otro	  
remedio	   Espagnol	   M	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   El	  mirabrás	   Espagnol	   M	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  
El	  corazón	  se	  me	  
parte	   Espagnol	   M	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  
El	  Tempranillo	  se	  ha	  
muerto	   Espagnol	   M	  
La	  caza	   42%	   75%	   25%	   100%	   0%	   Tu	  loca	  juventud	   Espagnol	   M	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Snob	  y	  ye	  ye	   Espagnol	   M	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Española,	  abanícame	   Espagnol	   M	  
Peppermint	  
frappé	   35%	   70%	   30%	   50%	   50%	   Misterio	  de	  Elche	   Valencien	   M/	  P	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Berceuse	   Anglais	   F	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   Peppermint	  frappé	   Anglais	   M	  
Stress	  es	  tres	  
tres	   26%	   100%	   0%	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  
La	  madriguera	   19%	   92%	   8%	   100%	   0%	   La	  sainte	  Catherine	   Français	   F	  
El	  jardín	  de	  las	  
delicias	   30%	   50%	   50%	   48%	   52%	   Mi	  caballo	  murió	   Espagnol	   F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Recordar	   Espagnol	   F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Dueño	  de	  mi	  vida	   Espagnol	   E/G/P	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Si	  me	  lo	  dices	  tú	   Espagnol	   F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Stille	  nacht	   Allemand	   E	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  
Chœur	  Alexandre	  
Nevski	   Russe	   M	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Fis	  e	  Verays	   Occitan	   M	  
Ana	  y	  los	  lobos	   15%	   72%	   28%	   85%	   15%	   Misterio	  de	  Elche	   valenciano	   M/P	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Pajarito	  que	  cantas	   Espagnol	   E/F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Que	  viene	  el	  coco	   Espagnol	   E/F	  
La	  prima	  
Angélica	   16%	   4%	   96%	   25%	   75%	   El	  señor	  es	  mi	  pastor	   Espagnol	   E/G/P	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Rocío	   Espagnol	   F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Change	  it	  all	   Anglais	   M	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  
Carioca	  no	  me	  seas	  
esquiva	   Español	   E/F	  
Cría	  cuervos	   20%	   23%	   77%	   76%	   24%	   ¡Ay	  Maricruz!	   Espagnol	   F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Porque	  te	  vas	   Espagnol	   F	  
Elisa	  vida	  mía	   20%	   70%	   30%	   54%	   46%	   Air	  	  De	  Pigmalion	   Français	   H/CT	  
Los	  ojos	  
vendados	   20%	   13%	   87%	   7%	   93%	  
Hark	  how	  the	  
songster	   Anglais	   F/Duo	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Here	  let	  my	  life	   Anglais	   H/CT	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Air	  de	  contre	  ténor	   Anglais	   H/CT	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   La	  Lirio	   Espagnol	   F	  
Mamá	  cumple	  
cien	  años	   23%	   23%	   77%	   80%	   20%	  
Mignon	  und	  der	  
harfner	   Allemand	   H/F/D	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Milagros	  de	  San	   Espagnol	   F	  
 480 
Antonio	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Pajarito	  que	  cantas	   Espagnol	   F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  
Chant	  populaire	  
iranien	   Persan	   M	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Sevillanas	  de	  colores	   Espanol	   M	  
Deprisa,	  deprisa	   36%	   10%	   90%	   55%	   45%	   Me	  quedo	  contigo	   Espagnol	   M	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   ¡Ay	  qué	  dolor!	   Espagnol	   M	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Hell	  dance	  with	  me	   Anglais	   F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Gorgeous	  things	   Anglais	   F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Caramba	  carambita	   Espagnol	   F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  
Yo	  le	  pido	  al	  Dios	  del	  
cielo	   Espagnol	   F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Yo	  no	  sé	  qué	  hacer	   Espagnol	   F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  
Un	  cuento	  para	  mi	  
niño	   Espagnol	   F	  
Dulces	  horas	   36%	   64%	   36%	   45%	   55%	   Recordar	   Espagnol	   F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Amado	  Mío	   Espagnol	   F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  
Yo	  tenía	  un	  
camarada	  entre	  
todos	  el	  mejor	   Espagnol	   M/F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Reinará	  en	  Espana	   Espagnol	   M/F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Mírame	   Espagnol	   F	  
Antonieta	   33%	   56%	   44%	   83%	   17%	   La	  llorona	   esp/zapo	   F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Himno	  a	  Cristo	  Rey	   Espagnol	   M/F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   La	  cucaracha	   Espagnol	   M/F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   La	  sandunga	   Espagnol	   M	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Valentín	  de	  la	  Sierra	   Espagnol	   M/F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   La	  Adelita	   Espagnol	   M	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   A	  la	  patria	  celestial	   Espagnol	   E	  
Los	  zancos	   36%	   36%	   64%	   46%	   54%	  
Por	  amar	  a	  una	  
doncella	   Judéo-­‐esp	   F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  
Qué	  hermosos	  ojos	  
tienes	  tú	  Rahel	   Judéo-­‐esp	   F	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   Decidle	  a	  la	  morena	   Judéo-­‐esp	   M/F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Sin	  compasión	   Espagnol	   F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Arroró	   Espagnol	   F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Siboney	   Espagnol	   M	  
El	  dorado	   50%	   81%	   19%	   100%	   0%	   Duélete	  de	  mí	  señora	   Espagnol	   H	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  
No	  la	  debemos	  
dormir	   Espagnol	   M/F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  
Tres	  morillas	  me	  
enamoran	  en	  Jaen	   Espagnol	   M	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  
Paseábase	  el	  rey	  
moro	   Espagnol	   M	  
La	  noche	  oscura	   23%	   88%	   12%	   15%	   85%	   Miserere	   Latin	   M	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Erbarme	  dich	   Allemand	   F	  
¡Ay	  Carmela!	   53%	   40%	   60%	   100%	   0%	   ¡Ay	  Carmela!	   Espagnol	   F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Suspiros	  de	  España	   Espagnol	   F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   El	  frente	  de	  Gandesa	   Espagnol	   M	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Lloro	  como	  un	  niño	   Espagnol	   M	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Mi	  jaca	   Espagnol	   F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Al	  Uruguay	   Espagnol	   M/F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   O	  sole	  mío	   Italien	   M	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Facetta	  nera	   Italien	   M	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Ti	  voglio	  tanto	  bene	   Italien	   M	  
¡Dispara!	   35%	   65%	   35%	   66%	   34%	   Amore	  mio	   d/romain	   F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Musique	  klezmer	   Yiddish	   	  	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Oveja	  negra	   Espagnol	   M	  
Taxi	   46%	   45%	   55%	   73%	   27%	   Love	  and	  hate	   Anglais	   M	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Machine	  gun	   esp/ang	   M	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Hamburger	  fields	   Anglais	   M	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Drives	  me	  crazy	   Anglais	   M	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Pena,	  penita	   Espagnol	   M	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Un	  amor	   Espagnol	   M	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Tirso	  de	  Molina	   Espagnol	   F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Tus	  labios	   Espagnol	   M	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   Get	  it	  up	   Anglais	   F	  
Pajarico	   30%	   91%	   9%	   100%	   0%	   Drives	  me	  crazy	   Anglais	   M	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Jota	  de	  la	  huertanica	   Espagnol	   M	  
Goya	  en	  
Burdeos	   60%	   55%	   45%	   5%	   95%	  
No	  hay	  que	  decirle	  el	  
primor	   espagnol	   F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  
¡Qué	  vivan	  los	  
liberales!	   Espagnol	   M	  
Buñuel	  y	  la	  
mesa	  del	  rey	  
Salomón	   65%	   62%	   38%	   36%	   64%	   Toma	  que	  toma	   Espagnol	   E	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  
Yo	  m'enamori	  d'un	  
aire	   Judéo-­‐esp	   F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Los	  pastores	   Espagnol	   F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Los	  cuatro	  muleros	   Espagnol	   F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  
Passion	  selon	  Saint	  
Matthieu	   Allemand	   M/F	  
El	  séptimo	  día	   54%	   60%	   40%	   94%	   6%	   Rocío	   Espagnol	   F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Una	  rosa	  es	  una	  rosa	   Espagnol	   F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Una	  espiga	   Espagnol	   E	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   El	  tractor	  amarillo	   Espagnol	   M	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  
Los	  amigos	  de	  mis	  
amigas	  son	  mis	  
amigos	   Espagnol	   F	  
	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   África	   Espagnol	   M	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LEXIQUE DES TERMES MUSICAUX  
 
A cappella : Terme employé pour qualifier un morceau de musique chanté sans 
accompagnement instrumental. 
Acousmatique : Le terme acousmatique a été créé par Pierre Schaeffer en 1952. Selon 
Michel Chion : « La situation d’écoute acousmatique est celle où l’on entend  le son 
sans voir la cause dont il provient […] Les effets de la  perception acousmatique sont 
bien sûr différents si l’on a déjà vu ou non au préalable la source du son : dans le 
premier cas, le son transporte avec lui une « représentation visuelle mentale » ; dans le 
second cas, le son résonne plus abstrait, et, dans certains cas, il peut devenir une 
énigme. Cependant, dans la plupart des cas, au cinéma comme ailleurs, un son 
acousmatique est parfaitement identifié du point de vue causal. » CHION, M., Un art 
sonore le cinéma, op.cit., p. 411. 
Acte de Ballet : En France, pièce musicale dramatique de l’époque baroque, chantée et 
dansée en un acte.  
Anacrouse : Une phrase musicale est en anacrouse lorsqu’une note précède le premier 
temps accentué. 
Anthem : Le terme anthem désigne un chœur sacré chanté à l’office religieux en 
Angleterre mais également une chanson joyeuse faisant l’éloge de quelqu’un ou de 
quelque chose.  
Atonalité : voir tonalité. 
Cadence: Une cadence est une ponctuation de la phrase musicale. Elle peut être 
conclusive (comme la cadence parfaite) ou suspensive (comme la cadence rompue). 
Cante: Ce terme désigne habituellement les chants typiques du répertoire flamenco. 
Cante jondo : Les chants flamencos les plus authentiques et les plus profonds sont 
qualifiés de « jondos ». Ils sont caractérisés par l’usage répété de mélismes et de 
longues ornementations improvisées. D’un point de vue mélodique, ils sont 
généralement en mode dorique, en mode majeur ou mineur ou encore bimodaux (une 
alternance du dorique et du majeur ou du mineur.) 
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Carrure : La carrure correspond à la répartition d’une phrase musicale en mesures 
égales. 
Cellule : Une cellule est un motif musical extrêmement court. 
Chromatisme: Un chromatisme est une succession de notes séparées par des demi-
tons. Selon Vivien Villani: « L’intervalle de demi-ton est naturellement apte à générer 
un effet de tension et de mystère lorsque les notes qui le forment sont jouées 
successivement, et en particulier s’il est répété plusieurs fois de suite dans la 
continuité » VILLANI, V., Guide pratique de la musique de film, op.cit., p.222. 
Consonance-dissonance: Ces notions ne se définissent en musique que par rapport à 
leur fonction dans la syntaxe tonale. Une consonance n’a pas besoin d’être résolue, alors 
qu’une dissonance doit toujours être résolue. Lorsqu’un accord qui appelle une 
résolution n’est pas résolu, c’est qu’il cesse d’être considéré chez le compositeur 
comme une dissonance. Les accords dissonants chez Beethoven ne sont plus dissonants 
chez Debussy. Les notions de consonance et de dissonance sont donc essentiellement 
des notions historiques. La distinction perd complètement son sens dans la musique 
atonale. » (Voir dissonance pour la seconde acception du terme). IMBERTY, M., 
Entendre la musique, sémantique psychologique de la musique, op.cit., p.204. 
Contreténor: Voir Haute-contre. 
Copla: Nom donné en Espagne aux chansons populaires qui se composent de strophes 
de quatre vers d’au plus huit syllabes (arte menor). 
Copla española: appelée sous le régime franquiste « canción española » ou « canción 
andaluza », ces chansons sont souvent narratives et héritières du romancero. Leurs 
mélodies et leurs arrangements sont influencés par le flamenco et la musique 
traditionnelle andalouse. Leurs grands thèmes - l’amour, la mort, la société, la privation 
de liberté, la femme trahie et abandonnée - sont également un reflet de la société 
espagnole de l’époque. 
Corrido: Chanson narrative populaire mexicaine probablement dérivée du Romance 
espagnol. 
Dissonance: La dissonance est également un assemblage de sons provoquant un effet 
désagréable. Il s’agit d’une notion très subjective et qui a beaucoup évolué au cours du 
temps. 
Dodécaphonisme: Système de composition qui utilise les douze sons de la gamme 
chromatique tempérée sans référence à la tonalité. 
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Extradiégétique / intradiégétique : Au cinéma, un morceau intervient en modalité 
extradiégétique lorsqu’il n’appartient pas au monde de la diégèse. Cette modalité 
correspond à ce que Michel Chion nomme « musique de fosse ». Lorsque la musique 
fait partie du monde diégétique, elle intervient alors en modalité intradiégétique, ou, 
selon la terminologie de Michel Chion, en « musique d’écran ». 
Gamme andalouse : Gamme intégrant une seconde augmentée. Les morceaux 
composés à partir de cette gamme en acquièrent une couleur exotique. 
Gamme orientale : Gamme à double seconde augmentée. Comme la gamme 
andalouse, elle confère aux mélodies une couleur exotique. 
Gimmick : motif musical très court qui revient de façon récurrente. 
Ground: le ground est une pièce à quatre temps fondée sur une basse continue ou 
obstinée (ostinato) qui répète indéfiniment le même motif, sur lequel les autres parties 
construisent diverses variations. 
Harmonie: L’harmonie correspond à une conception « verticale » de la musique, 
contrairement à la mélodie qui correspond à une succession « horizontale ». C’est l’art 
de la construction des accords et de leurs enchaînements. 
Haute-contre: La haute-contre est une voix de ténor particulièrement aigüe, qui utilise 
à la fois sa voix de poitrine et sa voix de tête. Le contreténor, en revanche n’utilise que 
sa voix de tête - ou de fausset -  et sa tessiture d’origine peut être celle d’un ténor ou 
celle d’un baryton. Sa tessiture en voix de fausset correspond à celle d’une voix d’alto 
féminine. Cette technique a été remise à l’honneur à l’occasion de la redécouverte de la 
musique ancienne et c’est Alfred Deller qui, le premier, après deux siècles d’oubli, a 
développé à nouveau cette technique dans les années quarante. 
Indice sonore matérialisant: « Tout ce qui dans l’émission sonore renvoie à la 
matérialité de la cause […] Dans la musique de fosse, […] on veille toujours à éviter ou 
à éliminer les indices sonores matérialisants, susceptibles d’amener à rabattre le son 
entendu sur sa cause concrète, et donc à le situer dans la réalité de la scène. » CHION, 
M., La musique au cinéma, op.cit., p.190.  
Intradiégétique: voir extradiégétique. 
Jácara: Un des genres satiriques représentés entre les actes de la Comedia española du 
Siècle d’Or. « Elle était habituellement chantée sur une mélodie très caractéristique, elle 
pouvait être dansée, et même mêlée à des Entremeses. La jácara n’est pas à l’origine un 
genre théâtral, mais un genre poétique très populaire, connu et chanté par tous et qui 
dans le corral devient  une “poésie en complément” des genres essentiellement 
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théâtraux. » DIEZ BORQUE, J.M., “Géneros menores y Comedia: el hecho teatral 
como espectáculo de conjunto” in RICO, F., Historia y crítica de la literatura española, 
tomo III, WARDROPPER B.W. (dir), Siglos de oro: Barroco, op.cit., p.358. 
Leitmotiv: Motif ou thème musical associé dans le film à un élément diégétique.  Il 
peut s’agir d’un personnage, d’un objet, mais également d’un sentiment ou d’une 
situation dramatique. Il est récurrent mais varie constamment (contrairement au thème 
associé). Il est néanmoins toujours reconnaissable. 
Masques: Apparues en Angleterre au XVIème siècle, les pièces appelées Masques 
étaient, à l’origine, un divertissement chanté et dansé, interprété par des gentilshommes 
masqués pour rendre un hommage à une personnalité importante. Par la suite, elles ont 
été intégrées au spectacle théâtral mais encore souvent interprétées par des nobles et non 
pas par des artistes professionnels. 
Mélisme: un mélisme (ou ornement mélismatique) est un ornement mélodique sur une 
même syllabe dans un texte chanté. 
Mélodie: Une mélodie est formée d’une succession de notes qui s’organisent 
généralement en phrases. 
Mesure: Division musicale constituée de cycles de plusieurs temps d’égale durée. 
Mickeymousing: « Le mickeymousing est une forme extrême de l’underscoring, 
essentiellement basée sur la coïncidence d’impulsions (exemple type au cirque, avec  le 
coup de cymbale qui accompagne le coup ou la chute.) » JULLIER , L., L’analyse des 
séquences, op.cit, p.95. 
Mirabras: le Mirabras est  une copla : « […] composée de quatre vers de longueur 
variable que le Cantaor relie selon son humeur à d’autres strophes aux caractéristiques 
identiques ».  LÓPEZ RUIZ, L., Guia del Flamenco, op.cit., p.58. 
Mode majeur / mode mineur: En musique tonale, il existe deux modes, majeur et 
mineur. Les tonalités sont alors soit majeures, soit mineures. L’acculturation de l’oreille 
occidentale à ces deux modes a souvent associé le mode majeur à la gaîté et le mode 
mineur à la tristesse. Cette opposition est beaucoup trop schématique car certaines 
œuvres en majeur sont tristes et vice versa. Par ailleurs, les morceaux, au cours de leur 
déroulement, restent très rarement dans une même tonalité et dans un même mode et 
présentent des modulations dans des modes différents. 
Modulation: Au sein d’un morceau, composé dans une tonalité donnée, fragment 
musical qui évolue vers une autre tonalité. 
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Musique aléatoire: Courant de la musique contemporaine, né dans la seconde moitié 
du XXème siècle, qui exploite l’idée de hasard pour la composition des morceaux. 
Musique modale / tonale: Le système tonal s’affirme, en occident, au XVIème siècle. 
Jusqu’alors les compositions utilisaient le système modal fondé sur le modèle de 
l’antiquité grecque. Contrairement à la musique modale, la musique tonale est fondée 
sur des notions de tension et de détente et de dissonance et consonance. Les modes 
médiévaux ont donné naissance au système tonal par l’usage de certaines altérations. 
Motif: Un motif est un thème court, une idée musicale brève. 
Musique à programme: Morceaux instrumentaux se fondant sur un texte qui ne fait 
pas partie de l’œuvre elle-même et dont la structure et le développement sont inspirés 
par ce texte. Le poème symphonique en est l’exemple par excellence. 
Musique électronique: Compositions musicales utilisant des sons générés par des 
appareils électroniques. Ce type de musique s’est développé à partir des années 
cinquante du siècle dernier. 
Musique d’écran / musique de fosse: Voir musique extradiégétique. 
Notation diastématique: Systèmes de notation dans lesquels les distances sonores sont 
figurées visuellement. Selon Jacques Chailley : « La notion haut / bas est probablement 
née de la notation dite “diastématique”, c'est-à-dire reproduisant la direction des sons 
par des points ou des traits. » CHAILLEY, J., [1967], Expliquer l’harmonie ?, Paris, 
L’Harmattan, 1996, p. 165.  
Noyau signifiant minimal: « […] un certain assemblage de phonèmes et de notes, très 
court, parfois dépourvu de sens en lui-même auquel [la chanson] aboutit. » CHION, M., 
Un art sonore le cinéma, op.,cit., p. 380.  
On the air : Musique dont le statut d’écran ou de fosse n’est pas absolument certain. 
On emploie ce terme : « Quand il y a un doute, notamment à propos d’une chanson dont 
il n’y a aucune assurance qu’elle soit entendue par les personnages à partir d’une 
autoradio allumée, ou d’une ambiance musicale de lieu public. » CHION, M., Un art 
sonore le cinéma, op.cit., p 420. 
Ostinato: Une structure en ostinato est une répétition en boucle de plusieurs notes. 
L’ostinato peut être uniquement rythmique. Il peut également varier légèrement en 
fonction de ses occurrences. 
Palmas: ce sont les claquements de mains qui rythment traditionnellement les différents 
palos flamencos. 
Palo: Nom donné aux différentes formes musicales flamencas. 
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Pasodoble: Danse espagnole à deux temps à caractère martial. Elle est jouée pendant 
les corridas et peut accompagner les défilés militaires. 
Pliegos de cordel: ces chansons populaires étaient traditionnellement chantées dans la 
rue, souvent par des aveugles et leurs paroles vendues aux passants. Leur origine 
remonte aux chansons de geste. 
Pizzicato: Pour les instruments à corde, lorsque l’instrumentiste, au lieu de frotter les 
cordes avec son archet, les pince avec les doigts. 
Reggae: Genre musical d’origine jamaïcaine lié au mouvement Rastafari. Sa rythmique 
à quatre temps est caractérisée par des accents sur les temps faibles à la basse et à la 
batterie. 
Sérialisme : Méthode de composition musicale fondée sur une ou plusieurs séries de 
notes ou d’autres éléments musicaux. 
Synchrèse : « Soudures irrésistibles et spontanées qui se produisent entre un 
phénomène sonore et un phénomène visuel ponctuel lorsque ceux-ci tombent en même 
temps, cela indépendamment de toute logique rationnelle ». CHION, M., L’Audio-
vision, op.cit., p. 55. 
Rumba flamenca : Style de musique flamenca d’origine cubaine et à la rythmique 
binaire. 
Tango : genre de musique et danse d’origine argentine, à deux ou quatre temps. 
Thème : Au sein d’un morceau, un thème correspond à une « idée » musicale traduite 
par un assemblage de notes. Il peut être plus ou moins long, correspondre à une phrase 
musicale ou à un court motif (ou encore plus court : une cellule). Il est en général 
développé tout au long du morceau. Il peut être associé à un élément diégétique dans un 
film (thème constant associé). S’il varie, il s’agit alors d’un leitmotiv. 
Tonalité / atonalité : La tonalité est un « équilibre particulier (perçu plus ou moins 
consciemment par tout auditeur) obtenu en donnant aux notes d’un système musical des 
fonctions en rapport avec un centre d’attraction appelé “tonique.” » DE CANDÉ, R., 
Dictionnaire de la musique, Paris, Seuil, 1961, p.243. « L’atonalité correspond à une 
indétermination de la tonalité, soit par insuffisance des éléments permettant d’affirmer 
les fonctions tonales, soit par propos délibéré d’y échapper. » Ibid., p.45. 
Tonalités relatives : « Deux tons, l’un majeur, l’autre mineur, sont dits relatifs 
lorsqu’ils comportent à la clef les mêmes altérations (la même “armure”) ; dans l’usage 
du ton mineur apparaîtra une altération accidentelle, qui sera toujours un dièse ou un 
bécarre, élevant le septième degré à la dignité de sensible. […] Les tons relatifs sont 
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toujours entre eux à une distance de tierce mineure. » DE CANDÉ, R., Dictionnaire de 
la musique, op.cit., p. 216. 
Underscoring: Soulignement des événements de l’histoire par la musique (un geste, un 
trajet, par exemple). Selon Laurent Jullier : « Underscoring et Mickeymousing sont des 
effets typiques de la domination de la bande-image […] » JULLIER, L., L’analyse de 
séquences, op.cit., 2002. 
Valeur ajoutée: « Valeur sensorielle, informative, sémantique, narrative, structurelle ou 
expressive qu’un son entendu dans une scène nous amène à projeter sur l’image, jusqu’à 
créer l’impression que nous voyons dans celle-ci ce qu’en réalité nous y « audio-
voyons ». Cet effet, utilisé très couramment, est la plupart du temps inconscient pour 
ceux qui le subissent. » CHION, M., Un art sonore le cinéma, op.cit., p.436. 
Villancico: Composition poétique ou chanson comprenant un refrain. À l’époque 
moderne un villancico est une chanson du folklore traditionnel se référant à la nativité, 
chantée pendant la période des fêtes de Noël.  
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